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Eine zweite Stimme

Gerne entsinne ich mich eines Satzes des niederldndischen Dichters Tonnus Oosterhoff in seiner Be-
sprechung einer Dissertation iiber den Weillraum in der Poesie. Die Besprechung heif3t: yWas da steht,
wenn da nichts steht. Yra van Dijks Studie tiber das Weile in der Poesie singt eine reine zweite

Stimme<. Und der Satz lautet:

»Muss sekundire, interpretierende Literatur harte Wissenschaft sein? Wére das Genre nicht eher mit dem
Singen einer zweiten Stimme zu vergleichen? Die Hauptmelodie, die des Kunstwerks, wird von einer zweiten
umspielt und bekommt dadurch Perspektive und Tiefe. Der schreibende Leser soll prizise sein, aber es ist
cher die Reinheit des mehrstimmigen Gesangs, die er sucht, als die unpersonliche und umgebungsimmanente

Genauigkeit der Wissenschaft.< !

Mir ging das Herz auf, als ich dies las: so zu tibersetzen und Betrachtungen zu schreiben, sich in die-
sem Sinne dem Werk Wolfgang Hilbigs anzundhern, es zu umspielen, das habe ich als Ideal vor Au-
gen. Die Schlussarbeit des Masters Ubersetzen bildete dazu ein ausgezeichneter Anreiz, da sie sich
nicht unbedingt auf eine einzige Art von Text beschriankt. Im Gegenteil: Sie gab mir die Gelegenheit,
iiber Hilbigs Leben und Werk zu schreiben, sein Werk zu iibersetzen — sowohl Lyrik als auch Prosa —,
Kommentare zu den Ubersetzungen zu verfassen, Ubersetzungen zu analysieren und zu vergleichen
und iiber die Theorie und Praxis des Ubersetzens nachzudenken.

Diese Arbeit ist vielleicht am besten als Heft zu bezeichnen. Teilweise ist sie gepriagt durch meine
langjdhrige Arbeit als Journalistin und Autorin. Die von mir bevorzugte Annéherungsweise ist eher
essayistisch als empirisch-wissenschaftlich. Das hat auch mit meiner Theologie- und Philosophie-
Ausbildung in der zweiten Hilfte der siebziger Jahre zu tun. Allerdings wurde die mir oft zu akade-
misch. Ich kletterte vom Elfenbeinturm herab um die Welt und die Menschen kennenzulernen, so wie
Maxim Gorki es auch dem jungen Isaak Babel geraten hatte. Vor allem Ost- und Mittel-Europa habe
ich immer wieder bereist, und in der ehemaligen DDR wohne ich seit 2000 sogar fiir einige Monate
des Jahres. Und immer wieder bin ich zur Literatur heimgekehrt.

Welt, Literatur, Sprache, Schreiben. Nach Jahren wuchs langsam die Lust auf eine neue Annéhe-
rungsweise, die sowohl handwerklich als reflexiv und vertiefend war. Und ich bin heilfroh, dass ich
nach einem Bachelor Deutsche Sprache und Kultur, die Gelegenheit hatte, einen Master Ubersetzen
zu machen.

Erstens haben die Studien mir die Materialitit der Sprache sinnlicher und intensiver bewusst ge-
macht. Sie haben auch meinen Spafl am Sprachhandwerk und am Nachdenken {iber Sprache weiter
befliigelt. Die iibersetzungswissenschaftliche Literatur war fiir mich ein Wiihltisch, von dem ich mich

reichlich bedient habe. Und immer wieder konnte ich zum handwerklichen Aspekt der Arbeit zuriick-



kehren, der verhindert, dass der Ubersetzer einen rasanten Aufschwung ins rein-Theoretische nimmt.
Er ist an die Materialitdt des Ausgangstextes, wie auch immer, gebunden.

Auch habe ich gemerkt, dass Ubersetzen — jedenfalls mir — das beste Werkzeug liefert, um das
Werk eines Dichters, eines Schriftstellers zu verstehen. Ich empfinde es als einen Luxus, so intensiv
mit einem Gedicht, mit einer Erzihlung, mit einem Schriftsteller beschiftigt sein zu kénnen, ohne
durch einen literaturwissenschaftlichen Jargon davon wegzutreiben.

Und schlieBlich bin ich erneut in die Welt gezogen, nach Sachsen, genauer gesagt, um die Land-
schaft von Hilbigs Jugend zu sehen, seine Heimatstadt, aus der seine literarische Bilderwelt herkam;
ich wollte mit dem Zug von Berlin nach Leipzig fahren, nach A. (Altenburg) und mit dem Bus nach
M. (Meuselwitz) und zuriick. Ich war froh, als ich horte, dass seine Mutter, Marianne Hilbig, noch
lebt, und dass sie mich empfangen hat, mit einem selbstgebackenen Kuchen. Ich hatte Gelegenheit in
Berlin mit seiner Tochter Constance und ihrer Mutter Margret Franzlik ein Interview zu fithren, und in
Leipzig mit Hilbigs Biografin Karen Lohse. Das Wissen, die Geschichten und Erfahrungen von Hu-
bert Witt, Hilbigs damaligem Lektor bei Reclam Leipzig — selbst ein renommierter Ubersetzer aus
dem Jiddischen und Altdeutschen —, und von Uwe Kolbe, Hilbigs Landesmann und Dichter-Freund,
habe ich mir anverwandelt.

Die Streifztige und Gespriche haben ihren Niederschlag gefunden in diesem Heft. Und ich bin mir
sicher, dass sie auch in meinen Hilbig-Ubersetzungen irgendwie mitschwingen.

Dieses Hilbig-Heft, meine Masterarbeit, ist eine Vorstufe des professionellen Ubersetzens. Das
Studium hat mir die Gelegenheit und die Zeit gegeben, die Ubersetzung von Hilbigs Werk einzubetten

und langsam, probeweise und reflektierend zu arbeiten. Das Heft ist das Ergebnis dieser Annéherung.

1 NRC Handelsblad, 27. Oktober 2006.



Leitmotive

Das Werk Wolfgang Hilbigs fiir das niederldndische Sprachgebiet erschlieBen, wie macht man das?
Diese Frage zieht sofort eine Reihe weiterer Fragen nach sich. Sollte man sein Werk iibersetzen, tiber-
tragen oder nachdichten? Und miisste man als der Vermittler einen Unterschied machen zwischen sei-
ner Lyrik und seiner Prosa? Wo liegt die Quintessenz des Hilbigschen Schreibens? Inwieweit sollte
man seine sehr ausgepriagten Ansichten tiber Sprache und Literatur in die ErschlieBungsarbeit mit ein-
beziehen? Und braucht man umfassende biografische und zeitgeschichtliche Kenntnisse, um sein
Werk gerecht zu werden? Wie geht man um mit dem Wissen, dass Hilbigs Werk durch eine starke In-
tertextualitit gekennzeichnet ist?

Und — eine Frage, die mich, seit ich selber deutsche Literatur ins Niederldndische iibersetze, sehr
beschiiftigt — inwieweit kann man eigentlich eine praktisch brauchbare Ubersetzungsstrategie entwic-
keln, ohne das Verhiltnis der beiden konkreten Sprachen zueinander in Betracht zu ziehen? Ist der
Verwandtschaftsgrad zwischen der Ausgangssprache und der Zielsprache und zwischen den beiden

Kulturen nicht von gréBter Bedeutung fiir die Art und Weise der ErschlieBung?

Dieses Hilbig-Heft ist keine Abschlussarbeit im traditionellen Sinne. Es ist eher als ein Dossier zu be-
trachten, oder ein Portfolio zur Ubersetzung der Lyrik und Prosa Wolfgang Hilbigs einschlieBlich
meiner kommentierenden und reflektierenden Texte. Die hier oben aufgelisteten Fragen haben mich
bei dieser Masterarbeit beschiftigt und ich habe sie von verschiedenen Richtungen und Ebenen ange-
néhert.

Angefangen hat die Arbeit mit der Auswahl. Ich hatte eine Anthologie von Hilbigs Lyrik und Pro-
sa vor Augen, aus dem Gedanken heraus, mit ihr das erneute Interesse der niederldndischen Leser zu
wecken. Ende der siebziger Jahre sind vereinzelt einige Gedichte iibersetzt worden, unter anderem das
beriihmte >das meer in sachsen< / »de zee in saksen< (Ubersetzer Ton Naaijkens), und Mitte der neun-
ziger Jahre der Roman »Ich¢ / »Ik¢ und die Erzdahlungen Die Weiber /| De Wijven und Die Kunde von
den Béumen | De mare van de bomen (Ubersetzer Gerrit Bussink). Danach passierte nichts mehr, und
Wolfgang Hilbig ist im niederldndischen literarischen Bewusstsein so gut wie in Vergessenheit gera-
ten.

Fiir die Anthologie hatte ich als Thema den Durst gewidhlt. Sooft ich mich fragte, ob solch eine
thematisch reillerische Ausgabe nicht ein Kniefall vor dem Kommerz wire, habe ich mich getrostet
mit dem Gedanken, dass Hilbigs Gedichte und Erzdhlungen es jedenfalls nicht sind, und: Es war ihm
hochst wichtig, dass sein Werk herausgegeben tnd besprochen wurde. In seiner »1. Frankfurter Poe-

tikvorlesung«< Januar 1995, erschienen in Abriss der Kritik, schreibt er:



»Es scheint [also] wenig Sinn zu haben, Schriftstellern ein Leben ohne Literaturkritik nahezulegen. Wir Auto-
ren aus der ehemaligen DDR haben eine solche Existenz mehr oder weniger lange Zeit ausprobiert, notge-

drungen, und es ist uns nicht gut bekommen. '

Letztendlich habe ich auch ermutigende Gedanken bei Franz Fithmann gefunden, der in seiner >Ima-
gindren Rede« mit dem Titel »Praxis und Dialektik der Abwesenheit< den Durst die Quintessenz von
Hilbigs Werk nannte. Der Durst als »der Urtrieb, das Lebensprinzip in Natur wie Bewuf3tsein, der All-

beweger und Allbezwinger, unwiderstehlich bis zur Tyrannei.< Und:

Unter den Gedichten der abwesenheit sind Gedichte eines Trinkers, der als ein poetisches Ich erscheint, das in
6den Bahnhofslokalen siuft, einer deren Ode zu entkommen; das im Trinken Vergessen sucht und trinkt, um
Erinnerungen zu beschworen; das im Rausch seine Mobel als die Wolfe begriiit, mit denen es seinen Aufent-
halt teilt und die auBlen wie innen den Alltag durchheulen; das mit dem guten blauen Anzug im Dreck liegt,
heftig blutend in Lachen von lila Erbrochenem, und das dann sein Bild im Spiegel verachtet und in dem, der
ihm entgegenstiert, all das hallt, was den Menschen zur Trunksucht treibt, weil es den Durst als Produktiv-

kraft miBachtet.’

Von den elf ausgewdhlten Gedichten erschienen neun zum ersten Mal in Hilbigs Debiitband abwesen-
heit, zwei entstammen derselben frithen Periode (1966—1972), sind aber erst neulich im 1. Band der
Gesamtausgabe, dem Lyrikband, publiziert worden.

Von Hilbigs Prosa habe ich hinsichtlich des Themas Durst drei Kurzgeschichten ausgewahlt:
»Aufbriiche« (1968), »Der Durst< (1972), »Die Flaschen im Keller< (1987) und ein Fragment des Ro-
mans Das Provisorium. Der letzte Text, den ich >Aufnahme« genannt habe, ist als eine Anregung fiir
den niederlidndischen Literaturbetrieb zu verstehen, den Roman als Ganzes zu iibersetzen.

Allen Ubersetzungen gehen selbstverstindlich die Originaltexte voraus.

Die Ubersetzungen sind von anderen Texten umgeben. In Kapitel 1 skizziere ich den literarischen
Werdegang Hilbigs, der viele Ankniipfungspunkte fiir eine Interpretation in sich birgt, und damit viele
Hinweise fiir eine Ubersetzungsstrategie. In Kapitel 2 suche ich eine Antwort auf die Frage, wie man
fremdsprachige Literatur erschlieft, und ob literarisches Ubersetzen etwas Eigenstindiges sein konn-
te. Darauf kehre ich in Kapitel 3 zu Hilbig zuriick, indem ich mich frage, wie man Hilbigs Sprache, in
der eine sehr enge und unauflosliche Verbindung zwischen Form und Inhalt vorherrscht, tibersetzen
konnte. Seine Sprache ist eine Suchbewegung nach dem Ich, >eine zwingende Suchbewegung«, wie er
selbst in einem Interview sagte;" in seinen Texten wird das Subjekt konstituiert. Der Leser — und auch
der Ubersetzer ist einer — macht diese Suche mit. Auch die Frage beziiglich Intertextualitit und Uber-

setzen wird hier thematisiert.



Dann kommt, in Kapitel 4, das Eigentliche: die annotierten Ubersetzungen von elf Gedichten. Die
Annotationen begeleiten die Gedichte in der Form von FuBnoten und enthalten in aller Kiirze meine
Wahl fiir bestimmte Losungen und meine Uberlegungen dazu. Das Kapitel wird mit einem Aufsatz
zur Ubersetzung der Hilbigschen Lyrik abgeschlossen, in der ich versuche, der Ikonizitit der Hilbig-
schen Lyrik auf die Spur zu kommen und daraus eine Ubersetzungsperspektive zu entwickeln. Der
Grund, warum diese Betrachtung den Gedichten nicht vorausgeht, ist, dass ich die Lyrik mit der Theo-
rie nicht in die Kulissen drangen mochte. In die Kulisse gehort die Theorie.

Kapitel 5 enthélt die Prosa: vier annotierte Erzdhlungen, die alle von einer kurzen thematischen
Erérterung begleitet werden. Damit habe ich versucht, die Stellen in den Texten, die mich beim Uber-
setzen am meisten beschéftigt haben, konkret zu erldutern. Auch dieses Kapitel wird mit einem um-
fassenden Aufsatz zur Ubersetzung der Hilbigischen Prosa abgeschlossen. Dazu vergleiche ich einen
Satz von Hilbig — im Deutschen und im Niederldndischen — und einen Satz von Peter Handke, auch in
beiden Sprachen. Daraus werden Schliisse auf die unterschiedlichen Ubersetzungsstrategien gezogen.

Kapitel 6 ist einem Fragment der Erzahlung Die Weiber gewidmet. In diesem Fragment spielt der
Durst kaum eine Rolle; der Grund, es hier trotzdem aufzunehmen, war, dass es der einzige Hilbig-
Text war, von dem ich zwei publizierte Ubersetzungen gefunden habe, von Caroline Meijer und von
Gerrit Bussink. Somit hatte ich die Moglichkeit, die Interpretationen und Strategien, die die beiden
Ubersetzer fiir Hilbigs Sprache angewandt haben, zu untersuchen. Dazu habe ich die wichtigsten Ver-
schiebungen ausfindig gemacht. Um noch eine weitere Dimension hinzuzufiigen, habe ich den Text
selber iibersetzt, bevor ich die anderen Ubersetzungen gelesen habe, und zwar in zwei annotierten
Versionen, zwischen denen ein Monat lag. Letztendlich habe ich, nachdem ich die Ubersetzungen ge-
lesen und verglichen hatte, noch eine dritte Version verfasst, in der ich die Losungen und die Kreativi-
tit der beiden anderen Ubersetzer benutzte, um — meiner Strategie und meinen Gedanken iiber Hilbigs
Sprache entsprechend — eine optimale Version zu verfassen — naturgemél vorlaufig.

»Hilbigartig tibersetzen« lautet das Nachwort in Kapitel 7. Es kann als eine Zusammenfassung der
letzten anderthalb Jahre betrachtet werden, in der meine Entwicklung als Ubersetzerin Gestalt ange-
nommen und meine Ubersetzungsstrategie fiir Hilbigs Texte sich entwickelt hat. Dariiber hinaus ist es

als ein programmatisches Bekenntnis zu verstehen.

1 Wolfgang Hilbig: Abriss der Kritik. Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1995, S. 15.

2 Franz Fiihmann: >Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imagindre Rede«. In: Wolfgang Hilbig. Materialien zu Leben

und Werk. Hrsg. Uwe Wittstock. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, S. 50.

Ebenda S. 54.

4 Harro Zimmermann: >Sprache war fiir mich zwingende Suchbewegung. Ein Gesprich mit dem ehemaligen DDR-
Schriftsteller Wolfgang Hilbig«. In: Frankfurter Rundschau, 20.06.1990.
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I. Die leere Halle des Schweigens1

.. ein Leben, das im Nachhinein betrachtet nichts anderes hervorzubringen in der Lage war als Dichtung.

Dazu wurde es gelebt. (Uwe Kolbe)2

Vergangenen Sommer ist der erste Teil der gesammelten Werke von Wolfgang Hilbig erschienen, in
der Woche, in der auch seines ersten Todestages, am 2. Juni, gedacht wurde.

Woher kam der Dichter, der im Mann aus Meuselwitz steckte, im unauffilligen Kind, im Arbeiter,
im Boxer, im Trinker? Man blickt zuriick, spiirt bedeutenden biografischen Momenten nach — und
findet sie, natiirlich. So wird ein literarischer Werdegang konstruiert. Der Dichter nimmt selbst teil,
erschafft sich eine Lebensgeschichte, die immer auch Mythos ist, riickwirts erfunden, im Nachhinein
erzihlt, wenn schon klar ist, worauf es hinausgelaufen ist. Uberall tauchen sie wieder auf, die gleichen
Tatsachen, die gleichen Anekdoten, auch hier in dieser Arbeit, es sind Variationen auf ein Thema, bis
aus den Worten eine Statue aus Beton gewachsen ist: ecce poeta, Wolfgang Hilbig.

Aber der Witz ist, dass man, mit Blick auf die Zukunft, von dem kleinen &ngstlichen Jungen aus
Meuselwitz natiirlich nie folgerichtig zu einem groBlen deutschen Dichter gekommen wire, es gibt
tausende von solchen Jungs. Das literarische Rétsel bleibt — grundsitzlich. Und der Dichter wird uns,

wie auch seine Worte, gliicklicherweise immer wieder entschliipfen.

Alles, was er nur in die Hdnde bekommen konnte, hatte er gelesen, der junge Bohrwerksdreher und
Heizer aus dem Braunkohlenrevier stidlich von Leipzig. Er klapperte die Antiquariate in der Gegend
ab. Von seinem ersten Gehalt kaufte er das gesammelte Werk von E.T.A. Hoffmann. Und wie beses-
sen hat er geschrieben, geschrieben und geschrieben, nachts am Kiichentisch, zu Hause bei seiner
Mutter, wo er bis zu seinem 37. Lebensjahr gewohnt hat, oder alleine im Kesselhaus der Fabrik. Han-
delt es sich hier um ein wildes, ungeschliffenes Talent, das die Fantasie des Bildungsbiirgertums so zu
erregen vermag? Unsinn, schnaubte der Dichter und Landesmann Uwe Kolbe, als ich ihm die Frage
vorlegte. Hilbig hat sein Talent durch endloses Uben entwickelt. Tausende von Seiten hat er in den
Ofen geschmissen, nachdem er 1964 von seinem Betrieb als »schreibender Arbeiter< entdeckt und in
einen entsprechenden »Zirkel Schreibender Arbeiter« delegiert wurde. Eins hat ihm das jedenfalls ge-
bracht, dass er wihrend eines Seminars zum ersten Mal personlich einige Schriftsteller kennenlernte
und zwar >die ausgegrenzten und sich ausgrenzenden<’ Gert Neumann und auch Heidemari Hértl und
Siegmund Faust. Es war der Beginn einen langjdhrigen Freundschaft, vor allem mit dem intellektuel-
len Neumann. Seitdem hielt er sich auch regelmifBig in der alternativen, kulturellen Szene in Leipzig

auf.



Hilbigs erste offentliche Schritte als schreibender Arbeiter konnten aber nur zu einem Misserfolg
fithren, da die einzige erlaubte Literatur damals sozialistisch-realistische war, eine Literatur, die den
Arbeiter- und Bauernstaat ideologisch unterstiitzte. Sie war Hilbig véllig fremd. Er war Arbeiter, er
war Schriftsteller, aber kein Arbeiter-Schriftsteller, wie sie nach dem >Bitterfelder Weg¢, dem Pro-
gramm der Autorenkonferenz 1959 gefordert wurden, um die Kluft zwischen Arbeitern und Kultur zu
tiberbriicken. Er war damals noch nicht einmal achtzehn, sagte Hilbig in der 3. Vorlesung seiner
Frankfurter Poetikvorlesungen.’ Und: >Der Bitterfelder Weg war meines Erachtens der letzte Versuch
der Parteibiirokratie, in das Schweigen der Arbeiter einzudringen<.” Er wusste schon lingst, dass das,
was man sah, nicht die Wirklichkeit war, und dass die Macht sich die Sprache angeeignet hatte. Ihm
ging es um Wahrnehmung, er schrieb mit seinem Korper und seinen Sinnen und versuchte, mit seinen
Worten die Sprache aus ihrer eindimensionalen Erstarrung zu befreien. Er versuchte das Versunkene
auszugraben. In Hilbigs sinisterer und erhabener Sprache klingen die Stimmen der deutschen Roman-
tiker, der Expressionisten und der Moderne durch, die Stimme der Philosophen, Lyriker und epischen
Erzdhler, aber auch die der Trunksiichtigen, des Abschaums der Erde, der Verdammten und Gespen-
ster. Er stieg hinab in die Hohlen der Seele, dort, wo es diister ist, wo jeder Halt versengt, bis nichts

mehr da ist als Entfremdung, oder schlimmer noch: Entwirklichung.

Wo kam er her, woher stammen seine Bilder und Metaphern? Im vergangenen Januar und Mai be-
suchte ich seine Heimat. Von Leipzig bin ich mit dem Bus nach Meuselwitz gefahren. Blauer Himmel
mit weilen Wolken, Felder mit knallgelben und griinen Flachen, blithende Obstbdume, schiittere
Waldschonung, der Bus fihrt seine Runde durch die Dorfer, in der Mitte enorme Kiihlturme, dann
plétzlich klafft im Boden ein Loch bis zum Horizont. Tagebau. Bagger breiten ihre Tentakel aus,
Lastwagen kriechen die Erdwille hinauf. Hier und dort erinnern industrielle Ruinen und Hochhiuser
fiir Arbeiter mitten in der Landschaft an vergangene Zeiten.

In Rositz hingt ein iibler Gestank, zwischen den Hiusern tauchen Schwarzplastikberge auf; dort
ist der berlichtigte Teersee zwischen Altenburg und Meuselwitz, der schon seit Jahren saniert wird.
Dies ist die Landschaft Wolfgang Hilbigs. Hier, wo der Boden aufgerissen wurde, wo Erdschichten
und Zeiten fiir eine wesenlose Planwirtschaft auf den Kopf gestellt wurden, die alles wieder zuzudec-
ken versuchte, wihrend die Schornsteine Gift ausspien, die Wasserldufe wie offene Kloaken durch
das Land méaanderten, die Sklaven der Arbeit sich Helden wihnten, die Worte verstummten.

Als Schriftsteller lebte er von dieser geschindeten Landschaft. Er war noch ein kleiner Wicht als
seine Mutter mit ihm in den Kohlenschéchten, in denen sein Grof3vater miitterlicherseits als Bergmann
arbeitete, Schutz vor den alliierten Bomben suchte. In seiner Rede anldsslich der Aufnahme in die

Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, sagte Hilbig 1991:



.. ich weil} nicht, was pragender auf mich gewirkt hat: die Unruhe dieser Zeit, die spdter, notwendig viel-
leicht, zur Unbeweglichkeit gefiihrt hat, oder die bewegungslosen Familieverhiltnisse, die irgendwann in Un-

ruhe umschlugen.6

Wolfgang war immer schweigsam, als Kind schon, erzéhlte seine Mutter, Marianne Hilbig, als ich sie
in ihrer Wohnung in Meuselwitz besuchte. Sie war 88 und immer noch ein bisschen verbliifft, dass ihr
Sohn eine so grofle literarische Begabung hatte. Nein, in der Familie kam so was nicht vor. Sie selbst
hatte das gar nicht so, aber Wolfgang konnte mit zwei Jahren schon vollstindig Hochdeutsch reden.
Und ihr Mann, Wolfgangs Vater? Max Hilbig, war eine Halbwaise aus Oberschlesien, ein Elektrome-
chaniker, sie hatte ihn 1940 kennengelernt, und sie haben bald geheiratet. Er wollte auch gleich ein
Kind, wie das im Krieg so war, sagte sie. Am 31. August 1941 wurde Wolfgang geboren. Sein Vater
wurde als Soldat eingezogen und nach Frankreich geschickt, dort hatte er bei einem Franzosen das
Schneidern gelernt, Offiziersuniformen. Aber dann wurde er nach Stalingrad versetzt. Ein oder zwei

Briefe haben sie noch bekommen, dann kam keine Post mehr. Es war 1942.

... und ich lauschte dem monotonen Verlesen endloser Reihen von Namen in alphabetischer Folge, ich stellte
mir vor, wie die endlosen Schlangen trockener Namen und ihrer sparsamen Merkmale sich krauselten unter
der Kiichenlampe, wie sie sich drehten und strudelartige Spiralen bildeten, schiichternes Réduspern nur entkam
ihren Schlingen, das Verlesen rif} nicht ab, wie der matt schwappende Rhythmus einer immer weniger deutli-
chen Buchstabendiinung drang es durch die geschlossenen Tiir meiner Kammer, und ich vernahm den Atem
des Schweigens aus den halboffenen Miindern der Erwachsenen, der den Wellenschlag der Namen begleitete,
einer lautlosen Brise gleich, die iiber einer sonoren See von Vokalen und Konsonanten ihre Bahn nicht fand
... seit mehr als zehn Jahren wartete ich auf ein Aufst6hnen, Aufatmen in der Kiiche, das mir bedeutet hitte,
der gesuchte Name sei gefallen: meine Name; seit all dieser Zeit gab es diesen Namen nicht [...] ... gesucht
wird Schiller, Frank ... Schiller, Franz ... Schiller, Franz Heinrich ... Schiller, Franz Otto ... Schiller, Fried-
rich ... gesucht wird Schiller, Fritz ... Schiller, Gustav ... — , und meine Trdume lieBen die miirrische Ratlo-
sigkeit der Erwachsenen hinter sich zuriick, lieen sie in der vergorenen Nachtluft der Stadt zuriick, wo die

dumpfe Vernunft waltete, in der meine kindliche Seele eine Ausgeburt von Falschheit war. -

So schreibt Hilbig in Alte Abdeckerei, das vielleicht am eindringlichsten seine Jugend und seine end-
losen Streifziige durch die Gegend literarisch darstellt, durch die Ruinen der Munitionsfabrik, durch
die Baracken, wo unlidngst die Zwangsarbeiter aus Buchenwald hausten. Herumstreifen in der Gegend
und in der Lektiire, das kennzeichnete seine Kindheit. Er las Komikhefte aus dem Westen, erzihlte
seine Mutter, und eines Tages hat der Lehrer ihn erwischt, es war verboten. Er sollte auf die Polizei.
Und er sollte sich weitere Hefte geben lassen und nachher erzéhlen, wer sie ihm gegeben hatte. Da
kam er nach Hause und hat geweint. Die Mutter sagte: Das kommt nicht in Frage: Verrat, und sie ist

zur Schule gegangen, obwohl sie, so sagt sie jetzt, nie so forsch gewesen sei, aber so etwas konnte sie



nicht zulassen. Wolfgang hat immer Abenteuerbiicher gelesen, sagte sie, was fiir einen Jungen geeig-

net ist.

Lesen war fiir mich eine Hauptbeschéftigung in der Kindheit, und dies, obwohl ich mich damit dem dauern-
den Argwohn des GroBvaters aussetzte: er stammte aus einem winzigen Dorf der polnischen Ukraine, war
Waise und hatte nie eine Schule von innen gesehen. Er konnte weder lesen noch schreiben, verstandlich, daf
er sich um einen Teil der Wirklichkeit betrogen fiihlte und allen seinen Néchsten das Lesen am liebsten ver-
boten hitte. Alles was zwischen Buchdeckeln stand, war fiir ihn Lug und Trug, es fithre mit der Zeit zur Trii-
bung des Verstandes oder gar zum Irrsinn, und er wullte Beispiele dafiir zu nennen. Als ich einmal, mit zwolf
oder dreizehn Jahren, eine Biographie iiber Edgar Allen Poe las, glaubte ich die Worte des Grof3vaters besté-
tigt, und ich horte mit dem Schreiben wieder auf: fiir ein Jahr ungeféhr, bis ich unter dauerndem schlechten
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Gewissen freilich, noch einmal von vorn begann.

Und er hat nie wieder aufgehort. In seinem letzten, meist autobiografischen Roman, Das Provisorium,

sagt der Protagonist:

Ich war als Kind ein mickriger unterentwickelter Advokat der Angst ... es war die Angst vor dem Schweigen.
Die Holle dieser Kindheit war wortlos, stumm, ihre Eigenschaft war das Schweigen. Und ich begann diese
schweigende Holle mit Wortern zu fiillen ... mit einem winzigen Teel6ffel [...] begann ich Woérter in eine

ungeheure leere Halle des Schweigens zu schaufeln.’

Mitte des Jahres 1968 erschien in der Zeitschrift Neue Deutsche Literatur des Deutschen Schriftstel-
lerverbandes (das heifit der DDR) eine seltsame Anzeige: »Welcher deutschsprachige Verlag verof-
fentlicht meine Gedichte? Nur ernstgemeinte Zuschriften an: W. Hilbig, 7404 Meuselwitz, Breit-
scheidstraBe 19b.<'° Erst elf Jahre nach dieser Anzeige, die zugleich Witz und Verzweiflungsschrei
war, wirde die erste Publikation erscheinen. Erst als 1978 einige Gedichte von ihm im Hessischen
Rundfunk gesendet wurden, wurde der Dichter Wolfgang Hilbig auch in die Offentlichkeit hineinge-
boren. Thomas Beckermann, Hilbigs langjdhriger Lektor beim S. Fischer Verlag erinnert sich in sei-
nem Aufsatz »Eigenwillige Ankunft«, wie er Hilbig 1978 wihrend der Leipziger Buchmesse kennen-
gelernt hat. >Ich hatte inzwischen einige seiner Gedichte gelesen, deshalb beeindruckte mich beson-
ders seine Sprachlosigkeit.<''

Im Jahre 1979 erschien sein erster Gedichtband abwesenheit in der Bundesrepublik beim S. Fi-
scher Verlag, obwohl der stellvertretende Kulturminister der DDR, Klaus Hopcke, personlich die Ge-
nehmigung fiir eine Ausgabe im Westen abgelehnt hatte. Ein Jahr vorher hatte Hilbig schon andert-
halb Monate in Untersuchungshaft gesessen, da er am 1. Mai in Meuselwitz eine DDR-Fahne abgeris-

sen und angeziindet haben sollte und nun bekam er eine Geldstrafe wegen Devisenschwindels.



Mittlerweile hatte der einflussreiche Schriftsteller Franz Fiihmann, ein bekehrter Nationalsozialist
und leidenschaftlicher Forderer so mancher junger Talente und literarischer Querkdpfe, Hilbigs Lyrik
kennengelernt, und er erreichte, dass acht neue Gedichte von Hilbig in der renommierten DDR-
Zeitschrift Sinn und Form' publiziert wurden. Auf Grund dessen bekam Hilbig eine Steuernummer
und durfte als freischaffender Schriftsteller arbeiten.

Es war die neue Generation von Dichtern, die fiir Leser und Literaten wie Franz Fithmann die in
der DDR negativ besetzten literarischen Stromungen wie Modernismus und Expressionismus wieder
zugédnglich gemacht haben. Sie waren es, die beispielsweise auch Holderlin, den sich die Faschisten
angeeignet hatten, ohne Faschismus-Verdacht schétzen durften und ihn fiir Filhmann neu erschlieBen
konnten. Fiir ihn war dies alles eine Art Befreiung der Lyrik.

Vor allem in Hilbig hatte Fiihmann eine auergewo6hnliche lyrische Begabung erkannt, und er
wollte unbedingt, dass ein Band seines Werkes auch in der DDR erscheinen wiirde. Da Hilbigs Lyrik
alles andere als ideologisch konform war, griff er zu einer List. Als Hans Marquardt, der Chef des
Verlags Philipp Reclam jun., 1980 sechzig Jahre alt wurde, hat Fiihmann ihm ein einmaliges Geburts-
tagsgeschenk fiir sein Verlagsprogramm angeboten: einen neuen Dichter namens Wolfgang Hilbig.
Fiihmanns Text >Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginire Rede« ging daraus hervor."
Marquardt — Inoffizieller Mitarbeiter der Staatssicherheit, wie sich spéter herausstellte — blieb nichts
anderes 1librig, als es, obschon widerwillig, zu akzeptieren. Unter linientreuen Literaten galt Hilbig
ohne Frage als westlich-dekadent. Hilbig selbst hatte seine Hoffnung auf eine DDR-Ausgabe schon
langst verloren. »>Es wiirde niemals geschehen, daB in der proklamierten Literaturkonzeption dieser
Republik fiir mich ein Platz war ...« schrieb Hilbig einem Artikel des Dichters Adolf Endler zufolge.
Und: »Sie wiirden mich als Literaten niemals akzeptieren...< Auch zitiert Endler 1997 in seinem be-
rihmten Hilbig-Artikel in Neue Deutsche Literatur yHolle / Maelstrom / Abwesenheit<'*, aus einem
Protestbrief, den Hilbig am 16. Februar 1981 an Klaus Hopcke geschrieben hat, nicht, so Endler, als
Bittgang, sondern als >stolze Selbstbehauptungs-, als Scheidungsurkunde«. Hilbig schrieb:

... daB niemand in diesem Land das Recht hat, mein Werk auf Fremdbestimmung hin zu kontrollieren. Ich
muf Sie darauf aufmerksam machen, daB} ich einer Generation angehdre, die sich nicht mehr zensieren 146t,
aus logischen Griinden, denn diese Generation hat bisher nirgends als in der DDR existiert, und daB3 dies eine

Weigerung, mich eine Zensur, gleich in welcher Form, zu unterwerfen zur Folge hat ...

Franz Fiihmann schickte ihm Ostern 1981 einen langen Brief um ihn doch noch fiir eine Ausgabe bei

Reclam zu gewinnen:

Lieber Wolfgang Hilbig, ich bitte und beschwore Sie, mit der Edition IThres zweiten Gedichtbandes keine
vollendeten Tatsachen zu schaffen, ehe die Moglichkeiten mit Reclam nicht erschopft sind. Ich bitte Sie als

Thr Leser und im Namen lhrer Leser hierzulande, und deren sind mehr, als Sie vielleicht glauben. Zwar konn-



te ich mir oder konnten Stephan Hermlin oder Christa Wolf sich auch Ihr Buch beschaffen, wenn es in Frank-
furt am Main statt zu Leipzig an der Pleile gedruckt werden sollte, blo wird das die Masse Threr Leser hier
nicht kénnen, und das Gespréch iiber diesen Band, auf den wir alle warten, wird dann in Konvertikeln statt-
finden. Die Veré6ffentlichungen Ihrer Gedichte in >Sinn und Form« haben dem lesenden Publikum hier sehr
viel bedeutet, ich weill das, und ich méchte Sie daher beschworen: brechen Sie diesen Kontakt nicht ohne

zwingende Not ab.”

Anfangs wurde noch versucht eine gemeinsame DDR-BRD-Ausgabe zu verfassen. Die Verhandlun-
gen zwischen Fischer Verlag und Reclam iiber einen Prosaband fingen wihrend der Leipziger Buch-
messe 1981 an und verliefen &duBlerst schwierig. Letztendlich blieben sie im ideologischen Schlamm
stecken. Es war schlieBlich Kalter Krieg. Im Jahre 1982 erschien bei Fischer Verlag der Prosaband
Unterm Neomond.

In der DDR stand die Entscheidung iiber einen Hilbig-Band noch immer aus. Hubert Witt, Hilbigs
damaliger Lektor bei Reclam, zeigte mir in seiner Leipziger Wohnung eine Mappe mit Gutachtungen.
Fir den Hilbig-Band setzten sich hilfreiche Fiirsprecher und Gutachter ein, erzéhlte er, aber die
Verhinderer waren lange Zeit in der Ubermacht.

Noch einmal musste Franz Fiihmann auf die Barrikaden steigen. Kurz vor dem IX. Schriftsteller-
kongress 1983 drohte er mit einem 6ffentlichen Skandal, falls die Druckgenehmigung fiir den Hilbig-
Band nicht bald erteilt wiirde. Und auch Christa und Gerhard Wolf und Stephan Hermlin tibten Druck
aus. Fiilhmann wollte nur nach der personlichen Zusage von Kulturminister Klaus Hopcke auf sein
Jaccuse! verzichten.'"®

Und so erschien schlieBlich 1983 der Hilbig-Band mit dem Titel stimme stimme zur gro3en Freude
der Lyrik-Freunde doch. Ubrigens, so sagte Hubert Witt, und er lichelte, signalisierte ein Detail des
Buches, dass auch die Zensur am Werk gewesen war: im Gedicht »Das Meer in Sachsenc« fehlte, fiir
jedermann sichtbar, die Strophe Nummer 3.

Einsichtig ist es nicht direkt, warum diese Strophe gestrichen worden ist, und es wird immer noch
dartiber spekuliert. Ist es das Signalwort >politik¢, oder >kalifornischen¢, oder vielleicht die Aussage,
dass die Sachsen >an konige, an kriege und hunger< glauben wiirden? Oder ist es ziemlich egal und
musste nur noch etwas gestrichen werden um noch mehr Kompromissbereitschaft zu zeigen? Auch
die Erzdhlung >Der Durst« war zum Beispiel schon rausgenommen. Oder, anders gedacht, ist gerade
deshalb eine nummerierte Strophe gestrichen worden, um den Lesern zu zeigen, dass da Zensur im
Spiel war,'” die es damals offiziell iiberhaupt noch nicht gab, und die auch fiir die meisten Beteiligten
eine richtige Blackbox war?

Wie auch immer, stimme stimme wurde Hilbigs erste und letzte Buchveréffentlichung in der DDR.

Nachdem er 1979 eine Steuernummer bekommen hatte, ist er endlich aus Meuselwitz weggezogen

und wohnte mit seiner damaligen Freundin, der Journalistin Margret Franzlik, eine Weile in Berlin. Er



arbeitete als Heizer in einer Wischerei in Berlin-Lichtenberg, wo der Hauptsitz der Staatssicherheit
war und wo viele Stasi-Angehérigen lebten. In der Erzdhlung Die Weiber und im Roman »/ch¢ werden
Erfahrungen und Bilder aus dieser Zeit verarbeitet."” Im Jahr 1980 wurde seine Tochter, Constance,
geboren, und kurz nachher iibersiedelte er mit seiner Familie doch wieder zur Mutter nach Meusel-
witz. Bis er 1982 in Leipzig seine neue Freundin, die Anglistin Silvia Morawetz, kennenlernte und zu
ihr zog.

Hilbigs Verhiltnis zu Frauen ist immer duflert kompliziert geblieben. Der Protagonist in dem Ro-
man Eine Ubertragung sagt: >[...] jeden Menschen, der mir im Leben einmal nahegeriickt war, hatte
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ich tiber kurz oder lang im Trimmerhaufen dieser Ndhe zuriickgelassen.«

Als er 1983 den Briider-Grimm-Preis bekam, durfte er ihn in Hanau bei Frankfurt am Main personlich
in Empfang nehmen. Er kehrte zuriick in die DDR. Zwei Jahre spéter erhielt er plotzlich ein Dauervi-
sum fiir die Bundesrepublik, mit dem er vierzehn Monate zwischen der DDR und der BRD hin und
her reisen durfte. Diese Art Visum wurde vom stellvertretenden Kulturminister Klaus Hopcke hochst-
personlich verliehen.

Der Dichter Uwe Kolbe hatte auch so eins. Er sagte: »Wir waren Schicksalsverwandten.« Es war
eine absurde Existenz: ein unverstindliches — Hilbig sagte: >fiir mich ein unmoralisches<’” — Privileg,
das auch verdichtigt machte, und zu Zerrissenheit zwischen der Heimat DDR und der westlichen Frei-
heit fithrte. Bei Hilbig wurde dies noch gesteigert durch sein ohnmichtiges Hin und Her zwischen
zwel Frauen, Silvia Morawetz in Leipzig und der von Geburt russischen Schriftstellerin Natascha
Wodin in Nirnberg, die er spiter heiraten wiirde. Auch war er durch den westdeutschen Literaturbe-
trieb und Medienrummel vollig verschlagen. Jedermann wollte sich den Schriftsteller, mit dem die
DDR sich keinen Rat wusste, anschauen und anhéren, einen Arbeiter gar, mit sdchsischer Mundart,
dem Aussehen eines Boxers und alles andere als redegewandt.

Endlich bekam Hilbig Anerkennung, und nun war er véllig tiberfordert. Das westliche Paradies,
das UbermaB an bunten, sinnlichen Eindriicken, es war ihm ein Gréuel. Die Angst, nicht mehr schrei-
ben zu konnen, ging ihm an die Kehle — und dann gab es immer wieder den Alkohol und die Scham
und die Schuld und den Selbsthass und den Alkohol. Im Jahr 1986 hatte er sein Visum ablaufen las-
sen, aber schlieBlich hat er doch wieder einen Pass bekommen. Dessen Verfallsdatum wiirde nie er-
reicht, da es nach der Wende lag.”

Diese Zwischenzeit beschreibt er erst Jahre spiter in seinem letzten Roman, Das Provisorium
(2000). Es ist ein ausgeprigtes Hilbig-Buch und zwar in seiner schonungslosesten Form. »Von dieser
Zeit ist fir mich eine so grofe Unklarheit zuriickgeblieben¢, sagte er 2001 in einem Interview mit
Ludger Biilt, Moderator des MDR-Rundfunkprogramms Figaro, »ich wollte einfach wissen, was ist in
der Zeit mit mir passiert, ja, was hat mich da verriickt gemacht in der Zeit, warum konnte ich es mir

nicht gut gehen lassen. [...] Auf Grund dieser Erkldarungslosigkeit habe ich, glaube ich, dieses Buch



geschrieben.< Er schont nichts und niemanden, den Osten nicht, wo er es nicht aushielt, den Westen
nicht, wo er es auch nicht aushielt, und sich selbst nicht. Er stellt sich zur Schau mit seinem »>Alkoho-
lismus und sexuellen Noten¢, wie er selbst sagte. Und als Biilt fragte, ob ihm das nicht peinlich wére,
sagte Hilbig, dass es ihn nicht mehr viel angehe. »Man erledigt eigentlich den Text, wird fertig mit
dem Text, ja. Dann ist es raus, wie ein Korperorgan. Im Grunde versteckt man sich bei solcher Selbst-
entbloBung, ja [...], wenn man sich nackt zeigt, dann versteckt man sich unter seiner Nacktheit, ja.
[...] Ich glaube, es ist ganz primitiv was da ablduft. Man setzt eigentlich eine Distanz zwischen der
entbloBten Figur und sich selber, ja, es wird zu einer Romanfigur, mit der man nicht mehr viel zu tun
hat spiter.<

In den Jahren zwischen der Wende und dem Provisorium publizierte Hilbig zwei Romane — Die
Ubertragung und »Ich¢ —, Erzihlungen und eindringliche Betrachtungen iiber Literatur. Er war durch
das Verschwinden der DDR als Schriftsteller nicht ausgetrocknet, wie befiirchtet wurde. Er schopfte
weiter aus seinem inneren Bilderreich und aus der Welt um sich herum, er horte nicht auf, das Ver-
sunkene auszugraben, indem er es in Sprache darzustellen versuchte. Er schrieb, wie immer, gegen
das Vergessen an.

Und dann, nach dem Erscheinen des Provisoriums, ging es nicht mehr. Er war geschieden, durch
eine Schreibkrise benommen, depressiv und wieder dem Alkohol verfallen. >Am liebsten hat er auf
der Strae zwischen den Obdachlosen und Suffis gesessenc, erzéhlte seine Tochter Constance mir bei
McDonald’s am Hauptbahnhof in Berlin. Und auch, dass sie ihn, als er 2006 unheilbar krank wurde,
endlich regelmiBig getroffen hat. Am 2. Juni 2007 ist er verstorben.

Er lebte aus seinem gnadenlosen Talent heraus, aus seiner Einsamkeit und seiner Trunksucht. Er
lebte davon und wiirde schlielich daran zugrunde gehen. In dem Roman Das Provisorium sagte der
Protagonist iiber seine Zeit als Bohrwerksdreher, als er sich an den Pranger gestellt fithlte und allein

das Wort »Einsamkeit< ihn schon mit Entsetzen erfiillte:

Er wulite, da3 er sofort einen Kampf beginnen muflte gegen diesen Zustand, denn es war ein lebensfeindli-
cher, ein menschenfeindlicher Zustand. Wenn die Einsamkeit sein Bewultsein erreichte, muflite er einen
Krieg gegen sie beginnen — einen Krieg gegen sich selbst —, vielleicht einen lebenslangen Krieg, in dem er

2
von Anfang an auf verlorenem Posten stand ...

Diejenigen, die Hilbig verharmlosen wollen, nennen ihn einen DDR-Schriftsteller und behaupten,
dass sein Werk schlichtweg tiber die ehemalige DDR handle, tiber den aus dem Zweiten Weltkrieg
resultierenden Staat mit seiner Planwirtschaft und seinen Spitzeln, der die Heimat von Hilbigs literari-
schen Fantasie war, und auf den heute oft nur noch durch einen nostalgischen Schleier zuriickgeblickt
wird. Ein toter Schriftsteller aus einem niedlich-bosen Marchenland. Aber der Abgrund, der aus sei-
nen Texten droht, liegt um jeder Ecke, und das Verschwinden des Ichs, das sie durchzieht, schlum-

mert als Angstbild in jeder Existenz. Hilbig hat denn auch achtzehn Mal einen literarischen Preis er-



halten. Die Kronung seiner Arbeit war 2002 der renommierteste in Deutschland, der Georg-Biichner-

Preis.

Zuriickblickend sagte Hubert Witt: »Hilbig war ein Schriftsteller der DDR, den ich am wenigsten

hitte missen wollen. Er war sehr auf sich gestellt und lebte, um zu schreiben — was eine sehr intensive

Form des Lebens sein kann. Er war nie in ein Schubfach einzusperren, dazu war er als Dichter viel zu

lebendig. Wenn jetzt manche versuchen, ihm ein Etikett auf die Stirn zu kleben, dann wird er sich da-

gegen wehren. Auch wenn er nicht mehr da ist. Durch sein Werk.«
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2. Die Materialitdt der Sprache

Was macht man, wenn man ein literarisches Werk fiir ein anderes Sprachgebiet erschlieft? Um den
Prozess einigermalflen in den Griff zu bekommen, werde ich zuerst drei Begriffe, die fiir die Erschlie-
Bungsarbeit oft benutzt werden, niher betrachten: Ubersetzen, Ubertragen und Nachdichten. Spontan
wiirde ich diese als drei Stufen betrachten: Ubersetzen als das schlichte Handwerk, die ziemlich wért-
liche Umsetzung des Textes in eine andere Sprache, Ubertragen als eine eher freie, sinngemiBe Um-
setzung, und Nachdichten als die freie Nacherzéhlung unter Beibehaltung des Gehalts und der literari-

schen Qualitit. Im Duden’ finde ich dhnliches:

o bersetzen: (schriftlich od. miindlich) in einer anderen Sprache [wortgetreu] wiedergeben: einen Text wort-
lich, Wort fiir Wort, frei, sinngemél i.; bei einem Interview [die Antworten aus dem/vom Englischen ins
Deutsche] ii.; kannst du mir diesen Brief ii.?; der Roman ist in viele Sprachen iibersetzt worden.

+ {ibertragen: (geh.) einen [literarischen] Text schrifilich so iibersetzen, dass er auch in der Ubersetzung eine
giiltige sprachliche Gestalt hat: sie hat den Roman vom/aus dem Spanischen ins Russische tibertragen;

* nachdichten: (ein literarisches Werk) aus einer Fremdsprache frei iibersetzen u. bearbeiten.
Und in Meyers enzyklopddisches Lexikon heilit es:

Nach der Nihe zum Originaltext wird auch begrifflich differenziert zwischen Ubersetzung (méglichst wort-
getreuer AnschluB ans Original), Ubertragung (freiere sinnbetonte Wiedergabe unter voller Beriicksichtigung
der semantischen, idiomatischen und stilistischen Eigenttimlichkeiten der Zielsprache), Nachdichtung (form-

bedachte und gehaltkonforme Nachschdpfung, besonders bei poetischen Texten).2

Fiir die ErschlieBung eines literarischen Werkes reicht eine Ubersetzung wie hier oben definiert nicht
aus, da ein »moglichst wortgetreuer Anschluss ans Original< das Werk in seinem Sinn, Stil und in sei-
ner Wirkung missachten kann. Fiir diese Behauptung eine ausfithrliche Argumentation zu verlangen,

wire, glaube ich, tibertrieben, dieser Gedanke ist schon mindestens so alt wie Hieronymus:

Als iemand niet inziet dat de bevalligheid van een taal door vertaling bedorven wordt, laat hij dan maar eens
Homerus woordelijk in het Latijn vertalen. Of liever, laat hij die dichter eens in diens eigen taal in proza om-
zetten; dan zal hij wel inzien dat de stijl potsierlijk wordt, en dat de welsprekendste der dichters nog ternau-

wernood iets te zeggen heeft.’



Und spitestens seit Martin Luthers 1530 seinen Sendbrief vom Dolmetschen® schrieb, hat sich dieser
Gedanke durchgesetzt. Mittlerweile sind allerdings mit der Entwicklung der Ubersetzungswissen-
schaft viele neue Fragen, auch beziiglich des Ubersetzungsprozesses aufgetaucht.

Obwohl der Begriff Ubertragung laut Duden und Meyers Lexikon hinsichtlich der ErschlieBung
literarischer Texte de facto genauer ist als der Begriff Ubersetzung, wirkt er ziemlich gehoben,
manchmal sogar kokett und wird wahrscheinlich dadurch im alltdglichen Sprachgebrauch kaum be-
nutzt. Man konnte sagen, dass >Ubersetzung« meistens auch als iibergreifender Begriff benutzt wird
und in dem Fall sowohl eine Ubersetzung, eine Ubertragung als auch eine Nachdichtung bezeichnen
kann. Auch in der wissenschaftlichen Literatur ist dies meistens der Fall, obwohl nicht immer. So
verwendet Jorn Albrecht in seiner Studie Literarische Ubersetzung’ Ubertragung fiir >konkrete Fille
schriftlicher Sprachmittlung, bei denen nicht durch den Terminus prijudiziert werden soll, um wel-
chen Typ der Texttransformation es sich handelt.< Anfangs hat auch er angenommen, dass es sich bei
einer Ubertragung um eine freiere Form der Ubersetzung handle, aber dies hitte sich, so erklirt er,
nicht bestitigt. Letztere Definition schreibt er lediglich Katharina Rei3 zu, obwohl diese Definition,
sowohl in den Duden als auch in Meyers Lexikon aufgenommen worden ist. Da Albrecht hier vom tib-
lichen Wortgebrauch abweicht und damit die Sprachverwirrung anfacht, werde ich seine Definition

nicht tibernehmen. Fiir diese Betrachtung werde ich den Definitionen aus den beiden Lexika folgen.

Literarische Texte miissen, genau genommen mindestens iibertragen werden, damit sie auch in der
Zielsprache ihren literarischen Charakter und ihre Eigentiimlichkeiten behalten kénnen, damit also das
Werk des fremdsprachigen Schriftstellers auch tatséchlich in seiner eigenen Art erschlossen wird. Da-
zu miissen die Moglichkeiten, die die Zielsprache bietet, exploriert und benutzt werden. Eine diesbe-
ziiglich oft auftauchende Ubersetzungsregel ist: »So treu wie moglich, so frei wie notig.« Das hort sich
erstmal gut an, aber bei ndherer Betrachtung kommt es mir als eine ziemliche Binsenwahrheit vor, die
einen keinen Schritt weiterbringt. Gleich tauchen namlich die nichsten Fragen auf: Treu an wem? Frei
wovon? Und: Was ist moglich, und was ist nétig? Die Antwort auf diese Fragen wird zum Beispiel in
Bezug auf die eine oder andere der beiden von Friedrich Schleiermacher besprochenen Methoden

schon unterschiedlich lauten.

Entweder der Uebersetzer 148t den Schriftsteller moglichst in Ruhe, und bewegt den Leser ihm entgegen;

oder er 148t den Leser moglichst in Ruhe und bewegt den Schriftsteller ihm entgegen.6

Da die erste, von Schleiermacher selbst befiirwortete Methode der Ubersetzung eine Art Verfrem-
dung, einen exotischen Glanz gestattet, ist die Treue verhdltnismafBig wichtig, und die Notwendigkeit,
sich der Ausgangssprache gegeniiber frei zu verhalten, wahrscheinlich geringer als bei der zweiten

Methode. Das einzige wirklich Ubergreifende, das sich beim ersten Anblick aber aus der hier bespro-



chenen Ubersetzungsregel schlieBen lésst, ist das Prinzip, dass die vielen Entscheidungen, die wih-
rend des Ubersetzungsprozesses gemacht werden miissen, nicht der Willkiir iiberlassen sein diirfen.
Das reicht natiirlich nicht aus.

Jorn Albrecht widmet dem ralten deutschen Sinnspruch« in seiner Studie einen Abschnitt.” Auch
Albrecht sagt, dass der Spruch zwar gut klingt, aber diister ist in seiner Bedeutung: >Die Redensart ist
weit besser als der Ruf, den sie unter Ubersetzungswissenschaftlern genieBt.<® Obwohl neue Erliute-

rungen ihr neuen Glanz geben konnen. So zitiert Albrecht Monika Doherty:

Wir diirfen beim Ubersetzen nicht einfach weglassen, was weglaBbar ist, sondern nur das, was weglaBbar ist

und stort und was auf keine andere Weise in eine zielsprachlich angemessene Form zu bringen ist.

Da es hier um Grundregeln des Ubersetzens geht, mochte man gerne wissen, wie sie in der Praxis des
Ubersetzens anzuwenden sind. Aber immer wieder fithren Erliuterungen zu weiteren Fragen: Wann
genau ist etwas weglassbar, was ist storend, und was ist eine angemessene Form? Letztendlich landet
man immer wieder bei der Frage nach dem Kontext, bei dem fachlichen Kénnen und der Begabung
des Ubersetzers.

Aber gut, es geht hier nicht nur um praktische Regeln, sondern um die Reflexion des Ubersetzens.
Also: Oft wird, auch unter Ubersetzungswissenschaftlern, >treuc als Antonym von >frei¢ betrachtet und
als Synonym von >wortlich«. Aber Albrecht ist anderer Meinung: »treu< steht nur in der Maxime, >um
des Reimes willenc. >Treuc betrachtet er nicht als ein Synonym von »wortlich¢, sondern viel allgemei-
ner, im Sinne von »dem Ausgangstext verpflichtet<. Aber, sagt Albrecht, und hier muss man aufpas-
sen, in der Maxime wird de facto nicht »treu, sondern >wortwortlich« gemeint. Dies kann sowohl syn-
tagmatisch als paradigmatisch verstanden werden, das erste bezeichnet eine >Wort fiir Wort«-
Ubersetzung, die die Reihenfolge des Ausgangstextes moglichst genau nachvollzieht, das zweite be-
zieht sich auf die »Anzahl von sprachlichen Einheiten, zwischen denen in einem Kontext zu wihlen
ist¢.'” Bei paradigmatischer Wortlichkeit wiirde man z.B. das deutsche >sich mit etwas zufrieden ge-
ben« mit »zich met iets tevreden stellen< iibersetzen, obwohl es im geldufigen Niederldndischen >met
iets genoegen nemenc heifit.

Zwei Fragen kommen hier hoch: Wie »wortlich« bzw. wie »frei< darf »ein zielsprachlicher Text den
ausgangssprachlichen nachbilden [...], ohne die Grenze der Ubersetzung zu iiberschreiten<?'' Ein ziel-
sprachlicher Text ist Albrecht zufolge in dem Fall zu wortlich, erstens und vor allem, wenn der Text
zielsprachlich nicht >idiomatisch¢ ist, und zweitens, wenn er grammatisch und lexikalisch nicht
korrekt ist."” Fiir das erste und wichtigste Kriterium verweist Albrecht schlechthin auf Luthers Send-
briefund wechselt das Thema.

Wenn eine Ubersetzung zu frei wird, um noch fiir eine Ubersetzung gehalten zu werden, kénnte

man ihm zufolge meistens von einer Nachdichtung, Bearbeitung, Imitation, Adaption oder Umdich-



tung reden. Damit ist gemeint, dass die Invariante des Ausgangstextes, also das Unverdnderliche, eher
in dem Formalen als in dem Inhaltlichen gesucht wurde."” Diese Form der Texttransformation findet

man, wie erwartet, vor allem bei Versdichtung.

In der iibersetzungswissenschaftlichen Literatur wird meistens nicht richtig thematisiert, was genau
als ein literarischer Text zu betrachten ist, und was nicht. Und zweitens gibt es keinen Konsens tiber
die Frage, ob literarische Texte aus sprachwissenschaftlicher Sicht andere Anforderungen an die
Ubersetzung stellen als nicht-literarische Texte. Es gibt Sprachwissenschaftler, die einen Unterschied
zwischen literarischen und anderen Ubersetzungen abstreiten, andere meinen, dass es sich nicht um
einen wesentlichen, sondern nur um einen graduellen Unterschied handle. Nur einige wenige bemii-
hen sich, den Unterschied aus der Perspektive der Ubersetzungswissenschaften auch wirklich zu for-
mulieren.

Diesbeziiglich ist ein Aufsatz von Henrik Nikula erhellend: >Sprachwissenschaftliche Aspekte der
Ubersetzung literarischer Texte: Erzihlprosa und Versdichtung<.'* Nikula geht vom Begriff des As-
thetischen aus: Literarische Texte kennzeichnen sich durch »Asthetisches Wirken¢, das die >kommuni-
kativen Primirfunktionen¢ iiberlagert. Das Asthetische wird dabei explizit mit der Fiktionalisierung
verbunden. Das bedeutet nicht unbedingt, dass der Textinhalt fiktiv ist, sondern dass es egal ist, ob er
fiktiv ist oder nicht; Textinhalt und Textstruktur hingen stark zusammen: >eine andere Formulierung
ist ein anderer Inhalt¢, schreibt Nikula.” Und: »Mit Hilfe des literarischen Textes wird somit eher et-
was dargestellt und »vorgezeigt« als mitgeteilt.<'°

Der entscheidende Unterschied zwischen einem literarischen und einem nicht-literarischen Text
ist, dass bei ersterem die dsthetische Funktion vorherrscht. Bei Fiktionalisierung wird verzichtet auf
»Referenzialisierbarkeit und Festlegung einer bestimmten Textwelt<.'” Und: >Die sprachliche Struktur,
der Text selbst wird somit gewissermaflen zum Inhalt, d.h. der Unterschied zwischen dem Wie und

dem Was wird aufgehoben.<'* Nikula schlussfolgert:

Dies bedeutet im Prinzip die Uniibersetzbarkeit literarischer Texte, denn es gibt keinen von dem literarischen
Text unabhéngig existierenden Textinhalt, der durch einen anderen Text textualisiert werden kénnte und der
als tertium comparationis bei der Beurteilung der Ubersetzung dienen kénnte, d.h. wenigstens nicht in dem

. . . 19
Sinne, wie bei einem Sachtext.

Der Begriff »Uniibersetzbarkeit< ist noch immer in der Lage erhitzte Debatte anzufachen. In meiner
Betrachtung zur Ubersetzung der Hilbigschen Lyrik (S. 50) und im Nachwort (S. 187) wird diese Fra-
ge in Anlehnung an bezichungsweise Wim Bronzwaer™ und Henri Bloemen®' thematisiert. Hier werde
ich das Thema, »Was beinhaltet literarisches Ubersetzen?«, fortsetzen.

Da Textinhalt und Sprachmittel unaufldslich miteinander verbunden sind, so Nikula, werden sie

auch beide im Text vorgezeigt oder >fokussiert<.”” Vor allem in der Poesie werden die Sprachmittel,



stirker noch als in der Prosa, fokussiert. (Siehe auch S. 51f {iber Ikonizitét.) Deswegen redet man bei
der Ubersetzung von Gedichten oft von Nachdichten, da es prinzipiell unméglich ist, die sprachlichen
Mittel zu iibersetzen. »Je mehr die Sprache nur als Material im Gedicht dient, desto weniger ist das
Gedicht tbersetzbar, d.h. diese Aspekte des Gedichts sind nicht tibersetzbar. In der konkreten Poesie
wird ja diese »materielle Funktion« der Sprache zur Spitze getrieben<.” Laut Nikula ist Nachdichtung
eine Nachahmung, die Ubersetzung zielt ab auf Nachahmung mit anderen sprachlichen Mitteln. >Je
stirker [aber] die rein sprachlichen Mittel fokussiert werden, desto geringer ist der Grad der Ubersetz-
barkeit und desto mehr geht es um Nachahmung und desto weniger um Ubersetzung. ¢**

Henrik Nikula zufolge gibt es immer noch keine echt befriedigende sprachwissenschaftliche Theo-
rie des literarischen Ubersetzens, obwohl es viele Ansitze und auch viele schone Teilstudien zum

Ubersetzen von Lyrik, oder auch annotierte Ubersetzungen gibt.

Obwohl Nikula nur unterscheidet zwischen Ubersetzung und Nachdichtung, kénnte man, seiner Ar-
gumentation folgend, sagen, dass es innerhalb der Gruppe literarischer Ubersetzungen einen graduel-
len Unterschied gibt, und zwar zwischen zwei Extremen: einerseits gibt es Texte mit verhédltnisméBig
vielen Mitteilungen, die lediglich als Inhalt, als Referenz auf die Welt von Bedeutung sind, und ande-
rerseits derartige Gedichte, die nur Klang und Stimmung erzeugen.

In den Definitionen von Duden und Meyers Lexikon ist das, was Nikula hier Ubersetzung nennt,
schon eine Ubertragung, da Nikula nur iiber literarische Texte spricht, und die werden immer iibertra-
gen, ob es sich nun um Prosa oder Lyrik handelt. Nachdichten ist ein Verfahren, das bei Poesie viel
iiblicher ist als bei Prosa. Warum das so ist, lisst sich ganz einfach vermuten. Dichtung ist auf mehre-
re Ebenen der Sprache festgelegt, ist materieller als Prosa, und deswegen ist es schwieriger, sie in ih-
ren ganzen Ziigen in eine andere Sprache zu verwandeln. Es ist meistens unmdoglich, sowohl Inhalt,
Versmal, Reim als auch Rhythmus zu tibertragen. Deswegen wird die Bezichung zwischen Aus-
gangssprache und Zielsprache erstmal aufgelockert in dem Versuch, beide an und fiir sich zu betrach-
ten, und beide als gleichberechtigte Partner ins Gleichgewicht”™ zu bringen. Es geht hier nicht um ein
tertium comparationis — das gibt es hier nicht, wie Nikula schon gezeigt hat — da es keinen Text au-
Berhalb der Form gibt. Es geht meines Erachtens aber darum, dass man versucht, einen fiktiven Raum
zweier Sprachen mit durchldssigen Wanden zu kreieren, aus dem heraus man die besten Bedingungen
hat, Ausgangs- und Zielsprache miteinander in Berithrung zu bringen und so eine motivierte Antwort
zu finden auf die Fragen: Welche inhaltlichen und poetischen Elemente miissen in dem »iibersetzten<
Gedicht auf der einen oder anderen Weise unbedingt erhalten bleiben? Welche bieten sich aus den
Moglichkeiten der Zielsprache heraus als Chancen fiir eine starke Verkniipfung von Textinhalt und
sprachlichen Mitteln an? Welche lyrischen Elemente sind weniger wichtig und kénnten vielleicht so-
gar geopfert werden? Damit nicht eine in jeder Hinsicht geschwichte Dichtung erzeugt wird, oder so-

gar schlicht eine Prosaversion der Dichtung, sondern ein Gedicht, das der kiinstlerischen Prignanz des



Originals moglichst nahe kommt, wenn auch mit andern Mitteln — es also nachahmt. Die Nachdich-
tung erlaubt sich mehr eigene inhaltliche und poetische Mittel und eine erkennbarere Stimme des Ver-
fassers als die Ubertragung.

Andererseits bemerkt J6rn Albrecht,26 dass Poesie-Ubersetzer oft von Nachdichtung reden, um
sich gegen die gefiirchtete Kritik zu wehren, sie hitten die Dichtung nicht gut {ibersetzt beziehungs-
weise interpretiert. Bei Nachdichtung kann, Albrecht zufolge,” das tertium comparationis etwas sehr
allgemeines sein;” so kann man zum Beispiel eine Metapher durch eine andere ersetzen, die in der
Zielsprache oder sogar in der Zielkultur passender ist und dem Originaltext im Grunde ndher kommt.
Beispiele fiir derartige Umsetzungen von Lyrik werden im vierten Kapitel (S. 50) besprochen.

Wie auch immer, eine Nachdichtung ahmt, wie gesagt, den Ausgangstext so einfithlsam moglich
nach. Oder wie John Felstiner es im allgemeinen fiir die Ubersetzung von Lyrik in Translating Neru-
da sagt: »Verse translation at its best generates a wholly new utterance in the second language — new,
yet equivalent, of equal value.<”’ Einst wird der Ubersetzter sich fragen miissen, so Festiner, wo das
Wesen der Poesie steckt. In allem, was die Poesie insgesamt ausmacht, natiirlich, >but perhaps most in
sound and rhythm, which are specific to their own language«.”* Man kénnte sich fragen, ob Felstiner
sich hier nicht eher in Richtung Nachdichtung bewegt.

Obwohl die Grenzen fliefend sind, konnte man sich doch fragen, welches die Motiv fiir die Ent-
scheidung zwischen einer Nachdichtung und einer Ubertragung sind. Erstens sind Motive zu unter-
scheiden, die den beiden Sprachen und ihrer gegenseitigen Nihe oder Distanz entstammen. Sind die
Ausgangs- und Zielsprache nicht verwandt, dann ist, glaube ich, prinzipiell von Nachdichtung die Re-
de, es bleibt dem Ubersetzer nichts anderes {ibrig, als den Sinn und die poetischen Eigentiimlichkeiten
eines beispielsweise koreanischen oder chinesischen Gedichtes zu erfassen und mit den v6llig anderen
Maoglichkeiten der eigenen Sprache neu zu schopfen, nachzudichten also. Zeigen die beiden Sprachen
aber Ahnlichkeiten auf, oder gehoren sie sogar der gleichen Sprachfamilie an, dann wird es immer
auch eine Entscheidung des Ubersetzers oder seines Auftraggebers sein, ob eine Dichtung nachge-
dichtet oder tibertragen wird. Zweitens gibt es noch eine Art Motiv, die vor allem dem Verfasser in
der Zielsprache entstammen. Ist er selber ein Dichter, oder betrachtet er sich als einen, dann wird er
vielleicht eher das Verfahren des Nachdichtens bevorzugen, wihrend ein Verfasser, der durchaus als
Ubersetzer arbeitet und sich auch beruflich als solcher betrachtet, vielleicht die Ubertragung bevorzu-
gen wird. Hier sei nochmals betont, dass es zwischen beiden Verfahrensweisen keine scharfe Grenze
gibt.

Eine allerdings spannende Unternehmung scheint mir eine Ubersetzung in zwei Stufen. Erstens
wird eine Rohiibersetzung, Prosaiibersetzung oder Interlinearversion gemacht, zweitens wird diese in
Lyrik verwandelt. Vielleicht wird von vielen individuellen Lyrikiibersetzern de facto so gearbeitet,
dieses Verfahren ist naturgemif3 ziemlich tiblich, wenn es sich um exotische Fremdsprachen handelt,

die nur wenige beherrschen. So sind zum Bespiel Gedichte des koreanischen Lyrikers Hwang Chi-



Woo vom deutschen Lyriker Uwe Kolbe in Zusammenarbeit mit der Koreanerin Kang Yeo-Kyu ins
Deutsche tibersetzt worden: sie hat die Rohiibersetzungen verfasst, er hat sie zu deutscher Lyrik ge-
dichtet — oder nachgedichtet. Dies passiert allerdings nicht nur im Fall von Fremdsprachen, die einer

ganz anderen Sprachfamilie angehoren.

In dem Band Eine Jacke aus Sand. Poesie aus den Niederlanden (1993)’' haben deutsche Dichter, die
das Niederldndische nicht beherrschten, niederldndische Lyrik {ibersetzt und nachgedichtet. Der Band
ist das Ergebnis einer Poesie-Werkstatt mit niederldndischen und deutschen Dichtern. Die Linearver-
sion der Gedichte ist von Ton Naaijkens erstellt worden. Einer der Nachdichter war zu meiner Uberra-
schung Wolfgang Hilbig. Er hat Lyrik von J. Bernlef, Frans Budé, Anna Enquist, Gerrit Kouwenaar
und Tonnus Oosterhoff nachgedichtet. Es gibt ein Gedicht von Gerrit Kouwenaar, >De laatste dagen
van de zomer« das sowohl von Wolfgang Hilbig als auch von Peter Rosei nachgedichtet worden ist,
sodass sich interessantes Vergleichsmaterial ergibt. Zum Schluss dieses Kapitels werde ich die Nach-

dichtungen ganz kurz besprechen.

De laatste dagen van de zomer

Trager de wespen, schaarser de dazen
groenvliegen grijzer, engelen gene, niets

dat hier hemelt, alles brandt lager

dit zijn de laatste dagen, men schrijft
de laatste stilstand van de zomer, de laatste

vlammen van het jaar, van de jaren

wat er geweest is er steeds nog even

en wat men helder ziet heeft zwarte randen

men moet zich hier uitschrijven, de tuin
in de tuin insluiten, het geopende boek

het einde besparen, men moet zich verzwijgen

verzwijg hoe de taal langs de lippen invalt
het de grond het gedicht overstelpt, geen mond

zal spreken wat hier overwintert —



Die letzten tage des sommers

Miider die wespen, spérlicher die schnaken
griine fliegen grauer, engel keine, nichts

was hier himmelt, alles brennen weiter unten

dies sind die letzten tage, man schreibt
den letzten stillstand des sommers, die letzten

flammen des jahrs, der jahre

Die letzten Tage des Sommers

Tréager die Wespen, spérlicher die Bremsen
Griinfliegen grauer, Engel keine, nichts

das hier himmelt, alles brennt niedriger

dies sind die letzten Tage, man schreibt
den letzten Stillstand des Sommers, die letzten

Flammen des Jahres, der Jahre

was dagewesen ist noch immer flir einen augenblick da ~ was gewesen ist, ist fiir den Augenblick da

und was man klar sieht hat schwarze rinder und was man deutlich sieht, hat schwarze Rinder

man muB sich hier ausschreiben, den garten man muB sich jetzt freischreiben, den Garten

im garten einschlieen, dem gedffneten buch im Garten beschlielen, dem gedffneten Buch

das ende ersparen, man muf sich verschweigen das Ende ersparen, man muf} sich verschweigen

verschweigen wie die sprache liangs der lippen einfillt verschweig wie die Sprache zwischen den Lippen einfillt

wie der boden das gedicht tiberschiittet, kein mund wie Erde das Gedicht iiberschiittet, kein Mund

wird sagen was hier iiberwintert — wird sagen was hier iiberwintert —

(iibertragen von Wolfgang Hilbig) (iibertragen von Peter Rosei)

Sowohl Wolfgang Hilbig als auch Peter Rosei sind dem Gedicht von Kouwenaar ziemlich nah geblie-
ben. Auffillig ist das erste Wort bei Hilbig, statt >trager< oder »trager< hat er ymiider< gewihlt, was viel
stirker auf die Einbildungskraft einwirkt, im Niederldndischen wiirde das aber mit einem Komparativ
von »moex nicht gehen, »moeder« gibt es nicht und »moeier« ist zu salopp. Mit ymiider> und »schnaken<
erhilt er die langen Vokabeln von »trager< und »dazen«. Mit »schnaken< hat Hilbig auch den Klang und
den Rhythmus bevorzugt und nicht das genaue Insekt préivalieren lassen, wie es Rosei mit >Bremsenc«
macht. Das Wort verweist zwar auf »Wespeng, aber es zerstort den langen, schleppenden, miiden
Rhythmus der Zeile. Die zweite Strophe ist bei beiden identisch, abgesehen von dem E (Schwa) in
Jahres/jahrs.

Die Gedichte als Ganzes betrachtet, konnte man sagen, dass Rosei mehr expliziert als Hilbig, wie
die unten aufgelisteten Worter zeigen. Hilbig macht das Gedicht manchmal sogar noch unbestimmter

als Kouwenaar (»sagenc statt »sprekenc).



Zeile: Kouwenaar: Hilbig: Rosei:

1 dazen schnaken Bremsen

3 lager weiter unten niedriger

8 helder klar deutlich

9 uitschrijven freischreiben ausschreiben

10 insluiten einschlieBen beschlielen

12 langs de lippen langs der lippen zwischen den Lippen
13 grond boden Erde

14 spreken sagen sprechen

Beziiglich des Enjambements in der ersten Zeile der zweiten Strophe sind die beiden Ubersetzungen
auch unterschiedlich: Rosei hat es einfach wegiibersetzt: er schreibt zweimal >ist< hintereinander; Hil-
big hat es tibernommen. Aber der wichtigste Unterschied zwischen Hilbig und Rosei, ist, glaube ich,
dass Hilbig in seinen Zeilen den schleppenden Klang und Rhythmus mehr erhilt als Rosei, er hat sie

im Vergleich zum Originaltext sogar noch manchmal verstérkt:

2 groenvliegen —> griine fliegen
3 brandt —> brennen
3 lager —> weiter unten

steeds nog even —> noch immer fiir einen augenblick da

14 verzwijg —> verschweigen

Obwohl beide Ubersetzer das Gedicht von Kouwenaar eher iibertragen als nachgedichtet haben, ist
deutlich eine unterschiedliche Strategie zu sehen. Rosei, der Prosa-Schriftsteller, hat sich mehr um
den Inhalt gekiimmert, Hilbig, der Lyriker mehr um den Rhythmus und den Klang. Er hat die Ikonizi-
tdat des Gedichts, das schleppend zu Ende gehende, was als Stimmung so eng mit den letzten Tagen
des Sommers verbunden ist, getreuer nachgeahmt.

Eigentlich hatte ich von Hilbig eher eine Nachdichtung erwartet. Vielleicht ist es aber so, dass das
Gedicht von Kouwenaar keine Nachdichtung brauchte, dass es Hilbig vertraut genug war, dass die
Sprache und was Kouwenaar damit ausdriicken wollte, ihm nicht fremd war. Vielleicht hitte er es
selbst ungefihr so schreiben kénnen.

In dem Vorsatz schreibt der Herausgeber des Bandes Gregor Laschen, dass es wihrend der Werk-
statt eine schone Spannung gab >zwischen Nach-Dichtung und mehr worttreu-gebundener Ubertra-
gungg, eine fruchtbare Spannung auch, denke ich, die sich im Herzen der Ubersetzungsarbeit befindet.

Wie auch immer, iibersetzen, libertragen, nachdichten: der mehrsprachige Raum ist dazu da, die mate-



rielle Eigenheit der Sprachen zu vermitteln. Der Raum soll gepflegt und bewohnt werden, er ist das

Zuhause jedes Ubersetzens.
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3. > Meine Sprache hat mich gemachtc«

— Ich habe angefangen, das Werk von Wolfgang Hilbig ins Niederlédndische zu iibersetzen.

»Das wird schwierig werden. Die poetische Qualitét seiner Texte wird in ungewshnlichem Mafle vor allem
iiber die Sprache vermittelt. Es ist sehr wichtig, dass seine poetische Substanz aktiviert wird.<

— Ich versuche jetzt herauszufinden, was die wichtigsten Ziige seiner Sprache sind, und werde auf Grund
dieser Recherche eine Ubersetzungsstrategie zu entwickeln versuchen.

»Die Theorie ist nur bedingt hilfreich, man lduft Gefahr, dass man soviel nachdenkt, dass man keinen einzi-
gen Schritt mehr machen kann.«

— Glauben Sie also, dass es besser sei, Hilbig gar nicht ins Niederlédndische zu iibersetzen?

Der Gespréchspartner schweigt. Und sagt dann:

»Die Theorie sollte die Moglichkeiten steigern und befreien, nicht einengen.<

(Aus einem Gesprach mit Hubert Witt, Leipzig, am 7. Mai 2008)

Das Hilbig-Zitat iiber diesem Kapitel ist ernst zu nehmen, auch und vielleicht vor allem bei der Uber-
setzung seiner Lyrik und Prosa. Hilbigs Schreiben ist eine Suchbewegung nach Identitit. Die Konsti-
tuierung des Subjekts geht dem Schreiben nicht voran, sie geschieht im Schreiben, sie ist sogar der
Antrieb seines Schreibens, und sie findet kein Ende, wie auch Hilbigs letzter groBer Roman Das Pro-
visorium zeigt. Das Ich bleibt unvermeidlich immer auch fremdbestimmt durch eine Sprache, die es
sich nicht zu eigen machen kann.' Auch in der Sprache findet es keine endgiiltige Ruhe. Auch im
Schreiben geht die Suche immer weiter.

Die Literatur Hilbigs ist demnach auch die Suche nach einer Sprache, die sich dem Diktat der all-
tiaglichen Sprachkonventionen nicht unterwirft, die sich nicht in einer eindimensionalen Realitdt ein-
grenzen lédsst, die hingegen Raum schopft, immer wieder aufs Neue Aussagekraft zu gewinnen ver-
sucht, in Bewegung bleibt, ruhelos weiter, immer anders, in Zeiten und Welten voller endloser Bilder
und Metaphern. In einem Gesprach mit Harro Zimmermann, in der Frankfurter Rundschau sagt Hil-

big tiber Literatur:

Thre Aufgabe ist die Artikulation solcher subjektiven und objektiven Lebenssituationen, die vielleicht sprach-
lich noch unzerstort sind: also gesellschaftliche Bewegungsstrome in und um uns, die sozusagen ihre Sinner-
kldrung verweigern, zu denen man sich durcharbeiten muf3, die man retten muf3 vor den verbalen Miillhalden
des Alltags. Die Differenz zwischen der Moglichkeit, sich tiberhaupt zu artikulieren, und dem, was man arti-
kulieren will, moglichst klein zu halten oder zu iiberbriicken: das ist, glaube ich, das subjektive und auch ob-
jektive Ethos der Literatur. Der Wortkampf um eine Korper- und Sinnensprache, die aus dem medialen

Sumpfgeldnde unserer Tage vielleicht herausfiihrt, darin liegt, glaube ich, die Aufgabe der Literatur.”



Gerade deswegen ist Hilbig dem Substantiv gegeniiber, das die Stréme erstarren ldsst, sehr misstrau-

isch. In der Erzdhlung Alte Abdeckerei sagt der Protagonist:

... war nicht der Gebrauch der Substantive in beinahe jedem Fall ein Verschweigen der eigentlichen Substan-
zen der Dinge: und war dies Verschweigen nicht so wesentlich fiir uns, dal es zum Grundstoff unseres Den-
kens geworden war? Worliber schritten wir denn tatsidchlich hinweg: {iber Verschwiegenes, iiber Verschwun-
denes, iiber die Grundsubstanz unserer selbst, iiber das Schweigen in unseren Gedanken. Uber unser Schwei-
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gen, das wir verschwiegen ...

Da Hilbigs Sprache fiir ihn sein Subjektwerden, sein Existenz bedeutet, hért er nicht auf, sich immer
wieder gegen jede Fremdbestimmung zu wehren. Was bedeutet das fiir die Ubersetzung seiner Lyrik

und Prosa?

Eine Ubersetzung ist eine Fremdbestimmung im Nachhinein und par excellence. Es geht nicht anders.
Wenn man Hilbigs schriftstellerische Uberlegungen kennt, wenn man weiB, was seine Sprache, die
Suche nach einer eigenen Sprache, ihm bedeutet, dann kann man als Ubersetzer nur zégern und den
Schluss daraus ziechen, dass man ihm, um seiner Literatur gerecht zu werden, folgen muss, so weit das
Niederladndische es auch nur zuldsst, um ihm nicht mehr Fremdbestimmung zuzumuten, als die Ziel-
sprache es fordert. Immer muss man die Grenze suchen, und sich hiiten, seine Sprache im Prozess des
Ubersetzens nicht auf Grund vermeintlich notwendiger Anpassungen an die Zielsprache de facto an
die Sprachkonventionen, die Macht oder den Markt zu verraten.

Bedeutet die Fremdbestimmung, die man mit der Ubersetzung von Hilbigs Werk erzeugt, unbe-
dingt nur Verlust?

Ich habe eine Vermutung: das Niederldndische ist so eng mit dem Deutschen verwandt, ist ande-
rerseits oft so undeutsch in seinen Formulierungen und seinem Satzbau, dass es Hilbig vielleicht ge-
fallen wiirde: es ist nicht die Sprache des Alltags oder der Macht, nicht die Sprache der Substantivie-
rung, nicht die Sprache der Festlegung. Es bewegt sich, jedenfalls bewegt es sich anders als das Deut-
sche. Und: es gibt Hilbigs deutschen Texten im Nachhinein etwas Vorldufiges, es erweitert die Suche,
setzt sie fort. Das konnte ihm gefallen, denke ich. Und vielleicht noch bedeutsamer: es hebt seine Tex-
te im Sinne Walter Benjamins® auf in einem weiteren, groBeren Sprachraum, der Bedeutungen oder
Nuancen entschlie8t, die es in der Ausgangssprache nicht gab, aber die doch gemeint sein konnten,
wenn es sie nur gegeben hitte. (Sieche auch das Nachwort, S. 187.)

Diese Betrachtungsweise ist, glaube ich, fruchtbar, da sie sich nicht von der Empfindung des Ver-
lustes aus der Fassung bringen lisst, sondern sich an dem Sprachspiel freut und die Hoffnung hegt,
dass die Hilbigsche Literatur in Ubersetzungen immerhin eine Chance bekommt, ihre Schonheit und

Aussagekraft aufs Neue zu schopfen mit anderen Sprachmitteln.



Ein zusitzlicher Anreiz zur Ubersetzung von Hilbigs Werk, ist, dass er sich, nachdem seine Hei-
mat DDR als materielle Heimat verschwand, immer mehr als européischer Schriftsteller hatte verste-
hen wollen.” Ich glaube, vor allem, um die Identitit Ost oder West, oder Deutsch-deutsch, die ihm alle

fast gleich unheimlich waren, zu iberwinden.

Die Ubersetzung des Werks von Hilbig, so unterstellte Hubert Witt, wird zusitzlich kompliziert durch
die vielen intertextuellen Zitate, Verweise, Anspiclungen. Eigentlich miisste man die ganze deutsche
Literaturgeschichte bereit haben, miisste man in der deutschen Kulturgeschichte véllig beheimatet
sein. Natiirlich méchte man es. Aber ob es notwendig ist?

Mir scheint dies nur teilweise ein Ubersetzungsproblem zu sein. Es gibt wahrscheinlich viele deut-
sche Hilbig-Leser, die verdeckte Zitate von oder Anspielungen auf Hélderlin, Novalis und Kafka ver-
fehlen, geschweige denn auf auslidndische wie Rimbaud oder Octavio Paz. Und andererseits gibt es
natiirlich Niederldnder, die diese intertextuellen Verweise ausfindig machen.

In der Sekundirliteratur werden besonders viele literarische und philosophische Einfliisse auf Hil-
big erwihnt:’ Holderlin, Novalis, E.T.A. Hoffmann, Heinrich von Kleist, Chamisso, Georg Biichner,
Nietzsche, Kafka, Georg Heym, Trakl, Johannes R. Becher, Bertold Brecht, Hans Magnus Enzensber-
ger, und von der ausldndischen Literatur unter vielen anderen Voltaire, Edgar Allen Poe, Baudelaire,
Rimbaud, Mallarmé, Joyce, Ezra Pound, T.S. Eliot, Bruno Schulz, Celine, William Faulkner, Gom-
browicz, Beckett, Malcolm Lowry, Cioran, Octavio Paz, William S. Burroughs — und auch sein grofler
Musikheld Bob Dylan.

Ob es fiir eine gute Ubersetzung notwendig ist, dass der Ubersetzer die intertextuellen Verweise so
gut wie alle aufdeckt, ist sowieso fragwiirdig. Manchmal scheint es mir eher ein Spiel fiir Literatur-
wissenschaftler zu sein: Wer entdeckt die meiste Intertextualitét?

Und dennoch, was ist Intertextualitit, was gehort alles dazu? Jorn Albrecht kritisiert die stindig
ausufernde Benutzung des Begriffs: >die Gesamtheit der Elemente, die in Texten auf andere Texte,
literarische Gattungen oder komplexere semiotische Systeme (Theater, Film etc.) verweisen, kurz fiir
das, »was sich zwischen Texten abspielt«.<’ Selbst verwendet er den Begriff Intertextualitit »vorwie-
gend rezipienten- und textorientiert<. Es geht ihm um fiir den Leser erkennbare Verweise und Anspie-
lungen, die sich an sprachlichen Formulierungen festmachen lassen. Ein von einem anderen Text
iibernommenes Motiv zum Beispiel gehort fiir ihn nicht dazu. Er nennt einige Beispiele, die der Uber-
setzer nicht libergehen sollte, und die ziemlich offensichtlich sind, wie »Emile und das Deduktive<
(Besprechung eines Buches iiber Durkheimer), >Nathan der Leise< (Bericht iiber eine Lessing-
Inszenierung). Heute gibt es, fiige ich hinzu, mit den vielen digitalen Suchméglichkeiten, immer we-
niger Entschuldigungsgriinde fiir das Ubergehen solcher klarer Anspielungen. Es gibt aber zahllose

weitere Verweise, bei denen man diskutieren konnte, ob man die als Ubersetzer herausfinden miisste.



Gerade die Grenzfille ldsst Albrecht beiseite, er beschrankt sich auf den gewohnten literarischen Ka-
non. Bob Dylan zum Beispiel gehort nicht dazu.

Der Intertextualititsbegriff Albrechts ist zwar iibersichtlich, aber fiir Ubersetzer in ihrer tagtigli-
chen Praxis ist der klassische literarische Kanon nur ein Bruchteil der allgemeinen Kenntnisse, die sie
direkt oder auch indirekt zur Verfiigung haben miissen.

Lieber mochte ich hier den Intertextualititsbegriff im Sinne von Julia Kristeva, die den Begriff
eingefiihrt hat, erwihnen. Kristeva zufolge bezieht sich Intertextualitit auf das, was Leser und Zuho-
rer — einschlieBlich Autoren und Ubersetzer — aktualisieren.’ In ihrer Sicht ist es interessanter mit dem
Begriff Intertextualitiit >die Dynamik der Bedeutungszuweisung« wiederzugeben,” als Schulvorbilder
von Verweisen aufzudecken. Gerade bei Hilbig ist klar zu sehen, dass der Begriff Intertextualitét, als
einen direkten Verweis von Schriftsteller A. nach Schriftsteller B. betrachtet, ein zu beschriinkter ist.
Die Verweisungen und Anspielungen sind dazu zu reich und zu variiert. Oder, wie Uwe Kolbe in sei-

nem Nachwort schreibt:

Die Anspielung an die homerische Anrufung der Musen ist bei weitem nicht der einzige Hinweis darauf, dass
hier keine Beriihrung gescheut wird. [...] Hilbig spricht selbstverstdndlich in einer Tradition, und zwar in der
grofiten, wo die Luft diinn ist, wo schwichere Talente bekanntlich in den Kitsch umfallen. Oft hat dieses
Sprechen den Charakter erhellenden Zugriffs. Dass sich durch die Gedichte ein Strom von direkten Zitaten
zieht, gehort dazu. Sie teilen diese Leidenschaft fiir das gelegentlich Sprunghafte, die Technik der Collage
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mit den Surrealisten.

De facto lauft es darauf hinaus, dass jedes gelesene Buch, das einen Autor beeinflusst hat, als Pritext
gilt. Jeder individuelle Autor ist ein ganz eigenartiger Knotenpunkt von Texten, die er verwendet, &n-
dert, vertieft, banalisiert, verschonert, unschuldig macht, verspottet, verunstaltet und so weiter. Aber
nicht nur die Texte, die er gelesen hat, pragen sein Werk. Es ist nicht zu verteidigen, dass die Auf-
merksamkeit sich nur auf die literarische Intertextualitit richtet. Wenn man die Welt als Text betrach-
tet — ein schoner Gedanke, der in der Theoriebildung immer wieder auftaucht — gibt es dafiir keinen
Grund. Was alles in einem Text mitschwingt, ist tiberhaupt end- und bodenlos. Natiirlich taugt dieser
Intertextualitdtsbegriff nicht fiir die empirische Forschung — in dem Sinne hat Albrecht Recht — aber
als Vorstellung, als Ahnung des Ubersetzers ist er unentbehrlich.

Man konnte noch einen Schritt weiter gehen: bei der Frage, ob man die Pritexte alle (er)kennen
miisste, konnte man mit genau so viel Recht fragen, ob man denn wirklich in dem Braunkohlengebiet
oder in der DDR gewesen sein muss, um Hilbig iibersetzen zu konnen. Obwohl ich persénlich sehr
gerne die Orte der Schriftsteller, in die ich mich vertiefe, besuche, glaube ich nicht, dass es notwendig
ist. Eher geht es um eine geistige und sinnliche Empfindsamkeit, um die Anlage zum Verstehen. Und
genauso geht es um eine literarische Empfindsamkeit. Auch die kann man sich aber gréBtenteils er-

werben. Ob es in jedem Fall unverzeihbar ist, wenn der Ubersetzer eine Anspielung auf Rimbaud oder



Kafka tibersetzt, ohne es zu wissen? Ich bezweifle es. Ohne mystifizieren zu wollen, glaube ich doch,
dass nicht nur der Schriftsteller, sondern auch der Ubersetzer aus dem un- und halbbewussten Reser-
voir, das in ihm steckt, schopft. Es ist eine Unmdoglichkeit und auch unerwiinscht, dass ein Autor oder
ein Ubersetzer sich all dessen bewusst wire. Es wiirde dem Fall Solomon Shereshevskii des bekann-
ten russischen Neuropsychologen Alexander Luria nahekommen, einem Mann, der nicht imstande ist,
etwas zu vergessen: die endlos vielen Details blenden ihn in seiner Sicht auf die groen Linien und
die Abstraktionen.

Eine Ubersetzung ist nie fertig. Sie ist immer vorldufig, auch wenn sie gedruckt worden ist. Noch
abgesehen davon, dass die Sprache immer in Bewegung ist, vertieft der Ubersetzer sich immer weiter
in eine individuelle Sprache, in einen Schriftsteller, er lebt eine Weile mit ihm, er glaubt, ihn besser
kennenzulernen. Das Ubersetzen des Werks eines Schriftstellers ist ein Vertiefungsprozess. Meine
Ubersetzungen Hilbigs Lyrik und Prosa betrachte ich als Work in Progress. Jede neue Ubersetzung
und auch jeder neue Ubersetzer erschlieft andere Aspekte des Originals. Und naturgemif auch jede

neue Version.

1 Vgl. Yvonne Delhey: Schwarze Orchideen und andere blaue Blumen — Reformsozialismus und Literatur in der DDR. Mit
zwei Studien zum literarischen Werk Christa Wolfs und Wolfgang Hilbigs. Universiteit van Amsterdam, 2002, S.79-85.
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4. Gedichte

Im Laufe der Jahre hat Hilbig immer weniger Lyrik und immer mehr Prosa geschrieben, diese aller-
dings mit einem stark lyrischen Einschlag. Vor allem, nachdem er als freier Schriftsteller leben durfte,
sind seine Texte linger geworden, er hatte einfach mehr Zeit. Trotzdem ist die Poesie, das Lyrische
fiir ihn immer die Grundlage der Literatur geblieben, und er hat auch seine Erzéhlungen und Romane
auf dieser Grundlage geschrieben.

Fiir diese Arbeit habe ich elf Gedichte ausgewahlt, in denen das Thema Durst oder Alkohol eine
Rolle spielt, und ich habe sie chronologisch geordnet. Neun Gedichte entstammen Hilbigs erstem Ly-
rik-Band abwesenheit (1979), zwei — »delirium< und >angst< — sind 2008 erstmals im 1. Band der Ge-
samtausgabe, dem Band mit Gedichten, publiziert worden, obwohl sie schon zwischen 1966 und 1967
entstanden.’

In seinem zweiten Lyrik-Band, die versprengung (1986), hat er eine neue Form gesucht, was auch
dem Titel versprengung entspricht. Er hat sich viel direkter auf die lyrische Weltliteratur bezogen, und
seine Themen, Anspielungen und auch die Form, sind dadurch komplexer und diisterer geworden.

Vielleicht ist das auch der Grund, dass in seinen frithesten Gedichten das Thema Durst klarer auf-
taucht. Jedenfalls schienen mir fiir die erneute Bekanntschaft der niederldandischen Leser mit Hilbigs
Lyrik — nur einige seiner Gedichte sind vor Jahren von Ton Naaijkens tibersetzt worden — seine friihe-
sten Gedichte am geeignetsten, und auch fiir mich als Ubersetzerin schien es mir angemessener, mit
seiner frihesten Lyrik anzufangen.

Die Ubersetzungen habe ich in lingeren Zeitabstinden ab Januar 2008 immer wieder bearbeitet.
Leider habe ich die dlteren Versionen nicht aufbewahrt. Nur die Unterschiede zwischen den ersten ge-
druckten und kommentierten Versionen und den hier aufgenommenen Versionen kann ich noch deut-
lich machen.

Meine Annotationen zur Ubersetzung der Gedichte sind in den Endnoten zu diesem Kapitel ent-
halten. Das Kapitel wird mit einer iibergreifenden Betrachtung der Ubersetzung von Hilbigs Lyrik ab-

geschlossen: »gebet und fluch und fuBBspur« (S. 50).

1 Wolfgang Hilbig Werke. Band 1: Gedichte. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2008, S. 388 und S. 403.



delirium

lafBt mich in den letzten turm treten
wihrend unter mir die treppen einbrechen
laft mich steigen zu einer kammer empor
wo morscher marmor den kalten schnaps
kaut den ich vergieB3e — dort laBBt

mein steinernes herz wie diesen marmor
brockeln und mich laB3t verleumdete lektiire

trdumen in briinstigen biichern die keiner kennt.

am liebsten sprach ich

mit flaschen und opiaten

sagte was noch niemand gesagt hat —
manchmal rollt mich ein rausch

am boden so weiB} ich ich lebe

und sobald ich zur erde zuriicksteige

treibt mich von stadt zu stadt eine schreiende

sonne die ich liebe.

wenn ich des wanderns miide bin
meinetwegen fesselt mich aber
betretet nicht meinen turm der

nur mich noch tragt.

niemand hér mich
meine ode ist besoffen
meinen vers vergeflt mein

lied hat keinen laut.

(1966)

delirium

laat me de laatste toren betreden

terwijl onder mij de trappen instorten
laat me opstij gen1 naar een kleine kamer’
waar merode marmer de koude schnaps
kauwt die ik vergiet —laat daar

mijn stenen hart als dit marmer
brokkelen en laat mij belasterde’ lectuur

dromen in bronstige boeken die niemand kent.

het liefst sprak ik

met flessen en opiaten

zei wat nog niemand heeft gezegd —

soms rolt een roes me

op de grond zo weet ik ik leef

en zodra ik naar de aarde terugstij g4

drijft me van stad naar stad een schreeuwende

. 5
zon waarvan ik hou".

. 6

wanneer ik van het wandelen moe ben
.. . 7

voor mijn part boei me maar

betreed niet mijn toren die

alleen mij nog draagt.

niemand hoor me
mijn ode is bezopen
mijn vers vergeet 't mijn

lied heeft geen geluid.



ratlosigkeit

auf dem tisch liegen meine ellenbogen
hemdsarmlig meine hiande haltlos
und meine blicke und biicher

und schweigen

bis ich mich find irre und
betrunken in den spiten strallen
strauchel ich seh ich

die himmel hasten

stumm hin tiber

die décher

die hinde

hab ich verloren

all meine gesichter hat der regen
gezerrt aus den baumen die kahl gehn
dem wind nach durch die abendstraflen
in alle hiuser hat der wind geweht

all meine gesichter die

auf den tischen dort liegen

die wortlosen biicher sind

verblittert

was nun —

(1966)

radeloosheid

op tafel liggen mijn ellebogen

. . 8
in overhemd mijn handen zonder houvast

en mijn blikken en boeken

en zwijgen

tot ik me vind verdwaasd en
dronken in de late straten
struikel ik zie ik

de luchten haasten

stom over

de daken heen

de handen

9.
ben ik verloren

al mijn gezichten heeft de regen
gewrongen uit de bomen die kalen

de wind achterna door de avondstraten
in alle huizen heeft de wind gewaaid
al mijn gezichten die

op de tafels daar liggen

de woordeloze boeken zijn

verbladerd"’

wat nu —



sturz

lenkt das licht ab leute

das letzte dieser nacht mit
dunklen decken oder schwarzem
sand verbergt diesen sturz

das lahme schwanken der strafe
der schliipfrige schlick
zertretnes gras und schleim

haben mich geschluckt

kein komplott

nicht fremde fiife nicht frost
kein lumpiger trick keine kugel
haben mich zerstort allein

die torkelnde besoffne strafie
und ich

haben mich gefillt

das gebi3 durch den schlamm
geschlagen auf kalten stein
gebet und fluch und fulspur
im mund zermalmt zu modder
das weitere die worte die wut
erstickt von kotze so

habt ihr mich den

judas im dreck
rudernd auf allen vieren
die ausgelaufnen augen suchend

im schlammigen grab der stral3e.

(1966)

1
neergestort

leid het licht weg lui

het laatste van deze nacht met
donkere dekens of zwart

zand verberg dit neerstorten

het manke wankelen van de straat
het slijmige slik"

vertrapt gras en slijk

hebben me opgeslokt

geen complot

niet vreemde voeten niet vorst
geen ploertige zet geen kogel
hebben me geruineerd alleen
de tollende bezopen straat

en ik

hebben me geveld

het gebit door het slib

geslagen op koud steen

gebed en vloek en voetspoor

in de mond vermorzeld tot modder
Waarop13 de woorden de woede
verstikt door kots zo

hebben jullie mij de

judas in de drek
maaiend als een viervoeter
de doorlopen ogen zoekend

in het drabbige14 graf van de straat.



deutscher morgen

taumle ich aus dem schlaf

vorm offnen fenster durch den garten
geht langsam ein triiber

traum ein trager

dunkelroter dunst

dumpfer dampf ist

nachts niedergeschlagen

auf rispen und rosen

morgens mischt die sonne
sonderbar rote tropfen

in den tau

daf ich todbleich

ins feuchte haar mir fahre

der kalte spiegel iiberm becken
zeigt was mich so wiirgt was

mir den mund so fiillt

aufgerissne augen sehn mich kauen

dunkle blutklumpen

(1966)

duitse morgen

tuimel ik uit de slaap

voor ’t open raam door de tuin
drijft langzaam een doffe
droom een trage

donkerrode walm'

bedompte damp is

’s nachts neergeslagen

op rissen en rozen

’s morgens mengt de zon
zonderling rode druppels

in de dauw

zodat ik doodsbleek

door m’n vochtige haar veeg

de koude spiegel boven de waskom
toont wat me zo doet kokken wat

me de mond zo vol doet lopen16

opengesperde ogen zien me kauwen

donkere bloedklodders



angst

ich weif ihr wollt mich wieder verlassen
alle

wollt ihr wieder weggehn von mir weil
es so besser ist fiir euch weil der
zuriickgebliebne nichts als zuriickbleibt
— ach ich hasse die formationen

eurer geradlinigkeit

weil ich der finstere vogel bin den

kein kifig kleidet

weil ich das portrit unsrer pforte

in den schwarzen farben des sargs male

weil ich nachts auf meinem befleckten bett
mit der zwienatur meines dursts dispute halte
und denke daf} die metaphysik nicht tot ist
aber trotz allem aus hochmut nichts kann

als euch lieben — deshalb das weil} ich

wollt ihr wieder weggehn

von mir

wollt ihr weggehn und
wiederkommen in dunklen rotten
die rosen zu steinigen mit der glut
eines ganzen entziindeten morgens
und wollt mich einen ganzen
langen tag lang verachten

und dann wieder weggehn

und mich allein lassen hier

wo ich zerstort werde.

(1967)

angst

ik weet het jullie willen me weer verlaten
allemaal

willen jullie weer weggaan van mij omdat
het zo beter is voor jullie omdat de
achterblijver niets dan achterblijft

— ach ik haat de formaties

van jullie rechtlijnigheid

omdat ik de duistere vogel ben die

geen kooi staat

omdat ik het portret van onze poort

in de zwarte kleuren van de kist schilder

omdat ik ’s nachts op mijn bevlekte bed

met de gespletenheid van mijn dorst disputen houd
en denk dat de metafysica niet dood is

maar ondanks alles uit hoogmoed niets kan

dan jullie liethebben — daarom dat weet ik

willen jullie weer weggaan

van mij

willen jullie weggaan en

terugkomen in donkere rotten

om de rozen te stenigen met de gloed
van een geheel ontstoken morgen

en willen mij een hele

lange dag lang verachten

en dan weer weggaan

en mij alleen laten hier

waar ik verwoest word.



kihle ode'

auf dem tisch brot fleisch messer mein mund
voller durst
achja der durst daneben ein geruch
von tabak von fingerspitzen von feuchtem aluminiumgeld

tomaten schimmernd auf weillem tuch

daneben der schlaf

ja der schlaf jeden morgens
unbewiltigte vergangenheit

mein haar aus schlaf in

meiner hohlen hand die stirn nahe der
vase leer und voller kaltem sommer daneben der herbst
gefiillt mit lila blut daneben der krieg mit
blut bespritzt daneben das fleisch das messer

daneben das geld

und das zimmer
o das ungeheuere zimmer
fiinf mal vier mal drei meter daneben der tag
ja der tag
in welchem jahr

neununddreiBlig einundvierzig

neunundfiinfzig einundsechzig
o der tag der tabak

der tag der durst der tag die flasche
an einem halbseidnen abend
und o der schlaf die finger

der schlaf mein leben
mein leben zu kurz um einige lieben

daneben tomaten

(1967)

koele ode

op de tafel brood vlees messen mijn mond
vol dorst

ach ja de dorst daarnaast een geur

van tabak van vingertoppen van klam aluminiumgeld

tomaten glanzend op wit doek

daarnaast de slaap

ja de slaap van elke morgen
onverwerkt verleden

mijn haar uit slaap in

mijn holle hand het voorhoofd bij de
pul leeg en vol van koude zomer daarnaast de herfst
gevuld met paarsig bloed daarnaast de oorlog met
bloed besprietst daarnaast het vlees het mes

daarnaast het geld

en de kamer
o de ontzaglijke kamer
vijf maal vier maal drie meter daarnaast de dag
ja de dag
in welk jaar
negenendertig eenenveertig
negenenvijftig eenenzestig
o de dag de tabak
de dag de dorst de dag de fles
op een halfzachte avond
en o de slaap de vinger
de slaap mijn leven
mijn leven te kort om enige liefdes

daarnaast tomaten



traumtag

am stickigen morgen

nach wiistem gewélz von schlaf
einige weiber warten lassen

in ihrer nacktheit

aus bierlachen auf dem tisch

ein paar zersetzte gesichter stumm
beiseite schieben

sitzen und trinken mit dem schlafenden
am dunstigen mittag den magen
leeren in eine ecke spiter

die flaschenscherben durchs fenster
fegen mit den schlafenden
sprechen {iber

das ende der kriege

und trinken trinken und

die heille nacht verschlafen

zwischen umgestiirtzten schemeln.

(1967)

droomdag

in de bedompte morgen

na het woeste gewentel van slaap
enkele wijven wachten laten

in hun naaktheid

uit bierplassen op tafel

een paar ontwrichte gezichten stil
opzij schuiven

zitten en drinken met de slapenden
in de dampige middag de maag
legen in een hoek later

de flesscherven door het venster
vegen met de slapenden

spreken over

het einde van de"* oorlogen

en drinken drinken en

de hete nacht verslapen

tussen omgevallen krukken.



bahnhof

grau grau graues durcheinander

von wo kein zug abfihrt wo ein riesiger rabe
sich schwarz zwischen die schienen setzt
bahnhof das ist aller orte kiltester nachts

schlift niemand

seht unsre gesichter vom laster zerfetzt und
wenn der bahnhof abfahrt seht uns trinken
gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas
trinken bis der teufel kommt sprechen

zu keinem und alternd noch immer uns wundern

tiber die gedanken des zerrauften haars

sommer winter jahrhunderte kommen vortiber
uns beriihren sie nicht seht uns verweilen

im rauch der rasenden wartesile einmal
weinen ein paar mal lachen und lauschen
wenn vor dem fenster ein betrunkner

wie verriickt einen namen schreit.

(1968)

station

grauw grauw grauwe wirwar

vanwaar geen trein vertrekt waar een reus van een raaf
zwart tussen de spoorrails zakt

station dat is van alle oorden het koudste ’s nachts

slaapt niemand

zie onze gezichten door laster verscheurd en

als het station wegrijdt zie ons drinken
gevangenschap drinken uit een vuil glas

drinken tot de duivel komt pratten19

tegen niemand en al ouder nog steeds ons verbazen

over de gedachten aan het verwarde haar

zomer winter eeuwen komen voorbij

ons beroeren ze niet zie ons verwijlen

in de rook van de razende wachtkamers eenmaal
huilen een paar maal lachen en luisteren
wanneer voor het raam een dronkeman

als een gek een naam uitschreeuwt.



novalis

ich ging von ihren tischen voller speisen
hinaus und trank im saal der schatten
was abend in den garten warf mit matten

diiften denn ich sah die nacht verwaisen

trunken stief3 ich auf die straf3e in das dunkel
die mich fiihrte so wie einst ein gott es plante
seit ich spiirte da3 die schultern alles fallen lieBen

blithn blumen auf ringsum die ich kaum ahnte

allem ledig seh ich nun vor meinen fiilen
licht zerspringen und die hohen néchte griilen

mit freiheit mich und ich hab raum
fiir meinen schmerz in dem die liebe ruht
und gottesnah und frei von hab und gut

geh ich und unerschopflich wird mein traum.

(1970)
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. 20
novalis

ik ging van hun tafels vol spijzen
naar buiten en dronk in de schaduwenzaal
wat avond in de tuin wierp met vale

geuren want ik zag de nacht verwezen

dronken stuitte ik op de straat in het donker”"
die me leidde zo als eens een god het plande
sinds ik merkte dat m’n schouders alles vallen lieten

bloeien” bloemen rondom die ik nauwelijks kende”

van alles leeg zie ik nu voor mijn voeten
licht spattten24 en de hoge nachten groeten25

met vrijheid mij en ik heb ruimte

voor mijn pijn waarin de liefde rust
en godnabij en vrij van have en goed

ga ik en onuitputlijk wordt mijn droom.

(b)
(a)



flaschenpost

postum kam die botschaft des ungliicks auf mich —
flaschenpost geschwommen durch alle vergangenheit

die kalte griine flasche

zerplatzt an meiner stirn wenn es zeit ist jedes jahr:

wie lange schon habe ich getrunken

wie lange schon gift geraucht schon lange

gegessen getrunken mich vollgesoffen mit schwermut und rotz
des heuchlers napf des s6ldners stiefel waren voll

von worten die ich angewidert schmeckte

schon lange hore ich mich selber sprechen —

(von zwei monatslohnen hab ich

gekauft zwei blaue anziige vollig die gleichen

ich behaupte tiberall sie sind gestohlen (der schweif3
der eilig meine adern durchtreibt hat zu tode
gelangweilt die frauen (meinesgleichen sucht eine stille

stellung zwischen vier doppelten elektrozdunen (nein

langst zerren an mir die schmutzigen stricke

der niedertracht lingst gehe ich schwanger mit

einem morder das verbrechen ach unbefleckte

empfingnis ist die wurzel meines bewuBtseins schon lange —
schon lange hasse ich mich und meinen hass und

meines hasses schwiche und kaum noch kann ich ihn tragen
den heulenden buckel der angst

mein schwaches nein gezogen auf flaschen —

mein schwacher hass aus gelbem schweify geraucht —

man sagt du seist tot uraltes
unsterbliches aas o ungliick doch
ich habe deine botschaft vernommen

und ich setze sie fort in mir.

(1971)

flessenpost26

postuum kwam de boodschap van ongeluk op mij —
flessenpost gezwommen door alle verleden

de koude groene fles

spat uiteen op mijn hoofd wanneer het tijd is ieder jaar:
hoe lang al heb ik gedronken

hoe lang al gif gerookt al lang

gegeten gedronken me volgezopen met zwaarmoed en snot
de huichelaarsnap de laarzen van de huurling waren vol”’

van woorden die ik walgend proefde
al lang hoor ik mezelf praten —

(van twee maandlonen heb ik

gekocht twee blauwe pakken precies29 dezelfde

ik beweer overal dat ze gestolen zijn (het zweet
dat haastig door mijn aderen jaagt heeft dood
verveeld de vrouwen (mijnsgelijke zoekt een stille

positie tussen vier dubbele elektroschrikdraden (nee

allang trekken aan mij de smerige strikken

van de”’ laagheid allang ben ik zwanger van

een moordenaar de misdaad ach onbevlekte

ontvangenis is de wortel van mijn bewustzijn al lang —

al lang haat ik mezelf en mijn haat en

de zwakte van mijn haat’' en amper nog kan ik hem verdragen
de jankende bochel van de” angst

mijn zwakke nee op flessen gezet —

mijn zwakke haat uit geel zweet gerookt —

men zegt je zou dood zijn oeroud
onsterfelijk aas o ongeluk maar
ik heb je boodschap vernomen

. 3.
en ik zet haar weg™ in mij.



interieur eines traums

du mein gedéchtnis todlich getroffen
von der flucht eines zimmers vor tiiren
die zeit —
(rotes lehnstuhl rotes sofa
halb vom nu3baumtisch geglitten die
seekarte auf ihr das kartenbesteck der
kompaB ein leerer vogelkifig
schief steht

das gesamte zimmer und richtet sichs auf
schwingen leise stohnend die fensterfliigel zu
verriickte pflanzen sind vor dem fenster
heraufgewachsen

duftfaden
falsche weihrauchfiden ziehen im raum
durch den leib meines traums
der schlafend umgeht
(nach der vollendeten meuterei
in der unordnung die mit plétzlicher freiheit
einherkommt erstarrt das blut im weilen
zu boden gerissenen tischtuch dunkelt erbittert
erbrochener rotwein

o dieser rollende schlafgesang

der diinung dieser rauberisch siie
alkohol im gehirn

und im ohr der wirbel
des unbewachten steuerruders —
schlafe ich oder schléft
mein schatten wird man uns wecken
vorm tode

verdammtes geddchtnis erinnern

erfahren das sterben im traum —
verlassener raum

vor den tiiren

in kreisen geht die zeit.

(1972)

interieur van een droom

jij mijn geheugen dodelijk34 getroffen
door de vlucht van een kamer voor deuren
de tijd —
(rode leunstoel rode sofa
half van de notenhouten tafel gegleden de
zeekaart op haar het nautisch bestek het
kompas een lege vogelkooi
scheef staat
de hele kamer en richt zich op
zwaaien zachtjes steunend de vensterluiken toe
rare”” planten zijn voor het venster
opgeschoten36
geurflarden
valse wierookflarden doortrekken de ruimte
door het lijf van mijn droom
die slapend rondspookt
(na de voleindigde muiterij
in de wanorde die met plotselinge vrijheid
naar binnenkomt verstart het bloed in ’t witte
op de grond gegriste tafelkleed donkert verbitterd
uitgebraakte rode wijn
o dit rollende slaapgezang
van de deining van deze roofzuchtige zoete
alcohol in mijn hersens
en in het oor de roffel
van het onbewaakte scheepsroer —
slaap ik of slaapt
mijn schaduw zal men ons wekken
voor de dood
verdomd geheugen herinneren
beleven het sterven in de droom —
verlaten ruimte
voor de deuren

in kringen gaat de tijd.



DELIRIUM

Zuerst »opklimmen« gewdhlt, aber dafiir sah ich spéter kei-
nen Grund mehr, gegen >opstijgenc ist nichts einzuwenden,
auBerdem kommt es spiter mit >terugstijgen< noch zurtick.
Hier gab es im Niederldndischen die Wahl zwischen jka-
mertje<, was auf den ersten Blick eleganter ist, aber der
Rhythmus wird weniger schon und auBlerdem verliert man
den Reim >empor< — »marmor«, wiahrend man ihn mit >ka-
mer< — >marmer< behalten kann.

Zuerst >besmeurde«, aber das macht wahrscheinlich nicht
geniigend klar, dass es sich hier um politisch verleumdete
Literatur handelt. Darauf hatte ich »zwartgemaakt« gewahlt,
darin schwingt dies mehr mit, aber die schwarzen Streifen
der Zensur, gab es damals noch nicht (Siehe auch S. 16).
Zum Schluss habe ich >belasterde« gewihlt, da es stark
wirkt und auch noch ein bisschen, wie im Deutschen, reimt
mit »lectuurc.

Weil es auch im Deutschen >zuriicksteigen< nicht gibt, habe
ich es im Niederldndischen einfach mit »terugstijgenc tiber-
setzt, da im >stijgen< so schon die Miihsal steckt.

Zuerst hatte ich eine ziemlich freie Ubersetzung gewihlt.
fiir >sonne die ich liebe« fand ich das niederlédndische »>lief-
hebben< ein bisschen zu stark, das inhaltlich bessere »hou-
den van< wire: >zon waarvan ik hou< und das zerstort die
Lyrik und den Rhythmus; die zuerst gewahlte Losung »zon
me zo lief« ist zwar elliptisch und vielleicht ein bisschen zu
lyrisch, aber es passt gut in der Form und widerspiegelt mit
den Worter >leef< — »lief< auch den deutschen Halbreim:
»lebe« — »liebe«. Trotzdem habe ich es spiter doch wieder
gedndert, da ich nach einer sachkundigen Bemerkung >zon
me zo lief« etwas zu spielerisch und fréhlich fand. Letztend-
lich habe ich das eher unlyrische »waarvan ik hou« gewihlt.
Nun gefillt es mir sogar, dass es sich einigermallen unge-
lenk anhort, aber da spielt natiirlich auch das Phdnomen
kognitive Dissonanz meinerseits mit. Eine schonere Losung
wiirde ich, glaube ich, doch bevorzugen.

Zuerst »van 't wandelen moe ben< wegen des Rhythmus,
aber es ist vielleicht doch ein bisschen zu auffillig und qua-
si-dichterisch und da >het< unbetont ist, kann es ruhig stehen
bleiben.

Hier zogere ich, ob ich das Enjambement behalten werde
oder nicht. Im Niederldndischen passt >maar< ganz gut zu
»voor mijn part boei me« und vielleicht wird es inhaltlich
kaum von jemandem zur néchsten Zeile gezogen, was scha-
de ist. Ich habe es (vorldufig jedenfalls) doch so gelassen,
des Metrums und des Rhythmus wegen.

RADELOOSHEID

Zuerst: >in m’n hemd mijn handen armzalig«. Das Wort
»armzalig« war vor allem als Klang hochgekommen, wegen
»hemdsédrmlig< in Kombination mit >haltlos<. Semantisch
wire es eine richtige Verschiebung und von der Alliteration
und dem Klang her war es immer noch weniger stark als die
Originalzeile. Ein anderes Problem wére >in m’n hemd¢, da
der Ausdruck >in m’n hemd staan< (>im Hemd dastehenc<) im
Niederldndischen jedenfalls gleich mitschwingt. Das ist in
der Originalzeile nicht gemeint. Deswegen habe ich in der

10

11

12

Ubersetzung die Zeile geindert. Ich wollte mit der Uberset-
zung irgendwo halbwegs zwischen Klang und Semantik
landen. Es gab ein paar Varianten: »in hemd mijn handen
zonder houvast¢, aber ohne Artikel ist es im Niederldndi-
schen hier doch sehr wie Telegrammstil, mit einem Artikel
aber — »in een hemd mijn handen zonder houvast< — ist es
rhythmisch ziemlich holprig. Da dariiber hinaus yHemd« al-
leine nicht klar macht, ob er da sitzt im Unter- oder im
Oberhemd, und >hemdsérmlig« auf ein Oberhemd hindeutet,
habe ich statt »hemd« »overhemd« gew#hlt und konnte so
den Artikel loswerden. Das betonte »over« ist auch fiir den
Rhythmus viel besser. Das >hemdsarmlig< deutet auf Fei-
erabend, kein Jackett tragen, aber zu Hilbig als Arbeiter
passt das sowieso nicht. Eher noch wiirde ich sagen, dass
der Mann im Gedicht ein Oberhemd trigt und nicht weil3,
was er damit und mit seinem lesenden Existenz, machen
sollte. Das Gedicht wurde ndamlich schon 1966 geschrieben.
yverloren< gibt es im Niederldndische mit >haben< und mit
ysein«. Hier ist, glaube ich, »sein< angebrachter, da es sich
vor allem um etwas Mentales und nicht um einen Gegen-
stand handelt.

»Verblittert« gibt es im Niederldndischen offiziell nicht,
aber man weist dem Wort gleich zwei moglichen Bedeu-
tungen zu: falsch blittern und zu Ende blittern. Das deut-
sche Wort bedeutet >falsch bléttern¢, aber auch zu Ende
blattern« schwingt mit. Es ist von Hilbig hier wahrschein-
lich auch der Doppeldeutigkeit wegen benutzt worden,
deswegen habe ich den sehr unauffilligen Neologismus im
Niederlidndischen stehen lassen. Die semantische Bedeutung
ist schon und klar.

NEERGESTORT

Warum ich hier ein Partizip und kein Substantiv benutzt
habe, werde ich in 4.1 (S. 56) ndher erkldren.

Hier habe ich versucht, die Alliteration und den Klang der
erniedrigenden, schmutzigen, sehr materiellen Worter
yschliipfrig¢, »schlicke, >schleim¢, >schlamm«¢ zu behalten.
Im Niederldndischen gibt es fiir »schliipfrig« kein Adjektiv,
das sowohl den Inhalt als auch die Form behélt. Inhaltlich
wiirde >glibberig< am besten sein. Ich habe »>slijmig« als
Kompromiss zwischen Inhalt und Form genommen. Fiir das
Adjektiv »schlick< war mir denn »slijk¢ zu viel, mit der
Wiederholung des 1J, ich hatte noch die Wahl zwischen
»slik< und »>slib<. Da ich in der nichsten Zeile fiir »schleim¢
»slijk¢« gewdhlt habe, ergab sich am Ende der Zeile der Kon-
sonantenreim; »slijk< habe ich statt >slijm« gewihlt, weil
sonst »slijmig< und »slijm¢ nur mit vier Wortern dazwischen
auf einander folgen wiirden, und das wiirde die schone
Empfindung der Reime zerstéren wegen zu groBer Ahn-
lichkeit. Da ich hier also »slijk< benutzt habe, konnte ich
»schlammc« in der ersten Zeile der dritten Strophe nicht mehr
mit >slijk¢ tibersetzen. Anfangs hatte ich das zwar gemacht,
da »door het slijk< eine so schone Konnotation hervorrief,
nidmlich »jemanden in den Dreck ziehen< oder >jemands
Namen durch den Dreck ziehenc, aber letztendlich habe ich
das doch geopfert, vor allem weil es im Deutschen nicht so
mitschwingt. Fiir yschlamm« habe ich dann >slib< gewihlt,
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so habe ich noch den B als hier mehrmals auftauchenden 19 Siehe zu einer allgemeineren Betrachtung dieser Zeilen,

Konsonant gewonnen, der nun auch >gebitc und >gebed«
verbindet.

Zuerst hatte ich >das weitere< mit »het weidsere« iibersetzt,
da ich den Klang behalten wollte, aber es ist im Nie-
derléndischen doch sehr merkwiirdig; »en verder« wére auch
noch moglich, aber ist auch nicht gerade schon. »daarnac ist
inhaltlich in Ordnung, aber dann verliert man die Alliterati-
on halbwegs. Deswegen hatte ich »waarna< gewihlt und
spater noch »waarops, da sich das besser ausspucken ldsst.
Hier bin ich der Wiederholung der >Schl-Wérter« wie im
Originalgedicht »schlammig« nicht gefolgt, da der Effekt im
Niederldndischen viel weniger stark sein wiirde als im
Deutschen. »de doorlopen ogen zoekend / in het slijk(er)ige
graf van de straat<. Die Alliteration in >zoekends, >slijkigex,
ystraatc ist schwécher als die von »suchends, »schlammigenc,
ystrale<; dazu verliert man sowieso den Reim von »>aus-
gelaufnen augen<«. Mit »>drabbig« entsteht eine Alliteration
»doorlopen« >drabbig< und auch die A-Kldnge in der letzten
Zeile bleiben erhalten wie im Original, so, wie der doppelte
Labial ymm« >bb< wird.

DUITSE MORGEN

yDamp« statt >walm« wire hier der Alliteration wegen bes-
ser, aber in der nichsten Zeile steht ydumpfer Dampf< und
dort ist die Alliteration wichtiger, da sie an dieser Stelle
auffilliger ist und die Verbindung mit der ersten Strophe
betont; auBerdem passt im Niederldndischen >dunkelrot<
besser bei >walm« als bei »damp«.

»vult¢ fiir >fuillt« wére ein bisschen merkwiirdig und ist nicht
so kriftig; ich habe >vol doet lopen< gewihlt, weil es gut
zur Empfindung des Wiirgens passt, und auch weil es be-
ziiglich der Lange der Zeile gut zu der vorigen Zeile passt,
die auch schon ldnger ist als im urspriinglichen Gedicht, da
man im Niederldndischen >wiirgt< (»doen kokhalzen<) nur
mit dem Hilfsverb »doen< und ein zusétzliches Verb tiber-
setzen kann. Letztendlich habe ich statt »kokhalzen«, das zu
lang ist, >kokken«< gewihlt; »kotsen« wiirde auch gehen, aber
das wiirde eine semantische Verschiebung bedeuten, da
»wiirgen< und >kokhalzen< oder >kokken« de facto nicht das
Erbrechen selbst ist, sondern die Vorstufe.

ANGST

KOELE ODE

»kiihle ode« ist eins der Gedichte, die fiir stimme stimme ge-
strichen worden sind. Es wird dariiber spekuliert, dass es
mit den Jahreszahlen, vor allem einundsechzig in Zeile 21
zu tun gehabt hat. (Vor allem auf der Ehrung fiir Wolfgang
Hilbig am 20. Januar im Lindenau-Museum in Altenburg.)

DROOMDAG

Hier hatte ich zuerst >einde der oorlogen«< gewdhlt, da das
im Rhythmus besser passt. Aber diese und dhnliche Geni-
tivformen sind im Niederldndischen ziemlich altmodisch
und wirken so getragen, dass das Gedicht fast ironisch wird
— was nicht gemeint ist.
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S. 57.
STATION

NOVALIS

Novalis: Das Gedicht heiflit »novalis<, da es sich sehr stark
auf Novalis bezieht, obwohl diec Form, das Sonett Novalis
ywesensfremd« war. Fiir eine Besprechung des Gedichtes in
Bezug auf Novalis, siehe: Jaak de Vos: »*“Du kniipfest zwi-
schen Nationen / Aus noch getrennten, fernen Zonen / Ein
heiliges geweihtes Band”. Novalis und Hélderlin in der Ly-
rik der ehemaligen DDR«. In: Amsterdamer Beitrige zur
neueren Germanistik, Band 34 — 1991, Romantik — Eine
lebenskrdftige Krankheit: Ihre literarischen Nachwirkungen
in den Moderne, hrsg. von Erika Tunner, Rodopi, Amster-
dam — Atlanta GA 1991, S. 89-96.

Hier ist die Rede von einem direkten, klaren intertextuellen
Verweis. Uwe Kolbe dazu: »Der sindbadischen Seefahrts-
und Meermotive sind Legion, der Unterweltmetaphern nicht
minder. In der Verbeugung vor dem Romantiker Novalis,
einem Sonett, erkennen wir eines der vielen Selbstportrits«.
(Nachwort zur Werke, Band 1, S. 520.) Auch das in der
deutschen — vor allem — romantischen Literatur so wichtige
Wiedergéngermotiv schwingt hier mit.

Die Form des Sonetts habe ich zu behalten versucht. Den
Reim habe ich wegen der Semantik und des Metrums und
des Rhythmus manchmal geopfert. Die Verschiebungen
halten sich zu meinem Erstaunen in Grenzen.

Da es sich in diesem Gedicht um eine deutliche Anspielung
an Novalis handelt, habe ich anfangs eine ziemlich gehobe-
ne Sprache benutzt, auch um die von Hilbig benutzte So-
nettform am besten zu erhalten.

Der erste Kommentar war, dass die Ubersetzung zu geho-
ben wirkte. Tatsdchlich wirkte es gehobener als bei Hilbig.
Ich hitte mich also weniger durch meine Ehrfurcht vor Hol-
derlin leiten lassen miissen und mehr durch Hilbig.
Letztendlich ist er der Verfasser dieses Gedichtes.

Ich stiel auf die Stralle, nicht auf das Dunkel, oder, so
konnte man es auch sagen: auf die Strale-in-das-Dunkel, so
habe ich es auch iibersetzt und nicht mit: >stuitte ik op straat
op het donker¢, in dem Fall wiirde es in der nichsten Zeile
auch eher »dat me voerde« statt >die me voerde« sein. Es ist
aber bei Hilbig: »die Stralle [...] die mich fiihrte.<

Zuerst hatte ich als Préteritum das altmodische und férmli-
che rstiet¢, das habe ich zum normaleren >stootte< gedndert.
Hier fangt der Prisens an und leitet die Volta ein.

Zuerst hatte ich »>bloeien bloemen op rondom die ik nauw
kende«. Das »nauw« ist aber wieder zu altmodisch und qua-
si-dichterisch. Besser wire »nauwelijks< oder »amper<, aber
die passen beide {iberhaupt nicht in die Form des Gedichtes.
Letztendlich habe ich gemeint, dass >bloeien< oder >op-
bloeienc hier keinen groBen Unterschied macht und nun, wo
ich »op« weggelassen habe, passt ynauwelijks< gut.
Eigentlich »licht uiteenspatten<, aber dass passt nicht gut
und ich sehe es auch nicht gerade vor mir. Dazu kommt
noch, dass in >licht spatten< in dem Verb auch ein Substan-
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tiv mitschwingt, der Plural von »spat¢, also >Spritzers,
»Fleck< und ich glaube, dass dies gut zu der Empfindung
von zerspringendem Licht passt.

»licht zerspringen und die hohen nichte griiBenc, eine sehr
direkte Anspielung an Novalis yYHymnen an die Nacht«. vgl.
Jaak de Vos, a.a.0., S. 95.

FLESSENPOST

Auch in »flessenpost« habe ich in dieser Version vor allem
die zu férmlichen oder gehobenen Aspekte meiner ersten
Version geédndert.

Zuerst war es: >de huichelaars nap de huurlings laarzen wa-
ren vol¢, aber beide Genitivformen sind im Niederlidndi-
schen ziemlich altmodisch und wirken zu férmlich. Man hat
sogar Schwierigkeiten es zu lesen. Deswegen habe ich es
normalisiert: »de huichelaarsnap de laarzen van de huurling
waren vol<.

Zuerst: »mezelve« des Metrums wegen, aber es wirkt doch
zu gehoben.

Zuerst: >geheel dezelfde« aber auch das wirkt zu gehoben.
Zuerst: »der laagheidy, ist aber zu gehoben.

Zuerst: >mijn haat’s zwakte<, das ist aber sehr ungewohn-
lich, und sollte auBerdem eigentlich >mijn haats zwakte<
sein, aber dann ist es kaum noch zu lesen. Der Sinn dieser
Zeile erhellt sich am besten, wenn man sie iibersetzt mit:
»de zwakte van mijn haat«.

Zuerst: »der angst¢, auch zu gehoben.

In >wegzetten«< fehlt »voort« , das in >fort< mitklingt, es hat
allerdings wohl etwas Doppeldeutiges: etwas auBler Sicht
stellen und etwas verwahren. Wiirde ich hier »voortzettenc
wihlen, dann wiirde die Bedeutung der letzten Zeile eine
rein positive sein: die Botschaft wird im lyrischen Ich »wei-
tergetragen(, und das scheint mir so eindeutig jedenfalls
nicht gemeint.

INTERIEUR VAN EEN DROOM

Zuerst: »dood’lijk« des Metrums wegen, aber es wirkt zu
gehoben und die unbetonte extra Silbe in >dodelijk« zerstort
den Rhythmus nicht wirklich.

Zuerst: »geschifte planten zijn voor het venster / omhoogge-
groeids, aber »geschifte« ist zu stark und erzeugt eine unkla-
re Bedeutung, was mit »verriickte« nicht der Fall ist. >rare<
ist besser, da es sich eindeutiger auf das Aussehen der
Pflanzen bezieht.

»Heraufgewachsen< mit dem neutraleren »omhooggegroeid«
zu iibersetzen, wire ziemlich flach. »Heraufwachsen< hat
was Schnelles, vielleicht sogar Richtung >ins Kraut schie-
Ben<. Das wiirde im Niederldandischen >doorschieten< hei-
Ben, aber das ist wiederum zu stark. SchlieBlich habe ich
»opschieten< gewéhlt, das hat auch etwas von schnellem
Wachsen an sich, wodurch ebenfalls verriickte Formen
entstehen konnen.



41 >gebet und fluch und fullspurc«

Gedicht ist, was aus Erinnerung hergestellt wird, was einer aus ihrem Diktat macht. Selten handelt es sich um

die bewubBte, tiglich verfiigbare, oft nicht einmal unbedingt um die eigene Erinnerung. (Uwe Kolbe)1

Sogar unter Ubersetzern hort man oft, dass Poesie zu iibersetzen unmoglich sei. Leider kénnen viele
Leser Homer, Ovidius, Dante und Goethe nicht in der originalen Fassung lesen. Schade, hitten sie nur
ihre Fremdsprachen richtig lernen miissen? Aber wer konnte dazu noch sowohl Puschkin als Pessoa
und Duo Duo lesen? Oder: wie hitten ohne Ubersetzungen Tagore, Milosz oder Szymborska je den
Nobelpreis fiir Literatur gewinnen konnen? Auch wenn iibersetzte Poesie nur ein Surrogat wére und
im Vergleich zu dem urspriinglichen Gedicht blass und unbedeutend — es ist besser als gar nichts.
Aber ist es nicht iiberhaupt zu krass, zu behaupten, dass jeder Versuch, dem urspriinglichen Gedicht
gleichzukommen, im Grunde genommen zum Scheitern verurteilt ist? Was lesen wir eigentlich, wenn
wir Uibersetzte Poesie lesen? Und, flir dieses Heft die bedeutendste Frage: Wie konnte man die Poesie
von Wolfgang Hilbig tibersetzen?

In meiner Suche nach Klarheit und nach einer Ubersetzungsstrategie fiir die Lyrik Wolfgang Hil-
bigs hat mir vor allem ein Artikel von Wim Bronzwaer >De onvertaalbaarheid van het poétisch icoon<’
(>Die Uniibersetzbarkeit der poetischen Ikone«) eine hilfreiche und inspirierende Forschungsperspek-
tive geboten. Bronzwaer, bis seinem Tod 1999 Professor fiir allgemeine Literaturwissenschaften an
der Universitit Nijmegen, entlarvt auf der ersten Seite gleich das Paradoxon, dass Ubersetzen unmog-
lich sei und doch ohne Ende gemacht wird.

Dieses Paradoxon bringt Bronzwaer zufolge zwei verschiedene Sachen durcheinander: eine empi-
rische Tatsache — ndmlich die der Buchregalen voller {ibersetzter Poesie — und eine allgemein akzep-
tierte sprachphilosophische Hypothese, die Sprache als ein »epistemologisches Raster« betrachtet. Wir
nehmen die Welt durch und tiber die Sprache zur Kenntnis, die Sprache konstruiert unsere Welt, es
gibt keine Welt aullerhalb der Sprache. Also gibt es keinen abgegrenzten Sinn auflerhalb der Sprache,
der vom Dichter in seiner Dichtung zum Ausdruck gebracht wird. Der Dichter erzeugt mit seiner
Dichtung seine Welt; der Leser — und auch der Ubersetzer ist einer — liest das Gedicht, und das bedeu-
tet: er erzeugt seine Lektiire des Gedichtes. Es gibt kein Gedicht ohne Lektiire, ohne Interpretation.
Sprachphilosophisch betrachtet, gilt dies natiirlich fiir jeden Text. Tagtdglich werden Gedichte iiber-
setzt, und natiirlich geht es, Gedichte zu iibersetzen, so, wie man im Prinzip jeden Text iibersetzen
kann. Es ist also nicht einmal von einem scheinbaren Widerspruch die Rede. yDas Paradoxon ist auf-
geldst¢, behauptet Bronzwaer.’

In erster Hinsicht scheint das Ergebnis bis jetzt einigermallen unbefriedigend, als ob man nur noch

in einer relativistischen Sackgasse laufen konnte: »Jedem seine eigene Lektiire, »du liest in diesem



Gedicht dies, ich empfinde das¢, und alles ist gleich richtig, gleich wahr. Diese Ansicht wiirde die
Sprache letztlich ihrer intersubjektiven Art berauben, wiére es nicht so, dass zwar das Bezeichnende
beliebig ist, aber das Bezeichnete nicht. Sprache ist Vereinbarung, Konvention und der Dichter sucht
den Raum in der Sprache, in deren Grenzen. Er exploriert ihre Weite und Tiefe. Genau das muss der

Ubersetzer in seiner eigenen Sprache zu vermitteln wissen.

Gehen wir also mit den modernen Linguisten davon aus, dass das Verhiltnis zwischen Bezeichnen-
dem (Signifikant) und Bezeichnetem (Signifikat) ein arbitréres ist (abgesehen von der vereinzelten
Onomatopdie), so trifft dies fiir die Poesie Bronzwaer zufolge weniger zu. Und das ist auch genau ei-
ner der wichtigsten Eigenschaften, in denen sich das Poetische von der Prosa unterscheidet. Fiir die
Poesie ist die Materialitit der Sprache konstituierend. Bezeichnendes und Bezeichnetes sind einander
zugewandt, sind innig auf einander bezogen. In der Materialitdt der Sprache sucht die Poesie ihre
Quintessenz. Das Poetische wird durch das Bezeichnende als >priasent« dargestellt. Ein schones Bei-
spiel bilden zwei Zeilen aus dem Gedicht »sturz< von Wolfgang Hilbig, das lyrische Ich stiirzt zu Erde,
»die torkelnden besoffne Strale / und ich /< haben ihn gefillt. Und in der nédchsten Strophe heif3t es:

»gebet und fluch und fulspur / im mund zermalmt zu modder / das weitere die worte die wut< (abwe-
senheit, S. 16). Wenn man die Zeile >im mund zermalmt zu modder« laut liest, spiirt man, wie man die
Ereignisse zerkauen muss, die Lippen bewegen sich nach innen, man frisst >gebet und fluch und fuf3-
spur< in sich hinein, neigt sogar den Kopf, man muss es hinunterschlucken. Die nichste Zeile 1dsst es
wieder raus, die Lippen gehen nach auflen, »das weitere die worte, die wut<, man spuckt es aus, der
Kopf hebt sich von alleine. Nicht nur die Konsonanten M und W tragen dazu bei, sondern auch die
Vokale — u, a, o (das O, sehr kurz) — und — ei (das Ei offen), o, u (das U sehr lang). Man spiirt, wenn
man laut liest — oder auch schon, wenn man sich nur einbildet, laut zu lesen — in seinem eigenen
Mund, was passiert: man schluckt, man spuckt. Die Form selbst ist bezeichnend. Das bedeutet, dass
der Ubersetzer mit der Materialitit des Ausgangsgedichts als Schwerpunkt rechnen muss, er muss das

Gedicht in seiner eigenen Sprache irgendwie nachahmen, wie Henrik Nikula sagt. (Siehe S. 24.)

Die lyrischen Ikonen

Um die Materialitdt der Poesie zu bezeichnen wendet Bronzwaer den Begriff >Ikone« an. Die Poesie
hat die Absicht, die Sprachzeichen ihrer Konventionalitdt zu berauben, und zwar auf magische Weise.
Das geschieht durch Laut, Metapher, Rhythmus, aber auch durch eine einzige Zeile oder einen einzi-
gen Satz. Die Ikonizitdt einer Dichtung ist ein Ideal, ein Streben. Ikonen sind die magischen Stellen
eines Gedichtes, oder sollte man sagen Momente, weil sie in ihrer Materialitdt auch der Zeit unterwor-
fen sind, dem Moment des Aussprechens, auch wenn es nur innerlich ist. Ikonen sind die privilegier-
ten Momente der lyrischen Sprache, die »einzigartige Perfektion des Ausdrucks«, das poetische Myste-

rium. Und die Ikonizitét vollzieht jeder Leser selber.



Fiir den Ubersetzer sind es genau die poetischen Ikonen, die seine wichtigste Aufgabe oder Her-
ausforderung darstellen, weil sie, wie gesagt, eng, oder sogar unldsbar, mit der Ausgangssprache ver-
kniipft sind. Im Beispiel von Hilbig »zermalmt< man in der einen Zeile die Worter und in der nachsten
yspuckt< man sie aus.

Bronzwaer erwihnt selber ein groBartiges Beispiel aus Shakespeares Othello — >/ kissed thee ere I
killed thee — und nennt es wegen der Lautverwandtschaft zwischen >kiss< und >kill< >beinahe eine
Ikone im reinsten Zustand<. In der deutschen Romantik, so féhrt er fort, entstand als Analogie der Be-
griff >Liebestod< und dies konnte auch eine Ikone genannt werden, zwar keine der Lautverwandt-
schaft, sondern eine Folge-lkone: Liebe — Tod. Als magischer Laut (> kissed thee ere I killed thee<),
und als Folge-Ikone (>Liebestod«) ist sie fast immer uniibersetzbar. Das Paradoxon hat eine Metamor-
phose durchgemacht, es ist auf hoherer Ebene doch wieder >gerettet<, so Bronzwaer."

Man kann poetische Ikonen nicht schlechthin von der Materialitit der Ausgangssprache in die Ma-
terialitéit der Zielsprache umwandeln, schlieBt Bronzwaer, nachdem er die Ubersetzungen des »27. So-
nettes< von Shakespeare analysiert hat. Es gibt allerdings eine andere Méglichkeit: sie kénnen viel-
leicht durch Ikonen in der Zielsprache ersetzt werden, durch andere lkonen. Und genau darin liegen
das Handwerk und die Kunst des Lyrikiibersetzers. Es ist nicht meine Absicht, die Mdglichkeiten hier
aufzulisten, aber ich moéchte noch ein Musterbeispiel erwéhnen.

Der niederlindische Ubersetzer, oder sollte man ihn eher einen Nachdichter nennen, August Wil-
lemsen illustriert dieses in seinem Essay >Hoe doe je dat nou« (»Wie macht man das blof<) in seinem
Band De taal als bril’ (Die Sprache als Brille) mit einem Beispiel, weil er die Frage, wie er das bloB
macht, nicht beantworten kann: >Ich weill es nicht. Das heifit: ich weil} nicht, was sich in meinem
Kopf unbewusst abspielt. Wie taucht eine Idee in einem auf? Woher kommt ein Einfall? Eigentlich
geht das keinen was an, auch mich selbst nicht. Mich interessiert nur das Endergebnis.< Sein groBarti-
ges Beispiel verfolgt die Entstehung der Ubersetzung eines Gedichtes Schritt fiir Schritt. Es handelt
sich um »Tecendo a manhi¢, ein Gedicht des brasilianischen Dichters Jodo Cabral de Melo Neto,
(>Das Weben des Morgens«). Es ist wie schreiben, aber schreiben in einem engbegrenztem Rahmen,
nidmlich dem des originalen Gedichtes. Was Willemsen da vorzeigt, ist tatsdchlich zugleich Handwerk
und Magie. Cabral arbeitet seine Metapher mit einem Klangspiel aus, durch Laute, durch Endreim,
Halbreim, Alliteration. Der Ubersetzer kann dies nicht nachahmen, weil er so — jedenfalls in diesem
Gedicht — die Poesie umbringen wiirde. Er muss den Gehalt, den Ton und die Lyrik bewahren: >Ich
sah meine Rettung in einem anderen Spiel,« schreibt Willemsen, >einem Spiel mit einer anderen
grammatikalischen Kategorie — Prépositionen. <’

Also hat der Ubersetzter versucht, die Ikonizitit des Originals wohliiberlegt in eine andere Ikonizi-
tdt in der Zielsprache umzuwandeln. Dazu braucht man Mut, Einfiihling in den Text und in den Dich-

ter und einen sicheren eigenstindigen dichterischen Kompass. Die Losung, die Willemsen hier ge-



wihlt hat, ist neben der Klang-Ikone und der Folge-lkone eine dritte Méglichkeit, die man als eine

grammatische Ikone bezeichnen kénnte.

Korperlichkeit

Dies alles in Erwdgung gezogen, habe ich angefangen mit der ersten Ubersetzung einiger Hilbig-
Gedichte. Fiir die Entwicklung einer Strategie habe ich zuerst versucht herauszufinden, wo die »>Ikoni-
zitdt< im Sinne von Wim Bronzwaer in den Gedichten Hilbigs vor allem stecken konnte. Wo liegt die
Kraft der Hilbigschen Lyrik, was ist ihre Quintessenz oder ihr wichtigstes Merkmal? Was miisste man
in jedem Fall behalten oder transformieren in eine der Zielsprache immanenten Form? Obwohl der
Begriff Ikonizitét sich in erster Linie auf spezifische Elemente eines einzelnen Gedichts bezieht, glau-
be ich, dass er auch niitzlich sein konnte fiir die ndhere Bestimmung des einmaligen Charakters der
Lyrik eines Poeten. Er kann als eine Suchlampe wirken: Wo koénnten die Ikonen in den Dichtungen
eines bestimmten Dichters stecken?

Hilbigs Poesie gehort, wie die meiste moderne Poesie, zur Gattung der freien Verse. Im Metrum
herrschen die Abweichungen vor; die Anzahl der Hebungen und die der Silben wechselt, und auch im
Reim zeichnen sich kaum feste Muster ab. Die Bezeichnung >Freie Verse« ist, wie Bronzwaer in sei-
nem Standardwerk Lessen in lyriek (Lektionen in Lyrik<) zeigt, ziemlich irrefithrend, da von Freiheit
kaum die Rede ist: die Formsprache eines Gedichtes soll ndmlich eine Ikone der vom Dichter zu tiber-
tragenden Bedeutung sein, und es gibt im Gedicht keine Bedeutung, die nicht in Form seiner Worter
ausgetragen wird.”

Hilbigs freie Verse tendieren, so Uwe Kolbe im Nachwort zu Hilbigs gesammelten Gedichten,
manchmal zum Jambus. Er spielt mit dem Blankvers (reimlosem jambischem Pentameter), Alexan-
drinern und Sonetten. Sie sind nicht immer leicht zu entdecken, da die Verszeilen oft aufgebrochen
sind. Kolbe spricht vom »trickreichen Enjambement« und von Regelverletzungen, die den Leser auf-
schrecken.”

In den Betrachtungen von Literaturwissenschaftlern und Kritikern fand ich meine Empfindung, die
Hilbigsche Lyrik entlehne ihre Magie und Urgenz einer ungeheueren Korperlichkeit, immer wieder
bestdtigt. Nicht nur sind die Worter dem Bereich der Sinne entnommen (Gerliche, Gerdusche, Tast-
sinn), auch schmeckt man die Buchstaben, die Silben, die Zeilen fast als etwas Materielles. Um der
Hilbigschen Lyrik gerecht zu werden, muss man in der Zielsprache diese korperliche Erfahrung in je-
dem Fall vermitteln. Bei meinen ersten Versuchen habe ich gemerkt, dass die Hilbigsche Ko6rperlich-
keit und Sinnlichkeit, die Materialitdt seiner Sprache, im Niederldndischen oft naheliegende Ebenbil-
der haben kann. So kénnte man die Zeilen >gebet und fluch und fuBspur / im mund zermalmt zu mod-
der / das weitere die worte die wut¢ iibersetzen mit: >gebed en vloek en voetspoor / in de mond ver-
morzeld tot modder / waarop de woorden de woede«. In der Ubersetzung werden die Worter in der

zweiten Zeile fast genau so zermalmt und in der dritten auf dhnliche Weise ausgespuckt.



Und so bieten sich im Niederldndischen ganz oft gute Moglichkeiten an. Anfangs hat das mich
argwohnisch gemacht. Ich habe manchmal die typisch Hilbigschen Ikonen, die, wie gesagt, von Kor-
perlichkeit geprégt sind, zu verwandeln versucht, aber eine Notwendigkeit dazu gab es nicht — es wur-
de nur anders, nicht besser oder, in welchem Sinn auch immer, dem urspriinglichen Gedicht treuer.

Auch die Tendenz Hilbigs zum Blankvers bietet einer niederlindischen Ubersetzung gute Mog-
lichkeiten, da der jambische Pentameter fiir die niederlindische Poesie sehr charakteristisch ist, so
Bronzwaer.” Damit verbunden ist auch das niederlindische Gefiihl fiir Rhythmus, von Bronzwaer so-
gar »unser »germanische« Gespiir fiir Rhythmus«< genannt.'” Obwohl eine Betrachtung iiber die Grund-
lagen der Poesie hier zu weit fithren wiirde, méchte ich noch eine Bemerkung von Bronzwaer erwéh-
nen, da sie vieles klar macht iiber das beim Ubersetzen so wichtige Verhiltnis zwischen Metrum und
Rhythmus. >Eine der wichtigsten Faktoren, die den Rhythmus bestimmen, ist das Zusammenwirken
zwischen dem metrischen Schema mit seinem skandierbaren Dréhnen und der natiirlichen Betonung
des erginzten Wortmaterials.<'' Und er fiigt noch hinzu, dass vielleicht >Interferenz¢ hier ein zutref-
fenderer Begriff ist als »Zusammenwirken<. Oft gelingt es beim Ubersetzen diese Interferenz auch im
Niederldndischen zu behalten. Manchmal muss man sie jedoch radikal dndern, und es entsteht daraus
eine neue materielle Empfindung. So steht im Gedicht >deutscher morgen«: »der kalte spiegel iiberm
becken / zeigt was mich so wiirgt was / mir den mund so fiillt«. In meiner niederléindischen Uberset-
zung heiBit es: »de koude spiegel boven de waskom / toont wat me zo doet kokken wat / me de mond
zo vol doet lopenc<. Hier sind die zwei letzten Zeilen betrachtlich verldngert, aber das Metrum und der
Rhythmus verhalten sich in der Ubersetzung in einer vergleichbaren Interferenz.

Auffillig ist, dass die Anderung des metrischen Schemas und des Rhythmus oft damit zusammen-
hingt, dass das Deutsche eine synthetischere Sprache ist als das Niederldndische. Dies zeigt sich zum
Beispiel in den Féllen und in der Moglichkeit, den Artikel mitsamt des Falls in einer Préposition aus-
zudriicken, andererseits aber werden durch den synthetischeren Charakter die Adjektive oder die Pos-
sessivpronomina im Deutschen oft verlangert. In beiden Fillen handelt es sich meistens um unbetonte
Silben. So lautet eine Zeile in dem Gedicht »novalis<: >allem ledig seh ich nun vor meinen fiilen¢;
iibersetzt: »van alles leeg zie ik nu voor mijn voeten<. Die Dativ-Konstruktion »allem ledig< kann im
Niederlandischen nur mit einer Prdposition gebildet werden: >van alles leeg«. Oder man konnte
schreiben: »leeg van al¢, das entspricht zwar dem gehobenen Charakter von >allem ledigg, aber ande-
rerseits betont es vor allem >leeg¢ / »ledig« und nicht >alles< / »allem¢, daher habe ich doch die erste
Variante gewihlt. Hier wird die Ubersetzung also eine Silbe linger, aber am Ende der Zeile wird sie —
auch wegen des synthetischeren Charakters des Deutschen — eine Silbe kiirzer, statt »meinen fiilen¢
wird es »mijn voeten<. Ubrigens betont man in der Ubersetzung leider das Wort »ik< (»ich<) und nicht
ynu¢, wie im Original >nunc.

Natiirlich, man verliert in der Ubersetzung oft an Metrum, Rhythmus und Reim, aber man kann sie

oft genug umwandeln oder anderswo im Gedicht zuriickgewinnen oder sie manchmal sogar iibertref-



fen. Dabei soll natiirlich immer das urspriingliche Gedicht im Ganzen Ausgangspunkt bleiben. So be-
zieht sich eine rhythmische Anderung in der Ubersetzung einer Zeile von >sturz< noch immer auf die
Empfindung eines zerstorten Gleichgewichts, aber auf einen anderen Aspekt dessen: Im Original heif3t
es »das lahme schwanken der strafe¢, und man spirt fast an seinem eigenen Gleichgewicht, wie alles,
was durchaus still steht, sich wie trige Wellen bewegt. Vor allem die Abwechslung vom langen, kur-
zen und dann wieder langen A, und nach den As jedes Mal ein Schwa gibt der Zeile etwas Schleppen-
des und Tréges. In der Ubersetzung ist es geworden: >het manke wankelen van de straat<. Der Rhyth-
mus hat sich geédndert. In der niederldndischen Zeile folgen nach zwei kurzen As vier unbetonte Sil-
ben (drei Schwas und ein A) und schlief8lich ein langes, aber als Endsilbe. Hier ist die Bewegung eher
kurz, stolpernd und ruckartig. Beide Varianten erzeugen, glaube ich, auf unterschiedliche Weise die
Empfindung unmittelbar nach einem (betrunkenen) Sturz. Ich glaube, hier ist die Entscheidung, was
besser ist, eine pure Geschmackssache, und letztendlich ist es die Materialitét der beiden Sprachen,

die hier die sinnliche Empfindung vor allem bestimmt: entweder trages oder ruckartiges Schwanken.

Kleinschreibung der Substantive

Visuell ein sehr ins Auge fallendes Merkmal der Hilbigschen Poesie ist die Kleinschreibung.”? Ob-
wohl das in der deutschen Lyrik nicht uniiblich ist, und es sogar Zeiten gab, in denen Sprachwissen-
schaftler — zum Beispiel die Briider Grimm — fiir die Tilgung der GroB3schreibung als Regel in der
Rechtschreibung gekampft haben, ist es, jedenfalls bei Hilbig, nicht nur eine Formsache, sondern ent-
stammt einer grundsitzlichen Sprachkritik. Am Anfang der Erzéhlung Alte Abdeckerei, als der junge
Protagonist seine fritheren Streifziige durch die Gegend beschreibt und sich unzufrieden zeigt, da er

immer wieder an genau der gleichen Stelle umgekehrt ist, schreibt er:

.. es war ein Ort, den ich so oft gesehen hatte, daB3 er mir vollkommen geldufig schien, geldufig, aber nicht
beschreibbar: die Substantive, tiber die ich zu diesem Zweck zu verfiigen schien, erwiesen sich mir immer
wieder als triigerische Mittel, und sie hielten mir unaufhérlich die Ohnmacht aller Beschreibungen vor Augen

. . . . . c g . 13
. sie nahmen sich gegeniiber den Nuancen des Sichtbaren hochstens wie diirftige Informationen aus. —

Das Substantiv hat seine bedeutende Rolle in der Sprache in dem Sinne verloren; der Protagonist in

der Erzdhlung Alte Abdeckerei sagt weiter:

Es war jene Stunde, in der irgendein dunkler Ausdruck in mir wuchs, welcher der Worte, der Namen, der
logischen Gedanken nicht bedurfte ... es war eine Sprache, in der die Substantive ihre Bedeutung verloren

hatten, es war die Sprache einer Wahrnehmung, die allein auf wortlose und fliichtige Augenblicke reagierte
14



Hilbig streitet dem Substantiv seine bezeichnende Rolle ab. Das macht die Tilgung der GroBbuchsta-
ben der Substantive zu einem visuell wichtigen Merkmal seiner Lyrik — und auch das Aussehen eines
Gedichts hat seine Wirkung; also das Sehen ist ein nicht zu vernachldssigender Sinn bei der Lyriklek-
tiire. Leider verliert man dieses Merkmal bei der Ubersetzung ins Niederldndische. Nur das Ver-
schwinden des GroBbuchstaben am Anfang des Satzes bleibt librig. Das ist vor allem schade, weil es
sich, wie gesagt, bei Hilbig keineswegs um eine Kaprice handelt. Um Hilbigs Stellungnahme ange-
sichts des Substantivs doch noch einigermaflen spiirbar zu machen, bleibt, so weit ich es sehe, nur eins
tibrig: die Rolle der Substantive in der Ubersetzung auf jeden Fall nicht zu steigern, sondern sie, wenn
moglich, zu verringern. Ein Beispiel ist der Titel des Gedichts >sturz«. Im Niederldandischen gibt es
»Sturz¢< nicht als Substantiv, man konnte es mit »val« (bFall<) iibersetzen, aber das ist bedeutend
schwicher. Im Niederldndischen gibt es allerdings ein Verb »storten< (»stiirzen«), »neerstorten< (>nie-
derstiirzenc), das in seiner Bedeutung stirker ist als >val<. Um auch in der Ubersetzung womdéglich die
zentrale Rolle des Substantivs zu verringern, habe ich hier das Partizip Perfekt gewéhlt: yneergestort<.
Die Tétigkeit ist in diesem Fall zwar vorbei, was mit dem Substantiv »Sturz< nicht so ist, aber das ldsst
sich verteidigen, weil es im Gedicht vor allem iiber die Situation nach dem Sturz handelt.

Auch in Hilbigs Prosa zeigt sich sein Widerwille, seine Sprache durch die Substantive festzulegen.
Dort hat er noch andere Moglichkeiten, sich dagegen zu wehren, und auch in der Ubersetzung gibt es

da noch Alternativen. (Siehe auch Kapitel 3, und Paragraph 5.5.)

Fehlende Zeichensetzung
Das Fehlen der tblichen Zeichensetzung ist ein weiteres visuelles Merkmal der Hilbigschen Lyrik.
Kommata sind vo6llig abwesend, und Punkte sind hochst selten — sie kommen nur ab und zu am Ende
eines Gedichts vor. Die einzigen drei Zeichensetzungen, die Hilbig sich leistet, sind Gedankenstriche
— um eine lingere Pause darzustellen — Auslassungspunkte — um einen Gedanken offen zu lassen —
und die geschweifte Anfangsklammer ohne Schlussklammer. Vor allem letztere kommt in der nieder-
landischen Dichtung selten oder nie vor. Nachfrage bei den deutschen Lyrikkennern Hubert Witt und
Uwe Kolbe ergab folgendes: diese Klammer hat eine den Auslassungspunkten dhnlichen Funktion. In
der Ubersetzung habe ich die Anfangsklammern einfach {ibernommen, weil sie eine schone irritieren-
de Exotik darstellen.

Das beharrliche Auslassen der Kommata und Punkte ist sehr bedeutend fiir Hilbigs Dichtung, vor
allem in Zusammenhang mit den vielen Zeilenspriingen. Bei der ersten Lektiire weill man oft nicht,
wo das erste Satzglied ins nichste {ibergeht, und nicht selten bleibt es auch ungewiss. So heifit es im

»bahnhof«:



gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas
trinken bis der teufel kommt sprechen

zu keinem und alternd noch immer uns wundern

gevangenschap drinken uit een vuil glas
drinken tot de duivel komt praten

tegen niemand en al ouder nog steeds ons verbazen
Ohne Zeilenspriinge heifit es inhaltlich:

gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas
trinken bis der teufel kommt
sprechen zu keinem

und alternd noch immer uns wundern

gevangenschap drinken uit een vuil glas
drinken tot de duivel komt
praten tegen niemand

en al ouder nog steeds ons verbazen

Der fehlenden Kommata und der Zeilenspriinge wegen durchdringen die Satzglieder einander, stol-
pern iiber einander, >aus schmutzigem glas< verbindet die beiden Verben >trinken¢; >bis der teufel
kommt sprechen« ist im Deutschen sehr umgangssprachlich”, aber im Niederlindischen ist es vollig
normal (etwa: »der teufel kommt (um zu) sprechen<). Hier wirkt die Doppeldeutigkeit, die Ungewiss-
heit in der Ubersetzung sogar noch stirker als im urspriinglichen Gedicht.

Dieses Hilbigsche Verfahren erzeugt eine so starke Empfindung der Materialitdt der Sprache, dass
hier mitunter von Ikonizitdt die Rede ist. Die Sétze und Satzglieder flieBen in einander iiber, die Be-
deutung wird aufgebrochen und muss in der Lektiire erarbeitet werden, oder sie ist nicht festzulegen,
und der Sinn bleibt mehrdeutig. Diese Eigenschaft der Hilbigschen Poesie ist ein grundsitzlicher Aus-

druck seiner Literaturansichten und trifft auch fiir seine Prosa zu.

Bei der Suche nach einer Ubersetzungsstrategie der Hilbigschen Dichtung mithilfe des Begriffs Ikoni-
zitdt tauchen verschiedene Elemente auf, die einander erheblich verstiarken: die Korperlichkeit und
Sinnlichkeit der Sprache, die man spiirt im Mund, die man hort, die man sieht, die auch von den ty-
pisch Hilbigschen Worter hervorgerufen wird; das Aufbrechen der Sprache, durch das Stolpern, die
vielen Enjambements, dann wieder das FlieBen — beide mit dem Ziel, die Sprache neu zu schaffen, ihr

ihre Sicherheit, ihre Mundgerechtheit, ihre Verschlissenheit abzuerkennen, oder sollte man sagen, sie



davon zu befreien? Dort, wo das passiert, dort steckt die Ikonizitit der Hilbigschen Poetica, und dort

konnte man als Ubersetzer in der Zielsprache versuchen, ihm gerecht zu werden.
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5. Erzdahlungen

Die erste Ubersetzung einer Hilbig-Erzihlung habe ich vor einem Jahr angefangen, es war >Die Fla-
schen im Keller<. Seitdem hatte ich immer eine Erzéhlung von Hilbig in Arbeit. Von der Prosa sind in
diesem Kapitel insgesamt drei Erzdhlungen und ein Fragment vertreten. Alle haben irgendwie den
Durst als Thema, wie in der Einleitung begriindet wird.

Da sich schon schnell herausstellte, dass die Ubersetzungsarbeit ausgezeichnet geeignet war, um
die Hilbigsche Prosa als solche zu erschlieBen, und da mich das fasziniert und vorangetrieben hat, ha-
be ich nicht besonders strukturiert gearbeitet und keine sduberlichen Versionen aufbewahrt. Erst als
ich die alten Versionen brauchte fiir eine vergleichende Analyse, habe ich gemerkt, dass ich sie immer
tiberschrieben hatte. Seit kurzem wire das egal, da ich nun tiber eine Time Capsule verfiige, die neue
Daten automatisch speichert und die wie eine Zeitmaschine funktioniert: ich kann jederzeit in der Zeit
zuriickgehen und den Stand meines Computers als eine Reihe von bestimmten Daten anzeigen lassen.
Fiir die Analyse des Ubersetzungsprozesses wire das sehr hilfreich. Vor allem, da man auf diese Art
keine bewussten inhaltlichen Zédsuren macht.

Weil ich fiir diese Arbeit gerne verschiedene Versionen einer einzigen Ubersetzung vergleichen
mdochte, habe ich einen neuen Text iibersetzt, und zwar einen, der auch von zwei anderen Ubersetzern
ins Niederldndische tibertragen worden ist: ein Fragment der Erzédhlung Die Weiber. Dabei war ich
also nicht nur in der Lage, verschiedene Versionen meiner eigenen Ubersetzung zu vergleichen, son-
dern auch verschiedene Ubersetzungen anderer — und damit eventuell verschiedene Ubersetzungsstra-

tegien. Diese Analyse findet sich im nichsten Kapitel.

Die Annotationen zu den Ubersetzungen in diesem Kapitel habe ich als FuBnoten vermerkt, iibrigens
mit gleich groen Buchstaben wie im Haupttext. Die meisten habe ich erst spéter hinzugefiigt, da ich
dazu leider beim Ubersetzen keine Geduld hatte. De facto habe ich also meine Uberlegungen rekon-
struiert. Auch reagiere ich in den FuBBnoten auf Kommentare, iberwiegend die von Professor Dr. Ton
Naaijkens, der diese Masterarbeit betreute.

Jeder Erzdhlung folgt eine kurze thematische Betrachtung, in der ich ein Thema, das mich beim
Ubersetzen beschiiftigt hat, erértere. Nur zur Ubersetzung >Die Flaschen im Keller< habe ich nicht ein
Thema genommen, sondern die Erérterung, die ich im Rahmen des Seminars >Gespecialiseerd verta-
len 2< geschrieben habe. Der Gedanke war, dass sie den Anfang meiner {ibersetzerischen und wissen-
schaftlichen Beschiftigung mit Hilbig und meinen Werdegang als Ubersetzerin widerspiegeln konnte.

Die Reihenfolge der Erzihlungen ist chronologisch, Scanbilder der Originaltexte gehen den Uber-

setzungen voraus.



5.1.1 Aufbriiche

—

Aufbriiche

Es war ein Sommer und den ganzen Sommer lang Tage, an denen
ich mich irgerte, zu spit aus dem Bett gekommen zu sein, zu spat
in Hemd und Hose gekommen zu sein, zu spit heraus aus dem
Haus, so spit, daB es mich kaum erfrischte, aber weshalb auch, der
Morgen verjagte meine Miidigkeit jeden Tag, wenn es noch nicht
zu spat war, nicht so spit, daB ich schon ermiidete, wenn es schon
wieder auf Mittag zuging, und wenn es mir zu langsam meinen
Weg hinunterging. Am Ende des Weges erreichte ich einen alten
toten Kanalarm, der mich anlockte, aber vielleicht erreichte ich ihn
nie, denn ewig, den ganzen Sommer, ging ich, manchmal zu lang-
sam, manchmal zu schnell, da@ mir der Schweif ausbrach, wenn
ich verweilte auf Flecken, die das volle Sonnenlicht traf, und selbst
wihrend schnellen Gehens spiirte ich, wie die Erde in diesem Som-
mer heif wurde, ich spiirte es am Brennen meiner nackten Fullsoh-
len, wenn ich auf den seltenen Steinen stand, die auf der festge-
stampften Erde heif geworden waren. Aber verweilte ich denn,
trieb ich mich nicht jeden Tag zur Eile, wenn ich unschliissig auf
dem Weg stand, als hitte ich etwas vergessen. O Ungliick, o iible
Laune, wie war ich meines Bleibens, meines Schweigens ach so
sicher, und der Verlockung dieses alten, vor Jahren aufgebrochenen
Kanalarms. Ach verweilte ich denn, auf dieser heiBen Stelle, in der
Niihe des Hauses, wie ich es nannte, manchmal, in dieser Behau-
sung, wenn ich gar nicht aus dem Haus kam, manchmal im Gras,
das ungeheuer wuchs, und manchmal auf dem Lehm am Ufer, der
trocken und rissig war, hart wie Flaschenscherben, unten wo der
Wasserspiegel gefallen war. Oft genug fehlte mir nichts, aber oft
genug gab es Dinge, die mir vergessen schienen, aber nein, oft ge-
nug gab es nichts, was mir fehlte, wenn mein Vergessen ungeheuer
wuchs. Manchmal, viel zu oft, ach, muBte ich mich ausruhen, die
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Eile, die Hektik flimmerte mir in den Schlagadern, das Gras und
das Dickicht, das ich ziigellos nannte, das meinen Weg siumt und
seine Schatten ausbriitet, darin der Tau bis zum Mittag bleibt, bis
am Mittag die Hitze hindurchdringt und die ziigellosen Richtungen
der wilden Kirschbiaume iiber mir in ihrem Dampf stehen, einem
gedachten Dampf, der meine Augen schlieft, wenn ich einschlafe,
tibermiidet und durchnift und schlifrig in diesem griinen Dampf
aus heiflem Tau, der mir eine Last war. Sooft ich hier bin, und ich
bin es diesen ganzen Sommer lang, lockt mich dieses Dickicht, ich
soll hineinstiirzen, schlafen, und vergessen, was mir fehlen kinnte
an Dingen, die ich brauchen kénnte fiir meinen Weg, hundert Me-
ter lang. Es fehlte mir nichts, und konnte ich nicht warten, wenn
ich mich antrieb, auf mich einredend in unbeendigten Sitzen, und
meinen Atem verschlang, auf den nichsten Tag, an dem es Morgen
war, nicht Mittag, um mir zu sagen, heute, weshalb nicht heute,
gutgelaunt und ruhig hinunter, ins Boot und durch den Kanal
dann, hinaus auf den See dann, um nicht mehr umkehren zu miis-
sen. Doch sooft ich verweilte, leicht noch als sei es frither Morgen,
bekampften der Tau und das Dickicht meine Eile, bevor ich noch
vollends schlief war es Mittag, erwachend glaubte ich es sei Abend,
jedesmal, noch ehe ich ihn vergaR, sah ich meinen Wohlstand im
vergehenden Licht, und geschwiicht und miide, miide meines Zorns
und miide meiner Bosheit, miide meines Ungliicks stiirzte ich aufs
Lager, und weiter ging ich, die ganze Nacht hindurch, schwor mir
nicht miiBig zu sein, nicht zu verweilen, nichts zu vergessen. Selbst
im Traum noch brach ich auf, kaum eingeschlafen erreichte ich das
Ufer, sah das Boot am Ufer, sah daB es leck war, lingst vertrocknet,
verrottet die Planken. Und ich sah meinen Wohlstand im Licht der
Nacht und ich schwor mir, Feuer zu legen an die Hiitte, in der ich
hauste, morgens, sobald ich meine Miidigkeit los war, Feuer, um
mich zu befreien vom Alkohol dieses Sommers, und den Biichern,
mit denen ich hier war, Feuer, sobald ich genas, an das Bett und die
Biicher, die ich nicht mehr las, Feuer, an den Schrank meines
Wohlstands, Feuer, um die Bretter meiner Mobel und Winde zu
verwandeln in ein Dickicht aus Feuer. Aber am Morgen, wenn ich
erwachte, war ich zu miide, oder ich hatte es vergessen. Bevor ich
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hierherkam, war ich eines Wohlstands leid, in welchem breite alte,
verheiratete Frauen am Vormittag iiber den Fensterbriistungen
hingen und auf die Postfrau warteten, ich hate es dort zu sein, wo
ich war, wenn es Sommer war, Sommer, in denen die Kiihlschrinke
sich regelmiflig wie automatische Uhren aufzogen, was mich erbo-
ste, und iiber die Fenstersimse die Federbetten ausgelegt wurden,
deren Formen ich bewunderte, oder wenn in den Hafen die falschen
Teppiche gepriigelt wurden, daf der Lirm mich erboste. Ach nein.
Ich wollte fortgehen, hierher kommen, ich wollte in Lumpen gehn
vor Trauer. Ich erinnere mich kaum noch, es war, als ob meine
Trauer mich so erboste, daB ich alles zu Geld machte, zu moglichst
viel Geld, das ich an mich riff und an meinem Korper verbarg, daB
ich die Biicher nahm und hier herkam, wo ich tiberlegte, und war-
tete, dal es mir besserging, um iiber den See setzen zu konnen.
Habe ich etwas vergessen. Ah, hier sind den ganzen Sommer lang
Tage, an denen ich aufwache mit dem Gedanken: jetzt, noch diesen
Morgen, an diesem Tag oder nie, noch in diesem Sommer. Bis ich
es dann fiir zu friih halte, fiir zu spit, bis die Sonne iiber mich her-
fillt, die Midigkeit, die Unkenntnis. Und ich hatte grofes Verlan-
gen nach einem anderen Wohlstand, nach den mifigen Temperatu-
ren anderer Ufer, die ich im Schlaf noch sah, wie ich sie doch ge-
kannt habe, die schneeweiBien Hiuser von Obereselsriick, Kanaans
griine Hiigel voll von Pfefferminze, davor, dahinter die Ebenen von
ruhigen Fliissen durchzogen, habe ich etwas vergessen, grofes Ver-
langen nach Geld, nach langsamen Biichern ohne Handlung, nach
grauen Himmeln, nach Himmeln aus denen es auf Kuhherden reg-
net. Nein, ich wollte aufhéren zu reden, beginnen zu schweigen,
doch ich habe es vergessen, ja, ich wollte bellen und heulen wie ein
Hund, grunzen und singen wie ein FluBpferd, aber nicht mehr ver-
weilen in dieser redenden Odnis. Es ist ein Dickicht, das im Herbst
modernd zusammenbricht, im Frithjahr aus dem Schlamm schieBt,
ich nenne es ziigellos. Es ist dieser lihmende Torso eines Kanals,
aufgebrochen, aufgebrochen und abgebrochen vor Jahren, von sei-
nen Baggern im Stich gelassen, Sinnbild aller unvollendeten Arbeit,
Sinnbild aller sinnlosen Aufbriiche, verendet in einem Dickicht von
Arbeit, seine Berge von Lehm und Kies, die hier nicht heimisch
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werden wollen, diese unterirdische Erde, von jungem Gras durch-
bohrt und ungeheuer verwiistet. An diesem flacher werdenden
Wasser, darin mein Boot verfault. Habe ich etwas vergessen. Ich
bin meines Bleibens und Schweigens hier so sicher, dall ich es nicht
beginne. Ich habe vergessen, es riecht nach unserm Ursprung. Nach
Schilf, es riecht nach Ursprung und Geburt unter dieser ausflieen-
den Sonne, es riecht nach Ursprung, nach alkoholischem Sommer,
nach Geburt und Umkehr iiber dieser heillen Stelle im Schlaf. Er-
1o wachte ich endlich, ich finde hinunter, das Boot triige mich noch,
ich vergife die Riickkehr, ich wiird mich davonmachen, alles zu-
riicklassen hier, um zu entkommen.

o
o
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512 Opbreken'

Het was een zomer met de hele zomer lang dagen waarop ik me ergerde te laat uit bed gekomen te
zijn, te laat in hemd en broek gekomen te zijn, te laat eruit, uit huis, zo laat dat het me nauwelijks ver-
friste, maar hoezo ook, de ochtend verjoeg mijn moeheid” elke dag wanneer het nog niet te laat was,
niet zo laat dat ik alweer moe werd, wanneer het alweer tegen de middag liep en wanneer mijn weg
omlaag me te langzaam ging. Aan het eind van de weg kwam ik bij een oude dode kanaalarm die me
lokte, maar misschien bereikte ik hem wel nooit, want eeuwig, de hele zomer, liep ik soms te lang-
zaam, soms te snel zodat het zweet me uitbrak wanneer ik op plekken verbleef’ die het volle zonlicht
trof, en zelfs tijdens het snelle lopen merkte ik hoe de aarde in deze zomer heet werd, ik merkte het
aan het branden van mijn blote voetzolen wanneer ik op de schaarse stenen stond, die op de vastge-
stampte aarde heet geworden waren. Maar als ik er verbleef, dan dreef ik mezelf niet elke dag tot
haast als ik besluiteloos op de weg stond alsof ik iets vergeten was." O ongeluk, o slecht humeur, hoe
was ik toch zo zeker van mijn blijven, van mijn zwijgen, en van de verlokking van deze oude, jaren
geleden opgebroken® kanaalarm. Ach verbleef ik dan op deze hete plek in de buurt van het huis zoals
ik het noemde, of’ soms in deze behuizing wanneer ik helemaal het huis niet vitkwam, soms in het
gras dat ontzaglijk groeide en soms op het leem van de oever dat droog en gebarsten was, hard als
flesscherven, beneden waar de waterspiegel gezakt was. Vaak genoeg miste ik niets, maar vaak ge-
noeg waren er dingen die me vergeten leken, maar nee, vaak genoeg, wanneer mijn vergeten enorm
groeide was er niets wat ik miste. Soms, veel te vaak, ach, moest ik uitrusten, de haast, de hectiek tril-
de in mijn slagaderen, het gras en het struikgewas, dat ik teugelloos’ noemde, dat langs mijn weg
staat” en zijn schaduwen uitbroedt waarin de dauw tot aan de middag blijft, totdat in de middag de hit-
te erdoorheen dringt en de bandeloze vertakkingen van de wilde kersenbomen boven mij staan te
dampen, een gedachte damp die mijn ogen toedekt als ik inslaap, oververmoeid en doorweekt en sla-
perig in deze groene damp uit hete dauw, die me een last was. Zo vaak ik hier ben, en ik ben er deze
hele zomer lang, lokt mij dit struikgewas, ik moet me erin laten vallen, slapen, en vergeten wat ik mis-
schien zou missen aan dingen die ik misschien nodig zou hebben voor mijn weg, honderd meter lang.
Ik miste niets en kon ik dan niet wachten wanneer ik mezelf opjoeg, op mezelf inpratend in onafge-
maakte zinnen en mijn adem verslond,” op de volgende dag, waarop het ochtend was, niet middag, om
tegen mezelf te zeggen, vandaag, waarom niet vandaag, goedgeluimd en rustig naar beneden, in de
boot en dan door het kanaal, eruit het meer op dan, om niet meer om te hoeven keren. Maar zo vaak ik
daar verbleef, licht' nog alsof het vroege ochtend was, bestreden de dauw en het struikgewas mijn
haast, nog voor ik volledig sliep was het middag, terwijl ik ontwaakte dacht ik dat het avond was, en''
iedere keer nog voor ik het vergat zag ik mijn welbevinden'” in het ondergaande licht, en verzwakt en
moe, moe van mijn toorn en moe van mijn kwaadheid, moe van mijn ongeluk stortte ik op mijn slaap-

plaats neer, en verder ging ik, de hele nacht door, bezwoer mezelf niet ledig te zijn, niet daar te ver-



blijven, niets te vergeten. Zelfs in mijn droom nog brak ik op, nauwelijks ingeslapen bereikte ik de
oever, zag de boot aan de oever, zag dat hij lek was, allang verdroogd, de planken verrot. En ik zag
mijn welbevinden in het licht van de nacht en ik bezwoer mezelf brand te stichten in de hut waarin ik
huisde, ’s ochtends zo snel ik mijn moeheid kwijt was, brand om me te bevrijden van de alcohol van
deze zomer, en de boeken waarmee ik hier was, brand zo snel ik genas in het bed en de boeken, die ik
niet meer las, brand in de kast van mijn welbevinden, brand om de planken van mijn meubels en wan-
den te veranderen in een struikgewas van vuur. Maar ’s ochtends wanneer ik ontwaakte was ik te moe,
of was ik het vergeten. Voor ik hierheen kwam, kon ik het welbevinden niet meer lijden" waarmee
brede oude getrouwde vrouwen in de ochtend over de borstweringen hingen en op de postbezorgster
wachtten, ik haatte het daar te zijn waar ik was, wanneer het zomer was, zomer waarin de koelkasten
zich regelmatig als automatische klokken opdraaiden, wat me kwaad maakte, en over de vensterban-
ken de dekbedden uitgehangen werden, waarvan ik de vormen bewonderde, of wanneer in de tuinen
de foute tapijten afgeranseld werden, zodat het kabaal me kwaad maakte. Ach nee. Ik wilde weggaan,
hierheen komen, ik wilde in vodden lopen van verdriet. Ik herinner het me nauwelijks nog, het was
alsof mijn verdriet me zo kwaad maakte dat ik alles te gelde maakte, tot zoveel mogelijk geld, dat ik
naar me toe griste en op mijn lichaam verborg, en'* dat ik de boeken pakte en hierheen kwam, waar ik
nadacht en wachtte tot het me beter zou gaan zodat ik het meer over zou kunnen steken. Ben ik iets
vergeten. Ah, hier zijn de hele zomer lang dagen waarop ik wakker word met de gedachte: nu, nog
deze morgen, op deze dag of nooit, nog in deze zomer. Tot ik het dan voor te vroeg houd, voor te laat,
tot de zon over me heen valt, de vermoeidheid, de onwetendheid.” En ik had groot verlangen naar een
ander welbevinden, naar de gematigde temperaturen van andere oevers die ik in mijn slaap nog zag,
zoals ik ze toch gekend heb, de sneeuwwitte huizen van Obereselsriick,'® Kanaiins groene heuvels vol
met pepermunt, daarvoor, daarachter de vlakten doortrokken met rustige rivieren, ben ik iets vergeten,
groot verlangen naar geld, naar langzame boeken zonder handeling, naar grijze luchten waaruit het
regent op kuddes koeien. Nee, ik wilde ophouden met praten, beginnen met zwijgen maar ik ben het
vergeten, ja ik wilde blaffen en janken als een hond, knorren en zingen als een nijlpaard, maar niet
meer te verblijven in deze pratende woestenij. Het is een struikgewas dat in de herfst rottend ineen-
stort, in het voorjaar uit de modder opschiet, ik noem het teugelloos. Het is deze verlammende torso
van een kanaal, opgebroken, opgebroken en afgebroken jaren geleden, door zijn graafmachines in de
steek gelaten, zinnebeeld van alle onvoltooide arbeid, zinnebeeld van alle zinloze opbreken, aan zijn
eind gekomen in een struikgewas van arbeid, zijn bergen van leem en zand, die hier maar niet thuis
willen gaan horen, deze onderaardse aarde, door jong gras doorboord en ontzagwekkend tot woestenij
geworden. Aan dit vlakker wordende water, daarin mijn boot, verrot. Ben ik iets vergeten. Ik ben zo
zeker van mijn blijven hier en zwijgen dat ik er niet aan begin. Ik ben vergeten dat het naar onze oor-
sprong ruikt. Naar riet, het ruikt naar oorsprong en geboorte onder deze vervloeiende zon, het ruikt

naar oorsprong, naar alcoholische zomer, naar geboorte en ommekeer boven deze hete plek in de



slaap. Ontwaakte ik eindelijk, dan zou ik het naar omlaag vinden, de boot zou me nog dragen, ik zou

de terugkeer vergeten, me uit de voeten maken, alles achterlaten hier, om te ontkomen.
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Der Plural »Aufbriiche< ist viel iiblicher als der niederldndische Plural >opbrekingen¢, auBlerdem
verliert das Wort im niederlédndischen Plural jede Mehrdeutigkeit, die es im Singular noch eini-
germallen an sich hat, wenn auch viel weniger als im Deutschen. Da ich die Mehrdeutigkeit erhal-
ten mochte, habe ich im Niederlédndischen den Infinitiv »opbreken< gewihlt, und musste dazu die
Pluralitdt aufgeben. Der Vorteil ist aber, dass es kein Substantiv ist, sondern ein Verb. (Siche dazu
S. 55f. und S. 68.)

»Moeiheid« und »vermoeidheid«< haben eine unterschiedliche Konnotation. Weil »moeheid¢ unver-
mittelter und korperlicher ist, sinnlicher also, und es zu dem vielen Trinken gehort, habe ich das
gewihlt.

Anfangs hatte ich »verweilen< schlichtweg mit >blijveny tibersetzt, aber Hilbig hat natiirlich nicht
umsonst »verweilen< benutzt. Das niederlédndische »vertoevenc ist mir aber wieder zu auffillig, vor
allem da »verweilen< in diesem kurzen Text sechs Mal vorkommt. Nun ist es natiirlich nicht unbe-
dingt notwendig, es auch sechs Mal mit »vertoeven< zu iibersetzen, aber da im Text die Bewe-
gungslosigkeit des Protagonisten so stark anwesend ist, mochte ich nicht verschiedenen Verben
benutzen. Aulerdem kommt noch ein anderer Aspekt hinzu: yvertoeven< hat eine ziemlich ange-
nehme und gemiitliche Konnotation und die hat »verweilen< (mit der Assoziation mit »>Weilex,
»Langeweile« nicht. SchlieBlich habe ich ein Verb gewéhlt, das sich semantisch zwischen >blijven<
und »vertoeven< befindet: »verblijvenc.

yvergessen haben«: tibersetzen mit »vergeten zijn< oder »vergeten hebbenc. Ich habe die erste Mog-
lichkeit genommen, da es hier nicht so sehr um das Vergessen eines Gegenstandes geht, sondern
um ein mentales Vergessen.

Was ein »aufgebrochener< Kanalarm (Z. 20-21) genau ist, ist nicht so eindeutig. In Zeile 9 ist die
Rede von einem >toten< Kanalarm und in den Zeilen 97-101 heif3t es: »Es ist dieser 1dhmende Tor-
so eines Kanals, aufgebrochen, aufgebrochen und abgebrochen vor Jahren, von seinen Baggern im
Stich gelassen, Sinnbild aller unvollendeten Arbeit, Sinnbild aller sinnlosen Aufbriiche, verendet
in einem Dickicht von Arbeit, seine Berge von Lehm und Kies, die hier nicht heimisch werden
wollen, diese unterirdische Erde, von jungem Gras durchbohrt und ungeheuer verwiistet.< Das Bild
ist jetzt klar, nur ist eine Ubersetzung von »aufgebrochen« schwierig. »Opengebroken¢ geht nicht,
da ein »opengebroken kanaal< kaum einen Sinn macht, da ein Kanal sowieso »opengebroken«< Bo-
den ist. »Opgebrokenc« is auch ein bisschen seltsam, das sagt man eher von einer Strafle. Letztend-
lich geht es darum, dass der Kanalarm nicht mehr benutzt wird und nicht mehr ausgebaggert wor-
den ist — verwahrlost also. Dennoch habe ich das einigermaflen fremde >opgebroken« gewihlt, da
yopbrekenc« ein zentrales Wort in dieser Erzéhlung ist, sogar das Titelwort. Aulerdem ist die Kom-
bination »aufgebrochen< und »Kanal< auch im Deutschen nicht gingig.

Auf Grund der Lesbarkeit hinzugefiigt: >of¢, es bereitet den Leser auf die Aufzdhlung vor.

Die Vermutung einer der Kommentare, dass >teugelloos«< eine Neubildung sei, stimmt nicht. Siehe
http://woordenlijst.org/, das Wortregister der Nederlandse Taalunie.

ysdumt« ist stiarker und schoner, aber im Niederldndischen kann man nur »omzomen< sagen, und
das gilt nur rundum.

»Ich verschlang meinen Atemc« ist im Deutschen nicht der iiblichste Ausdruck, deswegen habe ich
es nicht mit dem tiblichsten niederléndischen iibersetzt.

Im Niederldndischen doppeldeutig: sowohl >leicht« als »hell«. Da beides Sinn macht, und ich hier
einmal etwas Doppeldeutiges gewinnen kann, wo ich es anderswo verliere, habe ich es so gelas-
sen.

yen< hinzugefiigt der Lesbarkeit wegen.

»Wohlstand« ist hier auch im Ausgangstext ein befremdliches Wort. Es mit »welstand« oder »wel-
vaart< zu iibersetzen, macht aber kaum Sinn, da hier nicht von materiellem Wohlstand die Rede ist.
Um es nicht vollig unverstindlich zu machen, habe ich es interpretiert als »welbevinden«. In >wel-
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bevinden< schwingt auch das Selbstzufriedene mit, das Hilbig , glaube ich, auch meint, siche dazu
auch Zeile 66: der Wohlstand der breiten alten, verheirateten Frauen.

So wie im Deutschen ein einigermalien altmodischer Ausdruck.

yen< hinzugefiigt, um den Unterschied zwischen >das< und »dafi, der im Niederldndischen nicht
sichtbar ist, einigermallen anzudeuten.

Auch moglich: das Unbekannte, das Fremde, aber im Kontext ist, glaube ich, die Unfahigkeit, sich
einfach in Bewegung setzen zu kénnen passender, vor allem auch, weil im nichsten Satz von ei-
nem groflen Verlangen die Rede ist.

Obereselsriick: wahrscheinlich ein erfundener Name einer Gegend, analog dem Hunsriick, bei dem
die Etymologie unentschieden ist, unter anderem: hundesrucha —> Hunderiicken; hun —> das
Volk der Hunnen, das in der Volkerwanderung iiber den Hunsriick nach Westen zog; hun rucha —
> Sitz einer germanischen Hundertschaft. Fiir diese Analogie spricht die Tatsache, dass viele
Landschaftsformen nach Tieren benannt wurden, wie RofBriick, Rindsriick, Katzenbuckel und
Eselsriick. www.hunsnet.de/fh/region/name.htm en www .kreisgebiet-trier-saarburg.de/hermes-
keil.htm, 20.05.2008. Die Nachfrage bei Hubert Witt hat meine Vermutung bekréftigt, Oberesels-
rick stammt auch nicht aus der DDR-Kultur. Das »ober« ist wahrscheinlich ein Hinweis auf ein
nicht existierendes Land, hinter den Bergen, wo das Grass immer griiner ist.



Fremdheit und Frequenz

Die Wortwahl Hilbigs ist eine sehr eigene, und als Ubersetzerin habe ich versucht, die Eigenheit des
Ausgangstextes in die Zielsprache zu iibertragen. Dass dies bei der Ubersetzung von Hilbig duBerst
wichtig ist, ist an anderer Stelle in diesem Heft thematisiert worden.

In der Ubersetzung versucht man nicht nur, der lexikalischen Bedeutung und den Konnotationen
des Originals nahe zu kommen, sondern auch dessen Fremdheit und Frequenz. Ein Wort, das wenig
vorkommt, das altmodisch ist, das einem gewissen Jargon zugehort, ist viel auffilliger als ein Wort
aus der Standardsprache, und auch ungewohnliche Kombinationen kénnen einen Text prigen oder
komplizierter machen. Aber wie findet man heraus, wie sehr ein Wort oder Ausdruck Standard ist?
Ein Woérterbuch ist hier nur sehr beschriankt hilfreich, da die sprachliche Umgebung eines Wortes oder
Ausdrucks dort meistens nur knapp an einigen Beispielen skizziert wird. Uber die Fremdheit und die
Frequenz erfihrt man selbstverstindlich nur wenig.

Seit einigen Jahren gibt es aber eine fantastische Moglichkeit, dafiir ein Gespiir zu bekommen: die
digitalen Suchmaschinen. Zum Beispiel die Worter »>Aufbriiche« und »aufgebrochen«. Dort fangen in
der Erzihlung »Aufbriiche« nimlich gleich die Ubersetzungsprobleme an. Im Niederlindischen gibt es
nur »opbreking« als Substantiv, und das hat eine weit engere Bedeutung als »Aufbruch«: Man bricht
die Strafle auf und sonst kaum etwas. Eine Suche mit Google bestitigt dies: »Aufbriiche< kommt viel
mehr, und in mehr Bedeutungen vor, als »opbreking« und >opbrekingen«. Als Ubersetzung des Titels
»Aufbriiche« taugt »Opbrekingen« also wirklich nicht.

Auch das Adjektiv »aufgebrochen« fithrt zu Problemen, die mit dem Duden und dem Van Dale
nicht zu 16sen sind. »Opgebroken«< scheint mir in Kombination mit einem Kanalarm im Niederldndi-
schen nicht so geldufig, mehr noch, es scheint mir fremd. Was konnte es bedeuten? Und tatsichlich,
die erprobten Variationen mit »aufgebrochen< und Wasserwegen ergeben kaum Treffer — und die, die
es gibt, sind nicht géngig oder sogar unzuverléssig, so lehrt ein Blick auf die URLSs. Sie gehoren nicht
zu einem bestimmten Sprachraum.

Wie entscheidet man, ob man das Fremde — »opgebroken kanaalarm« — wihlt oder was ganz ande-
res? Eine klare Alternative, die auch den Zusammenhang mit dem Titel behilt, ist nicht vorhanden.
Eine weitere Suche im Internet zeigt allerdings, dass ein >aufgebrochener Kanalarm« und derartige
Kombinationen im Deutschen genau so wenig vorkommen wie im Niederldndischen. Nach dieser
kleinen Recherche habe ich geniigend Griinde, um das Fremde als Fremdes zu iibersetzen.

Ein anderes Beispiel aus »Aufbriiche« ist das Verb »verweilen«. Es ist, so lehrt eine Internetsuche,
nicht wirklich géngig, aber viel gidngiger als das niederlédndische »vertoeven<. Unter anderem deswe-

gen habe ich es als Ubersetzung abgelehnt. (Siehe fiir andere Griinde Fuinote 3, S. 66.)



Mit einer Internetsuche kann man die Umgebung der Worter erspiiren, und, genau wie in der
Wirklichkeit, muss man dazu immer auch den Boten in Betracht ziehen. Das wirklich Neue — und fiir
Ubersetzer von unschitzbarem Wert — ist, dass man hinter seinem Schreibtisch in einer Vielfalt von
Sprachumgebungen verweilen kann. Man kann sehr vieles, und sehr viel Unterschiedliches recher-
chieren. Das hilft nicht nur bei der Ubersetzung von Realia und derartigem, sondern auch bei der
Entwicklung eines prizisen Wortgespiirs im weitesten Sinne und fiir eine getreue Ubertragung des
Ausgangstextes.

Vor allem, wenn die Wortwahl sehr {iberlegt ist, wenn die Worter, die idiomatischen Wendungen,
Ausdriicke und Metaphern eng mit dem Inhalt des Textes zusammenhéngen, und nicht nur wegen des
Stils oder der Schonheit der Sprache gewihlt wurden — und dies gilt fiir die meisten literarischen Tex-

te mehr oder weniger (siche S. 23f) —, ist ein gutes Gespiir fiir Fremdheit und Frequenz unentbehrlich.



52.1 Der Durst

Der Durst

Abends, in der sommerlichen Dimmerung, bei leichtem Siidwest-
wind, fiillen sich alle StraBen und Plitze dieser Stadt mit einem
siilichen, kaum zu ertragenden Leichengeruch.

Uberall werden die Fenster geschlossen, die vereinzelten Spazier-

g ginger ziehen sich in die iiberfiillten, dicht verriegelten Wirtsstu-
ben zuriick. Jeder weif, es sind dies die Abgase einer am Stadtrand
befindlichen Fabrik zur Herstellung irgendwelcher Grundstoffe fiir
Waschmittel, wo mengenweise Kadaver, Tierkadaver, zu diesem
Zweck verkocht werden und wo man bei Einbruch der Dunkelheit

yo zuarbeiten beginnt.

Aber keiner der Trinker in den Wirtsstuben weif3, wann dieser
Geruch in den Strafen wieder aufhort, man schlieit Fenster und
Tiiren auch in den Kneipen, zieht Vorhinge vor, man setzt sich
fest, als sei man entschlossen zu trinken, bis der frithe Tag anbricht,

5 man meidet die Stralen wie aus Angst vor einer Epidemie, man
sitzt und trinkt im Bewuftsein eines Geruchs vor den Tiiren, der,
ein blaues Gas, mit einem matten Phosphorschein durch die Nacht
leuchtet, man glaubt ihn mit zehrender Kraft an der Auenhaut der
Hiuser, man glaubt das nach dem Innern hin sich ziehende Aus-

2o trocknen im Holz der Tiirgebilke zu hiren, man muf dieses Be-
wufltsein in sich ertrinken. Man muf trinken, bis jede Erinnerung
an dieses abscheuliche Gas einer trunkenen, schwankenden Gedan-
kenflut Platz macht, die nur noch um das immer schwerer zu
durchschauende Treiben im Innern der Wirtsstube kreist. Gelb und

25 grin ist alles, was der Seuche zu wehren vermag. An der gelben,
feucht beschlagenen Theke, die hinter Dunstnebeln von Tabakrauch
und dicker Atemluft zu verschwinden droht, werden endlose Serien
von Bierglasern abgefiillt, die, einander jagend, auf die Tische wan-
dern, die Tischtiicher sind zu Boden gefegt, und auf den nassen
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Platten gleiten die Glaser eiliger in die gedffneten Hinde, vicle,
viele, gelbe schaumgekrinte Glaser, die bald einander zu durch-
dringen scheinen, dafl man sie plotzlich als eine einzige Woge von
kiihl-bitterem, weiflgelbem Bierschaum gegen sich anrollen sieht,
so flach aber noch, daf sie den runden, geoffneten Mund verfehlt,
sie geht iiber die Hiiften hin, und aus allen Offnungen, saugend
vorschieRenden Eingingen, Schlauchenden, fliefen die unaufge-
nommenen Reste zuriick, verrinnen in schnellen Schlingen auf der
Diele; die Stimmen im Raum haben die Stirke und Wiistheit eines
Sturms, sie tonen in den Briisten der Anwesenden, wihrend ihre
aufgesperrten Miinder keinen Laut zu entlassen scheinen. Indessen
ist der Durst immer drangender, unausloschlich geworden, wiih-
rend er, schon selbst Materie und sein Verlangen sprachlos auswei-
send, von allen Korpern tropft und rinnt; das Innere der offenen
Miinder ist griin gefarbt und Schwamm, der panisch die drohende
Austrocknung vorzeigt, wihrend schon alle Klarheiten in den Kop-
fen einer schaumigen, sprithenden und flieBenden Wirrnis Platz
gemacht haben, wihrend die Augen schon Pilze bilden, ruht der
gelbe Schemen der Theke wie ein Fels in den Nebeln, und von dort
trifft die zweite Woge ein, die sich an den Hilsen bricht, zum er-
sten Mal das Haar benetzt, und du hast wieder zu wenig abgekriegt,
du erhebst dich, fast auf die ausgestreckten Arme stiirzend, du
willst deinen aufgelosten Korper nach vorn schleppen, auf das gelbe
Licht der Theke zu, denn dein Durst ist unbindig, riesig, inferna-
lisch, aber die dritte Woge schleudert dich zuriick, sie wirft dich
um, du gehst unter, wie durch einen weichen, flexiblen Kanal, dem
sich die Sperren simtlicher Schleusen gelost haben, durchstromt
dich ohne Halt die Fliissigkeit, hinteniiber sinkend spiirst du deinen
Durst grotesk und lacherlich werden, wihrend die ersten deiner
Glieder davontreiben, spiirst du den idiotischen und griinen Durst
eines im Fliissigen lebenden Wesens, ein Durst, der unabhiingig
von jeder Befriedigung weiterbesteht. Die Miinder aller Anwesen-
den haben sich zu schaumschlagenden Lefzen erweitert, sind aufge-
quollen zu zottigen Riisseln, verlingert zu amphibischen Schna-
beln, alle Korper sind glinzend griin und mit silbernen Schuppen
bedeckt, alle Glieder stark und geschmeidig, mit gespreizten
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Schwimmbhauten, pendelnden Flossen, Fischschwinzen und rhyth-
misch vibrierenden Kiemen versehen, alle sind tauchende, schwim-
mende, gleitende Wesen, die Blasenstrome entlassen und sich mit
den offenen Schnauzen beriihren, es ist entsetzlich, wie sie sich, in
obszonem Wohlsein, in Héhe der triiben Lampen auf den Riicken
drehen und eine Weile unbeweglich, durch bloBes Niseln noch Le-
ben zeigend, die weillgelben schillernden Biuche aneinanderlegen.
Du siehst es mit Grauen, sprachlos und schon weit von allem
Menschsein entfernt, mit triefenden schweren Fellen behangen, un-
ter glucksenden Gerauschen nach Atem ringend, umzingelt von Tri-
tonengrunzen, von Nereidenkichern, von der Briinstigkeit grofer
schaumsaugender Muscheln angegriffen, angestarrt, und schon die
krebsigen, nesselbehaarten Umschlingungen zuckender Fangarme
um Lenden und Schenkel, fast instinktiv schon beheimatet in einer
Welt von Nisse und Nebeln, fast schon untergegangen in der Tiefe
der wahren Ungeheuer, doch noch immer sinnlos durstig; aber end-
lich, lange nach der Polizeistunde schon, des Schreckens gewahr,
springst du taumelnd auf, wirfst die Arme in die Hohe, um zu
schreien, um durch dein Schreien der menschlichen Brust Raum zu
geben, aber da fiihlst du dich schon untergefaft, gepackt und einge-
reiht in eine schlifrige, sich wiegende Runde und einbezogen in ei-
nen getragenen, flutend und ebbend intonierten Gesang, der wie das
triige Stromen schwereren Wassers von Mund zu Mund flieft.
Wenn zu dieser Stunde — die Luft ist wieder sauber, der Siidwest

hat den Verwesungsgeruch lingst aus der Stadt vertrieben — ein
Reisender die leergeblasenen Stralen durcheilt, hinter dem Fenster
einer Wirtsstube Licht bemerkt und mehrmals dringend, aber ver-
geblich, um EinlaR klopft, zuerst verwundert, dann aber erbost eine
Verwiinschung ruft: Die Pest iiber diese Stadt ..., antwortet seinem
der Fensterscheibe erschrocken sich nihernden Ohr ein aus Lirm
geformter, schwerfilliger Gesang, der ihm Erklirung und Bedro-
hung zugleich scheint, immer aber viel zu undeutlich, als daf er
beides weniger zu ahnen als zu begreifen imstande wire:

Es ist bekannt, es ist bekannt

frither und heut im Feuerland

wie Fell und Knochen verbrannt.
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Fiir Geld, sei schlau
verkauf den Hund und verkauf die Sau
verkauf die Ziege an Ponikau
13 das Geld léscht den hollischen Brand.
Der Reisende spiirt den Schrecken in allen Gliedern, sein Durst ist
vergessen. Er, der aus einer immer wohlriechenden Gegend
stammt, aus einer Zeit nach der Sintflut, in der alle Wesen ihren
Gattungen zugeordnet, Land und Meer voneinander geschieden
1o sind, glaubt die Stadt von wilden Tieren beherrscht, die sich in ei-
nem aus gelben und blauen Opferfeuern gemischten, rituellen Licht
gegenseitig kreuzen, um die drgsten Monstren zu erzeugen, ach, er
wiirde sich gliicklich schitzen, diirfte er den Rest der Nacht in den
Feldern verbringen, fliehen, noch ehe die Treiber mit Kniippeln aus
115 allen Tiiren stiirzen, er sicht die stillen, im ersten Morgenlicht lau-
ernden Hiuser, er wiirde ihnen den Gestank eines Stalles am Rand
der Felder vorziehen.

(Aus: Erzéiihlungen, S. 20-23. Geschrieben 1972, Ersterscheinung in Unterm Neomond, 1982)
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522 De dorst

’s Avonds, in de zomerse schemering, bij lichte zuidwestenwind vullen alle straten en pleinen van de-
ze stad zich met een zoetige nauwelijks te harden lijkenlucht.

Overal worden de ramen gesloten, de enkele wandelaars trekken zich in de overvolle, goed ver-
grendelde gelagkamers terug. ledereen weet dat het de verbrandingsgassen zijn van een fabriek aan de
rand van de stad die bepaalde grondstoffen voor wasmiddelen vervaardigt, waar voor dit doel massaal
kadavers, dierenkadavers, worden ingekookt en waar men bij het invallen van het donker begint te
werken.

Maar geen van de drinkers in de gelagkamers weet wanneer deze stank in de straten weer ophoudt,
men sluit de vensters en deuren, ook in de kroegen, trekt de gordijnen dicht, en gaat eens goed zitten,
alsof men vastbesloten is te drinken tot de ochtend aanbreekt, men mijdt de straten als uit angst voor
een epidemie, men zit en drinkt in het besef van een stank voor de deur, die — een blauw gas — met een
matte fosforglans door de nacht schijnt, men denkt hem met kracht aan de buitenhuid van de huizen te
horen vreten, men denkt te horen dat het uitdrogen in het hout van de deurbalken naar binnendringt,
men moet dit besef in zichzelf verdrinken. Men moet drinken, tot elke herinnering aan dit afschuwe-
lijke gas plaatsmaakt voor een dronken, zwalkende gedachtenvloed die enkel nog om de steeds moei-
lijker te doorgronden drukte in het binnenste van de gelagkamer cirkelt. Geel en groen is alles wat in
staat is de besmettelijke ziekte te weren. Aan de gele, met vocht beslagen toog, die achter sluierdam-
pen van tabaksrook en dikke asemlucht dreigt te verdwijnen, worden eindeloze rijen bierglazen volge-
tapt, die, elkaar op de hielen, over de tafels zwerven, de tafelkleden zijn op de grond geveegd en op de
natte bladen glijden de glazen vlugger in de geopende handen, vele, vele, gele met schuim gekroonde
glazen, die elkaar weldra lijken te doordringen, zodat men' ze plotseling als een enkele golf van koel-
bitter, witgeel bierschuim tegen zich aan ziet rollen, maar nog zo vlak dat ze de ronde, geopende
mond mist, ze loopt over de heupen heen, en uit alle openingen, zuigend te voorschijn schietende in-
gangen, uiteinden van slangen, vloeien de niet opgenomen resten terug, sijpelen in snelle kronkels
weg op de vloerplanken; de stemmen in de ruimte hebben de kracht en woestheid van een storm, ze
klinken in de borstkassen van de aanwezigen, terwijl hun opengesperde monden geen geluid los lijken
te laten. Intussen is de dorst steeds dringender, onlesbaar geworden, terwijl hij, zelf al materie, in stom
vertoon” van zijn verlangen van alle lichamen druppelt en stroomt; het binnenste van de open monden
is groen gekleurd, een spons die’ panisch de dreigende uitdroging etaleert; terwijl alle helderheid in de
koppen al plaats heeft gemaakt voor een schuimige, sproeiende en stromende wirwar, terwijl de ogen
al paddestoelen vormen, rust de gele schim van de toog als een rots in de nevels, en van daaruit arri-
veert de tweede golf, die tegen de halzen breekt, voor de eerste keer het haar natmaakt, en jij hebt
weer te weinig meegekregen, je komt overeind, valt bijna op je uitgestrekte armen, je wilt je opgeloste

lichaam naar voren slepen, naar het gele licht van de toog, want je dorst is onbedwingbaar, reusachtig,



infernaal, maar de derde golf slingert je terug, ze gooit je omver, je gaat onder, als door een week,
flexibel kanaal, waarvoor de versperringen van alle sluizen geweken zijn, stroomt de vloeistof on-
houdbaar door je heen, achteroverzinkend bespeur” je hoe je dorst grotesk en belachelijk wordt, terwijl
de eerste van je ledematen wegdrijven, bespeur je de idiote en groene dorst van een wezen dat in het
vloeibare leeft, een dorst die onafhankelijk van elke bevrediging voortbestaat. De monden van alle
aanwezigen hebben zich tot schuimkloppende hanglippen verwijd, zijn opgezwollen tot ruige snuiten,
verlengd tot amfibische snavels, alle lichamen zijn glanzend groen en met zilveren schubben bedekt,
alle ledematen sterk en soepel, voorzien van gespreide zwemvliezen, heen en weer bewegende vinnen,
vissenstaarten en ritmisch vibrerende kieuwen, allen zijn duikende, zwemmende, glijdende wezens die
stromen luchtbellen laten ontsnappen en elkaar met open bekken beroeren, het is ontstellend hoe ze
zich in obsceen welbevinden ter hoogte van de matte lampen op de rug draaien en een tijdje onbe-
weeglijk, door louter neuzelen nog leven tonend, de witgele glinsterende buiken tegen elkaar aan leg-
gen. Je ziet het met afgrijzen, sprakeloos en al ver van alle menszijn verwijderd, met druipende zware
huiden behangen, onder klotsende geluiden naar adem snakkend, omsingeld door tritonsgeknor, door
nereidengegiechel, door de bronstigheid van grote schuimzuigende mosselen aangevallen, aange-
staard, en reeds de krabbige, netelharige omstrengelingen van trillende vangarmen om lendenen en
dijen, bijna instinctief al thuis in een wereld van nattigheid en nevels, bijna al ondergegaan in de diep-
te van het ware monster, toch nog altijd zinloos dorstig; maar eindelijk, al lang na sluitingstijd, spring
je, de verschrikking gewaar, tuimelend overeind, gooit je armen in de lucht, om te schreeuwen, om
door je schreeuwen de menselijke borst ruimte te geven, maar daar voel je je al onder de arm gegre-
pen, gepakt en ingerijd in een slaperige, zich wiegende kring en opgenomen in een gedragen, vliedend
en ebbend getoonzet gezang, dat als het trage stromen van zwaar water van mond tot mond vloeit.

Als tegen dit uur — de lucht is weer schoon, de zuidwester’ heeft de stank van ontbinding allang uit
de stad verdreven — een reiziger door de leeggeblazen straten ijlt, achter het raam van een gelagkamer
licht ziet en meermaals dringend maar vergeefs klopt om binnengelaten te worden, eerst verwonderd,
maar dan boos geworden een verwensing roept: De pest over deze stad..., krijgt zijn oor dat hij ge-
schrokken naar het raam brengt als antwoord een uit herrie gevormd log gezang dat hem zowel een
verklaring als een bedreiging lijkt, maar steeds zo onduidelijk dat hij beide alleen maar kon vermoe-
den en niet begrijpen:

Het is flagrant, het is flagrant

vroeger en nu in het vuurland

met huid en haar verbrand.

Voor de poen, moet je ’t doen

verkoop de hond en verkoop de pauw

verkoop de geit aan heer Ponikau®

want poen blust de hellebrand.



De reiziger voelt de verschrikking in al zijn ledematen, zijn dorst is vergeten. Hij, die uit een altijd
welriekende streek komt, uit een tijd na de zondvloed, waarin alle wezens bij hun soort zijn ingedeeld,
land en zee van elkaar gescheiden zijn, denkt dat de stad wordt beheerst door wilde dieren die zich in
een ritueel licht gemengd uit gele en blauwe offervuren onderling kruisen om de ergste monsters voort
te brengen, ach, hij zou zichzelf als gelukkig beschouwen, wanneer hij de rest van de nacht op de vel-
den mocht doorbrengen, vluchten, nog voor de drijvers met knuppels uit alle deuren stormen, hij ziet
de stille huizen in het eerste ochtendlicht op de loer liggen, boven deze zou hij de stank van een stal

aan de rand van de velden verkiezen.

1 Hier habe ich yman< mit ymenc< tibersetzt und nicht — was ich meisten wéhle, wenn der Protagonist
in das yman< mit einbezogen ist — mit >je<, da sonst der Unterschied mit dem spéteren >du< im Ori-
ginaltext ausfallen wiirde (Z. 51 und folgende).

2 Hier habe ich der Lesbarkeit wegen die Partizipialkonstruktion transformiert (siehe auch S. 130f).
Statt des géngigen »met vertoon van< habe ich >in vertoon van< gewéhlt, da >met vertoon van< ab-
sichtlich ist, und das ist hier nicht gemeint.

3 Hier habe ich die Satzkonstruktion transformiert, statt yund Schwamm, der...< ist es geworden >een
spons, die...<, da es sonst im Niederldndischen iiberhaupt keinen Sinn macht.

4 Eigentlich wiirde ich >spiiren< hier eher mit >merken« iibersetzen, aber weil es einige Zeilen weiter
noch einmal vorkommt und dort nicht mit »merken« tibersetzt werden kann, habe ich wegen der
Erhaltung der Wiederholung in beiden Fillen >bespeuren< gewihlt.

5 Auch im Deutschen kommt »der Siidwest¢ selten ohne Hinzufiigung von zum Beispiel »Wind« vor,
und auch dort ist es unverkennbar Seemannssprache, deswegen habe ich »zuidwester« so erhalten.

6 Die »Firma Ponikau« war bis nach der Wende eine Kadaver verwertende Industrie im Meuselwit-
zer Stadtteil Texas. Siehe Karen Lohse, a.a.0., S. 32.



Sich strdubende Sédtze

Die Vorgehensweise, der ich fiir die Ubersetzung der Texte gefolgt bin, kénnte man bezeichnen als: in
der Hilbigschen Flut mitschwimmen, ihr zu folgen versuchen. Beim Ubersetzen von einer Erzihlung
wie >Der Durst< habe ich mir den Sinn und die Prignanz des Textes in der Zielsprache erst langsam
erobert. Die erste Version, die ich vor neun Monate verfasst und leider nicht aufbewahrt habe, war be-
ziiglich der Syntax und der Wortwahl noch vom Deutschen verunstaltet. Ich habe den Text minde-
stens zwanzig Mal durchgelesen und -gearbeitet, bevor er langsam Niederldndisch wurde, ohne die
Hilbigsche Flut zu verlieren. Die Anderungen wurden immer weniger, aber nicht weniger bedeutend.
Es verblieben lange Zeit immer noch ein paar Stellen, die sich straubten, bis sie sich endlich geschla-
gen gaben — wenn schon.

Im Paragraphen 5.5 habe ich den lédngsten Satz der Erzahlung thematisiert (siche S. 129f), und hier
mochte ich eine Problemstelle néher betrachten. Es geht um den markierten Teil des folgenden Satzes

(Z. 11-21):

Aber keiner der Trinker in den Wirtsstuben weif3, wann dieser Geruch in den Stralen wieder aufhért, man
schliefit Fenster und Tiiren auch in den Kneipen, zieht Vorhénge vor, man setzt sich fest, als sei man ent-
schlossen zu trinken, bis der frithe Tag anbricht, man meidet die Straen wie aus Angst vor einer Epidemie,
man sitzt und trinkt im BewuBtsein eines Geruchs vor den Tiiren, der, ein blaues Gas, mit einem matten
Phosphorschein durch die Nacht leuchtet, man glaubt ihn mit zehrender Kraft an der Auflenhaut der Hauser,
man glaubt das nach dem Innern hin sich ziehende Austrocknen im Holz der Tiirgebélke zu horen, man muf3

dieses BewuBtsein in sich ertrinken.

Im ersten Teil des markierten Satzteiles vermisst man anfangs das Verb, bis man bemerkt, dass es hier
um eine elliptische Konstruktion geht, die es im Niederldndischen nicht gibt. Man muss weiter lesen
als man es gewohnt ist, die Klammer zu Ende lesen bis »zu horen<. Dort taucht das Verb auf. Fiir die
niederldndische Sprache ist das zu weit weg. Das Verb muss entweder irgendwie nach vorne versetzt
oder wiederholt werden. Aber es gibt noch ein Problem, und zwar der Satzteil: »mit zehrender Kraft
an der AuBenhaut der Hiuser<. Ubersetzt als >met vretende kracht aan de buitenhuid van de huizenc
ergibt es kaum Sinn, obwohl es im Deutschen gerade besonders evokativ ist. Es sind hier also minde-
stens zwei Transformationen notwendig. Es wird, nach vielen misslungenen Versuchen, die ich leider
nicht mehr aufrufen kann: »met kracht aan de buitenhuid van de huizen te horen vreten<. Erstens habe
ich das Verb wiederholt, da auch der zweite Satzteil nicht ohne Verb auskommt, zweitens habe ich
»zehrende< zu einem Infinitiv umgeformt. Und da hat sich plé6tzlich eine typisch niederlandische Kon-

struktion ergeben: ein Wahrnehmungsverb + Infinitiv, »te horen vreten«<. Es handelt sich hier um einen



Ersatzinfinitiv. Im Deutschen kommt es bei den Wahrnehmungsverben zwar auch vor, aber ist es we-
niger geliufig und schén, zum Beispiel: >Ich habe ihn laufen sehen/horen.'

Im zweiten Teil ist es vor allem die Klammerform >das nach dem Innern hin sich ziehende Aus-
trocknen im Holz der Tirgebilke«, die Schwierigkeiten bereitet, und davon speziell »nach dem Inne-
ren sich ziehende<«. Wo soll das hin? Moglich wire: »men denkt te horen dat het uitdrogen in het hout
van de deurbalken naar binnendringt«.

Und nun, hier in diesem Moment, wenn ich das schreibe, passiert etwas Merkwiirdiges. Pl6tzlich
ist eine neue Variante da, die nicht nur méglich wire, nein, sie ist sogar besser als die Losung, mit der
ich mich bis jetzt abgefunden hatte. Die lautete: ymen denkt het in het hout van de deurbalken naar
binnendringende uitdrogen te horen<. In diesem Fall bin ich zu nah am Ausgangstext geblieben, und
im Nachhinein ist mir sofort unverstindlich, dass mir die Variante bis jetzt nicht eingefallen ist. Gut,
in der alten Losung hatte ich die Klammerform erhalten, das ist manchmal schon, weil sie so zu Hil-
big gehort, aber diese ist im Niederldndischen ziemlich holprig und unklar mit dem »het in het [...]
van de<. Auch evokativ gefillt mir meine neue Losung besser. Dazu kommt, dass der Satz, und iiber-
haupt der ganze Text, schon kompliziert genug ist. Jetzt, in diesem Moment werde ich diesen Satz al-
so noch einmal #ndern. Und wieder hat sich bestitigt, dass jede Ubersetzung blinde Flecken hat, dass
es immer wieder neue, andere, bessere Losungen gibt, Losungen, die den Text zuginglicher machen,
Losungen, die ihn eigener machen. Losungen, die am besten das Gleichgewicht bewahren — wie hier
in diesem Fall — zwischen einem Hilbigschen Text treu zu bleiben und ihn niederlédndisch werden zu

lassen.

1 Angelika Wollstein-Leisten, Axel Heilmann, Peter Stepan, Sten Vikner: Deutsche Satzstruktur. Grundlagen de syntakti-
schen Analyse. Tubingen: Stauffenburg Verlag, 1997, S. 71-73.



53.1 Die Flaschen im Keller

Die Flaschen im Keller

Die Erinnerungen gehen durch alte Zimmer, in denen

die Mabel mehrerer Generationen einander beriihren.

Niemals wurden Dinge weggeworfen, nichts wurde

erneuert, nichts auch schien durch VerschleiB wirklich

& unbrauchbar zu werden. Die alten Geritschaften, die

zwei Kriege iiberstanden hatten, hielten und hielten ...

keine der Generationen gewann die Oberhand, und ich
akzeptierte schlielich, daf ich nicht zu ihnen zihlte.

Ein wahres Ubel aber stellten die Flaschen im Keller

1o dar, es waren Flaschen iiber Flaschen ... wenn man die

lichtlosen Kellerraume unvorbereitet betrat, stief man

gleich hinter dem Eingang auf einen pyramidenartig

aufgeworfenen Hiigel, der erstaunlicherweise aus Erde

oder Schlamm geformt schien. Streifte man jedoch zu-

1S fillig daran, sanken dicke Staubschichten zu Boden, und

es wurde ein unheimlich triiber, dunkelgriiner Glitzer

sichtbar: die Pyramide war ein mit hochster Sorgfalt

errichteter Stapel leerer Weinflaschen, fast bis auf Kopf-

hohe reichend, der sich im Lauf der Jahre mit dicken

=5 Lagen von Kohlen- und Kartoffelstaub bedeckt hatte,
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die von geschwirzten Spinnweben am Abgleiten gehin-
dert wurden. Und plétzlich tauchten im Halbdunkel
des Kellers noch mehr Flaschen auf, plotzlich, wenn man
hinzusehen wagte, waren da noch viel mehr Flaschen,
noch weitere solcher Pyramiden waren begonnen wor-
den, aber gescheitert, sie waren wieder in sich zu-
sammengebrochen, dunkelgriines Glas hatte sich unter
die Regale ergossen, die Regale selber, vollgestellt mit
Flaschen, schienen von glisernen Wogen emporge-
schwemmt und bald, in schiefer instabiler Haltung, auf
einer glasig gefrorenen Flut erstarrt, die zuvor mit
schrillem Singen bis in jeden Winkel gestromt war.
Tische und Stiihle im Keller, vollbesetzt mit Flaschen,
schienen gewichtslos in einer Brandung zu driften, die
sich, in einem unerklirlichen Augenblick, zu einem gla-
sernen Meerarm verwandelt hatte, bis auf den Grund
bestehend aus wohlgeformten, aber totgeborenen und
vollig verschmutzten Flaschen: die Flaschen waren leer,
es war, als ob sich wirklich eine See von Fliissigkeit aus
ihren Hilsen verfliichtigt habe. VerlieR man aber den
Keller, fiirchtete man einer Unwirklichkeit erlegen zu
sein und nun tatsichlich auf ein Meer zu treffen ... oder
noch schlimmer, auf ein Meer, das in Form von vollen
Flaschen uniiberwindlich anrollte.

Oh, die Flaschen troffen aus den durchgebrochenen
Schubladen; wenn man, auf der Suche nach einem er-
losenden Gegenstand, etwa nach einem Hammer oder
anderem Werkzeug, eine der noch geschlossenen
Schubladen offnete, fand man ebenfalls Flaschen, die
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seltsam obszéne Reihen und Schichten bildeten: sie
lagen Hals an Bauch, Bauch an Hals, und schienen in
einer merkwiirdig unflexiblen Weise miteinander zu
kopulieren, die dennoch liistern war und sie keineswegs
zu ermiiden schien. Und wirklich, es war, als ob ihren
dauernden Vereinigungen sofort die Nachkommen-
schaft entsprange, die hinter den Tischen ins Jenseits
nicht mehr betretbarer Winkel geglitten war, wo sich die
Flaschen lingst in Anarchie befanden und sich in wahl-
los versprengten Haufen tiirmten: als habe man Korbe
voller Flaschen ausgeschiittet, aus Kopfhéhe und aus
gebiihrender Entfernung, als habe man die anderen Fla-
schen begraben wollen, damit sie endlich unsichtbar
wiirden. Doch die Flaschen lieRen sich mit ihren eige-
nen Waffen nicht schlagen: es existierten immer neue
Flaschen, alte Flaschen, unzerbrechliche Flaschen aus
griinem oder braunem Glas, die allesamt stumm waren,
ihrem drohenden Schweigen verfallen unter dem Staub
von Jahren, der sie wirksamer schiitzte und dampfte als
Watte. — Der Gedanke an die Flaschen, an ihre offenbar
uneingeschrankte Macht, an ihre unaufhaltsame Fort-
pflanzung, war die schrillste Stimme meiner schlaflosen
Nichte. Es lag nicht nur daran, daf ich immerzu ihr
unverhofftes Lautwerden, ihren gemeinsamen Auf-
schrei erwartete ... meine Gedanken waren derart von
ihrem unschonen glisernen Kreischen erfiillt, daB in
meinem Kopf, ebenso wie in dem Keller, fiir keinen
anderen Gegenstand mehr Platz war. Ich sann auf
Flucht, weil ich unter dem unabweislichen Verdikt lebte,
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sie eines Tages wegrdumen, den Keller eines Tages von
ihnen befreien zu miissen ... das hief, ich mufSte mich
und meine Umgebung eines Tages von dem befreien,
was zu einem schlichten Hauptgrund meines Daseins
geworden war. Es zeichnete sich unfehlbar ab, daB ich,
wenn ich aufgehért hatte ein Kind zu sein, die einzige
gebrauchstiichtige mannliche Person im Haus sein
wiirde: es war ein gottliches Verdikt, und tagtaglich war
ich erleichtert, wenn ich feststellen durfte, daf8 ich noch
ein Kind war ... aber die Zeit verging, in einer Woche,
in zwei Wochen, im nichsten Winter oder im folgenden
Friihjahr konnte es geschehen sein, daf8 ich erwachsen
war. Ich bemerkte, daf selbst die Wirkung meiner Dro-
hungen verblafite: die Flaschen existierten unbeein-
druckt weiter unter den grausigen Zeichen an der Kel-
lerdecke, unter den Umrissen der groflen, knochen-
unterkreuzten Totenkdpfe, die ich mit der ruflenden
Kerzenflamme an die Wélbungen gemalt hatte.

Die leeren Flaschen, jedenfalls die ersten ihrer gigan-
tischen Konvolute, waren die Voraussetzung einer einst
im Haus begonnenen grofangelegten Mostproduktion.
Die Mutter hatte eines Tages einen mir umfangreich
vorkommenden Behilter, aus nagelneuem weifglin-
zenden Aluminium, zum Entsaften von Friichten, heim-
gebracht, der helfen sollte, das Obst des Gartens, das in
den Nachsommern lange Reihen riesiger Zinkwannen
zu iiberfiillen begann, zu bewiltigen. Dies erschien
verniinftig, da uns das Obst iiberschwemmte, obwohl
sich der halbe Strafenzug an seinem Verzehr beteiligte.
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Doch der Garten war stiarker: schon im Frithling war
an den weifl- und rosafarbenen Gebirgen, an den sif8
duftenden Wolken der Unschuld, in die sich die Baume
wie nach blumigen Explosionen gehiillt hatten, zu
sehen, was uns im Spitsommer und Herbst blithen
wiirde. MiRbilligend sahen wir die Maigewitter, den
Schnee, der uns noch Anfang Juni heimsuchte, unter
Verwiinschungen wollten wir in jedem Jahr erkennen,
daf Unwetter die gesamte Bliite vernichtet habe — zu
meiner heimlichen Erleichterung —, doch wenn Regen,
Sturm, Hagel wirklich manchen Baum hatten beein-
trachtigen konnen, so schienen diese Witterungs-
unbilden, wie es bedrohlich auf den agrarékonomischen
Seiten der Zeitungen hief3, den iibrigen Baumen ge-
radezu wohlzutun. Und sie iiberraschten uns zur Ernte
mit einer Fiille, deren Herannahen mich in jedem Som-
mer eigentlich hitte heftig beunruhigen miissen: es
geschah nur deshalb nicht, weil ich im Haushalt im
Grunde nicht vorhanden war, sondern dauernd abwe-
send und ohnehin stindig zum definitiven Verlassen der
hiuslichen Zustinde bereit. — Der weiffe Aluminium-
behilter erwies sich als eine untaugliche Waffe: in jedem
Herbst aufs neue erstickte er uns in den Wolken und
Fontinen jenes Absuds, der die Kiiche in ein brodelndes
Dampfbad verwandelte, und der, nachdem wir ihn nich-
telang mit verbriihten Fingern umtanzt und vergeblich
seine Wirkungsweise zu durchschauen gesucht hatten,
immer wieder in einem Brei von brauner Apfelgriitze
versackte, bis er schlieBlich in geschmolzenem Zucker,
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hochaufschaumendem Wasser und kochenden Apfel-
abfillen den Geist aufgab, so daf er in seine Einzelteile
zerlegt und wieder anders zusammengesetzt werden
mufte. Und wihrend die glithenden und knisternden
Flaschen auf allen Tischen und Fenstersimsen vibrier-
ten, bis sie zersprangen, schien schon die nichste In-
vasion von Obst an die Treppenstufen des Hauses zu
quellen; lingst war das Gehen auf irgendeinem Platz
der Wohnung unméglich geworden, im seifenglatten
Matsch auf den Dielen rollten Birnen und Apfel als
Fuffallen, und die Flottenstirke der obstgefiillten Hand-
wagen, Wannen, Wischekorbe, die den Hof eingenom-
men hatten, war ins Uniibersehbare gewachsen. Ich
schmiedete wilde Pline ... nachts traumte ich verzwei-
felt von Meeren, iiber die ich unter der wehenden
Kaperflagge immer weiter fort floh, in Regionen, wo es
weder hausliches Gerit noch kleinstadtische Garten-
anlagen gab ... ach, es war umsonst, wenn ich in der
Dunkelheit, gehiillt in das vom klebrigen Most durch-
fleckte Nachthemd, hinabschlich, um mich mit den Zie-
gen und Schweinen gegen die feindliche Macht zu ver-
biinden: indem ich ihnen die Gatter 6ffnete und sie auf
die Obstfracht losliel ... wenn man mich dafiir strafte,
so nicht, weil ich die Ernte gefihrden konnte, sondern
weil ich die Haustiere mittels Durchféllen umzubringen
drohte. — Tagsiiber, unter der noch brennenden Sonne,
reiften die Friichte auf dem Hof zu Ende ... lingst faul-
ten in der Entlegenheit des Waschhausschattens verges-
sene Fahrzeuge voller frither Birnen, wenn schon weiter
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vorn die mittleren und spaten Sorten den Hof okkupier-
ten ... das Pflaster verwandelte sich in einen Sumpf von
gelber Siifle, Honig und Sirup troffen zwischen den sich
zersetzenden Wagenbrettern hervor und versanken in
tragen Bachen in den Gossen. Die Eimer rosteten, und
die Korbe schienen zu schwimmen in einem einzigen
Teich von glinzender Melasse, die den Hof unbetretbar
machte. Das unbesiegbare Obst, nachdem es den Entsaf-
ter und seine Erfinder der Licherlichkeit preisgegeben
hatte, begann nun plétzlich von allein zu flieBen, aus
eigener Lust floB der Met der Obstsifte und schien sogar
die Behiltnisse in Schmelzfluf zu versetzen; das Obst
iiberspiilte den Hof mit einer Glasur, in der si¢h riesen-
hafte Wespen- und Fliegenschwiirme spiegelten, die
allein keine Furcht vor der irdischen Siife kannten, und
deren Heerscharen erst abzogen, wenn die Sifte zu Essig
geworden waren. Wenn die blaue Essigflut den Hof im
Mondschein in ein hollisches Areal verwandelte, wenn
aus falscher Siife die wahre Sauernis herausgegoren
war, in der man seiner Tranen nicht mehr Herr sein
konnte, in der sich alle Menschenhaut verzweifelt zu
krauseln und zu strauben begann, dann war es plotzlich,
als sei es mit der Jugend ein fiir allemal vorbei. - Wenn
von Griin nach Schwarz iibergehender Schimmel end-
lich die Oberhand gewann, waren wir langst unter-
gegangen ... tiefe Miidigkeit hockte in unseren Herzen,
und wir hatten Miihe, sie nicht hervorbrechen zu lassen,
wir salen herum, und unsere zerfressenen Schuhe kleb-
ten an den FuBboden, nahtlos wie der Irrsinn an der
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scheinheiligen Ruhe unserer Reden, wir waren zu ent-
kriftet, um noch einen Finger zu riihren, und die Trag-
heit in unseren Adern war von nichts mehr zu verdiin-
nen. — Zu dieser Zeit wurde es schon kalt, die letzten
Sifte im Hof glommen schon wie Spiegeleis, bald mufte
Schnee auf Schimmel und Faulnis fallen. Der Garten
nutzte die Zeit zum Nachschopfen seiner Krifte, der
Garten atmete weiter in seiner Uberlegenheit, sein ent-
laubtes und verworrenes Geist ragte in den hinterhalti-
gen Glitzer des Sternenhimmels ... und droben, wie um
uns zu verhohnen, am héchsten Zweig im unerreichba-
ren Wipfel des groften der Baume leuchtete ein einziger
knallrot gefrorener Apfel, der allen Versuchen, ihn zu
pfliicken, widerstanden hatte.

Einige wenige Flaschen waren gefiillt worden, und da es
niemanden gab, der den Most trinken wollte, hatten sie
die Jahre iiberdauert. Zuvorderst thronten sie oben auf
dem ersten Regal des Kellers. Der ehemals dic fliissige
braunliche Saft in ihnen hatte sich in eine feste, weif-
schimmernde Materie verwandelt, in Kristall, in ver-
steinerten Schimmel, der die Gummiverschliisse abge-
sprengt hatte. Zentimeterweit war der Schimmel aus
den Flaschenhilsen gestiegen: diese Fortsitze — dem
sinnlosen Stolz angemafBter Minnlichkeit vergleich-
bar —, die sich in der dumpfen Luft geschwirzt hatten,
machten jene Flaschen einsam; Beweisnot lieR sie an
dem Zeugungsfest zu ihren Fiilen nicht teilhaben. So
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fiihrten sie das Schattendasein abgesetzter Tribune,
wihrend unter ihnen, im Weichbild ihres Territoriums,
Chaos und Revolte sich tummelten: die desperate und
demoralisierende Freigeisterei der leerbiauchigen, noch
nicht durch antialkoholische Fliissigkeiten verunreinig-
ten Flaschen.

Zuerst hatte mich die trostlose Versteinerung jener
Oberen entsetzt, spiter war es eine komplizierte Bin-
dung an das Dasein der unteren Masse, die mich mehr
und mehr beunruhigte. In den Nachten, in denen ich
mich mit Hilfe des Inhalts neuer Flaschen in einen
diisteren Halbschlaf zu zwingen suchte, begann mich
plotzlich der Tatbestand der Leere dieser Flaschen, der
auf vielfiltige Weise durch mein Verschulden einge-
treten und unaufhebbar geworden war, in Grauen zu
versetzen. Ich hatte sie nicht gefiillt, die Flaschen, ich
hatte sie noch nicht beseitigt, im Gegenteil, ich hatte
ihre Ubermacht durch immer mehr verriterische
Randgruppen gestirkt ... ich war es, der die vollen
Flaschen leerte, auf dafl ihre Anzahl wuchs, die ein
immer wiederkehrender Grund zum Unfrieden war, und
daR ein unaufloslicher Kausalzusammenhang her-
gestellt wurde: je leerer die Flaschen wurden, je unauf-
fiillbarer, und je zahlreicher die geleerten Flaschen wur-
den, desto mehr neue, noch zu leerende Flaschen mufite
ich mir heranschaffen. Je mehr Flaschen ich zu leeren
vermochte, um so heftiger wurde mein Verlangen
danach ... in meinem Korper war ein Fluch, der dem des
Flaschendaseins selber glich: denn eine Fiille in mir
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fithrte nicht etwa zum Uberdruf, sondern rif§ immer
gieriger verlangende Schliinde in mir auf. — Ich wufSte
um einige Flaschen, voll von den mir widerwartigsten

zum Versteck diente. Dort, in einem Winkel a
ende ihres Bettes, hinter einer scheuflich ki
Schranktiir, harrten sie irgendwelcher Giste, [die nie-
mals auftauchten. Es gab duflerst erniedrigende Nachte,
in denen ich mich in das Schlafzimmer meiner Mutter
schlich, auf allen vieren unter ihrer Bettkante entlang-
kroch, Zentimeter fiir Zentimeter, um méglichst lautlos
an das Schrinkchen zu gelangen. Ich 6ffnete es, bei aller
Behutsamkeit erzeugte ich dennoch ein metallisches
Schnappen, bei dem meine Mutter ihr Schnarchen
unterbrach und zu lauschen schien; minutenlang war-
tete ich auf die Wiederkehr ihrer regelmifigen Atem-
gerdusche, meine Schweiltropfen, die zu Boden fielen,
erschienen mir wie Detonationen ... dann entnahm ich
dem Nachtschrank eine oder zwei Flaschen, lief§ die Tiir

kaum zu bewiltigen: es war mir, als miisse ich i
lose Halden von leeren Flaschen kriechen, die nur aus
dem Grund kein fiirchterliches Klirren und Schellen
verursachten, weil iiber ihnen der Sumpf einiger Wa-
genfuhren zu Brei verfaulter Kartoffeln, verﬁtzt mit
Spinnengeweb und Ruf, sich abgelagert hatte, wie es
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unten im Keller der Fall war, wo es keinen Platz mehr
gab fiir die Wintervorrate. Durch einen solchen Morast
schien ich mich in derartigen Nachten zu schieben ...
Finsternis, Schweiff und Durst waren die Basis meines
Daseinlf, das nun das eines Erwachsenen war: und in
diesem bauchlings sich bewegenden Leben zitterten
tiberschwere Flaschen in meinen Fausten, die ich aus
Schwiche kaum noch gerduschlos transportieren
konnte. So bosartig und betiubend der Inhalt der
gestohlenen Flaschen auch war, sie mufiten noch in der
gleichen Nacht als leere Flaschen im Keller verschwin-
den, und dieser Weg hinunter, den ich mehr torkelte als
ging, dieser Weg hinab auf die Ebene der Flaschen war
eine Heimsuchung fiir mich, die mich noch lange
peinigte, bis mich endlich der Schlaf umlegte. Es war
ein schwichlicher Schlaf, in dem mir alle Traume Ubel-
keit eljregten: wohl hundertmal sah ich mich in die
Abortschiissel erbrechen, ich sah mein krauterschnaps-
bitteres Herz, meine sirupgefiillten Adern, meine kan-
dierten Eingeweide aus mir herauspoltern, bis in mir
nur noch staubschwarzer Kristall war, der in Fliissig-
keiten aufgelost werden mufte. Trockenheiten verode-
ten mcliine Kehle, meine Magenwinde brannten wie
Wiistensand ... es gab kein Verlangen, das in meinem
Korper jemals gestillt worden wire: in Wahrheit nim-
lich konnte ich mich nie erbrechen, und es gab keinen
Tropfen Alkohol, der in mir nicht am rechten Platz
gewesen wire. Was ich erbrechen wollte, war etwas
anderes, etwas Imagindres: vielleicht war es ein Ozean,
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%10  bis auf den Grund zu Glas erstarrt, vielleicht war es eine
Erde, die wie ein iiberreifer Apfel durch die Nacht
stiirzte. Oder ich wollte einen Schlaf erbrechen, der mir
keine Befriedigung verschaffte, da er immer wieder
enden muflte. Jener Schlaf, der mich in den Nachten

~15  nicht zur Ruhe kommen lieR, wenn ich diirstend, halb
schlafend, halb wach, dem Heulen der Flaschen im Kel-
ler lauschte.
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(Aus: Der Schlaf der Gerechten, S. 47-58. Geschrieben 1987, Ersterscheinung unbekannt)



532 De flessen in de kelder

De herinneringen trekken door oude kamers waar de meubels van meer dan een generatie elkaar ra-
ken. Nooit werden er dingen weggegooid, niets werd vernieuwd, niets ook leek door slijtage echt on-
bruikbaar te worden. De oude spullen,’' die twee oorlogen overleefd hadden, bleven en bleven... geen
van de generaties kreeg de overhand, en ik accepteerde ten slotte dat ik niet tot hen behoorde.

Een echt kwalijke zaak” waren de flessen in de kelder, flessen en nog eens flessen... wanneer je’
de onverlichte kelder argeloos betrad, stuitte je meteen achter de ingang op een als een piramide op-
geworpen berg die merkwaardigerwijs uit aarde of modder leek te bestaan. Maar streek je er per onge-
luk langs, dan vielen dikke lagen stof op de grond, en werd een afschuwelijk troebele, donkergroene
glittering zichtbaar: de piramide was een heel zorgvuldig opgebouwde stapel lege wijnflessen, hij
reikte bijna tot ooghoogte en had zich in de loop der jaren met dikke lagen kolengruis en aardappel-
stof bedekt,* die door zwartgeworden spinnenwebben voor afglijden werden behoed. En plotseling
doemden in het halfdonker van de kelder nog meer flessen op, plotseling, als je het waagde te kijken,
waren er nog veel meer flessen — met nog meer van zulke piramides was begonnen, maar die waren
mislukt, weer bezweken, donkergroen glas had zich onder de rekken uitgestort, de rekken zelf, volge-
stouwd met flessen, leken door grote glazen golven omhooggestuwd en meteen daarna verstard in een
scheve, instabiele stand op een glasachtig bevroren vloed die net daarvoor nog met een schel zingen
tot in elke hoek was gestroomd. Tafels en stoelen’ stampvol flessen leken gewichtloos in een branding
te dobberen, die zich in een onverklaarbaar ogenblik in een zeearm van glas had veranderd, en® die tot
op de grond bestond uit welgevormde maar doodgeboren en volledig vervuilde flessen: de flessen wa-
ren leeg, het was alsof zich echt een zee van vloeistof uit hun halzen vervluchtigd had. Als je de kel-
der verliet,” was je bang aan een onwerkelijkheid onderworpen te zijn en nu echt op een zee te stui-
ten... of erger nog, op een zee die in de vorm van volle flessen onontkoombaar kwam aanrollen.

O, de flessen dropen uit de kapotte laden; wanneer je op zoek naar iets dat zou opluchten, zeg naar
een hamer of een ander stuk gereedschap, een van de laden opende die nog dicht zaten, trof je ook
weer flessen aan, die eigenaardig obscene rijen en lagen vormden: ze lagen hals aan buik, buik aan
hals en leken met elkaar te copuleren op een manier die merkwaardig inflexibel was® en toch wellustig
en die hen allerminst leek te vermoeien. En werkelijk, het was alsof aan hun aanhoudende vereniging
op slag hun nageslacht ontsprong, dat achter de tafels, aan gene zijde, in niet meer begaanbare hoeken
gegleden was, waar de flessen allang in anarchie verkeerden en zich in lukraak uiteengeslagen bergen
ophoopten: alsof manden met volle flessen leeggeschud waren, vanaf schouderhoogte en op respecta-
bele afstand, alsof men de andere flessen had willen begraven zodat ze eindelijk onzichtbaar zouden
worden. Maar de flessen lieten zich met hun eigen wapens niet verslaan: er waren telkens nieuwe fles-

sen, oude flessen, onbreekbare flessen van groen of bruin glas die allemaal stom waren, overgeleverd



aan een dreigend zwijgen onder het stof van jaren, dat hen effectiever dan watten beschutte en inbed-
de. — De gedachte aan die flessen, aan hun duidelijk onbegrensde macht, aan hun niet te stuiten voort-
planting, was de schrilste stem van mijn slapeloze nachten. Het lag niet alleen daaraan dat ik onop-
houdelijk hun onverhoopte herrie, hun gezamenlijke schreeuw verwachtte... mijn gedachten waren
zozeer van hun onaangename glazen krijsen vervuld, dat er in mijn hoofd — net als in de kelder — voor
geen ander voorwerp meer plaats was. 1k zon op vlucht, omdat ik onder het onafwendbare vonnis
leefde ze op een dag op te moeten ruimen, de kelder op een dag ervan te moeten bevrijden... dat wilde
zeggen, ik moest mij en mijn omgeving op een dag van datgene bevrijden wat eenvoudigweg de be-
langrijkste reden van mijn bestaan was geworden. Het tekende zich onverbiddelijk af:” wanneer ik op-
gehouden was kind te zijn, zou ik de enige mannelijke persoon in huis zijn die tot werk in staat was:"’
het was een goddelijk vonnis, en dag na dag was ik opgelucht als ik kon vaststellen dat ik nog een
kind was... maar de tijd verstreek, over een week, over twee weken, in de komende winter of in het
volgend voorjaar kon het zover zijn dat ik volwassen was. Ik merkte dat zelfs de uitwerking van mijn
dreigementen verbleekte: onder de huiveringwekkende tekens aan het kelderplafond, onder de schets
van grote doodskoppen en gekruiste beenderen,' die ik met een roetende kaarsenvlam op de gewelven
had getekend, bestonden de flessen gewoon verder.'”

De lege flessen, in elk geval de eerste van hun gigantische voluut, behoorden tot de voorbereiding
van een grootschalige mostproductie waarmee hier in huis ooit was begonnen. Mijn moeder kwam op
een dag thuis met een in mijn ogen enorme sapketel uit splinternieuw witglanzend aluminium die zou
moeten helpen om het fruit uit de tuin, waarmee in de nazomers lange rijen enorme zinken teilen tot
barstens toe vol raakten, de baas te worden. Dat leek zinnig omdat het fruit ons overspoelde, hoewel
de halve straat” aan de consumptie ervan deelnam. Maar de tuin was sterker: al in het voorjaar was
aan de wit en roze gekleurde bergen, aan de zoet geurende wolken van onschuld waarin de bomen
zich als in bloemige explosies hadden gehuld, te zien wat in de late zomer en herfst welig tierend op
ons af zou komen. Afkeurend zagen we het onweer in mei aan, de sneeuw die ons begin juni nog
overviel, onder verwensingen moesten we elk jaar erkennen dat noodweer alle bloesems had verwoest
— tot mijn heimelijke opluchting." Maar terwijl regen, storm, hagel werkelijk menige boom een
knauw hadden weten te geven, leken deze extreme weersomstandigheden'” — zoals dat op de land-
bouweconomische pagina’s van de kranten dreigend heette — de overige bomen nu juist goed te doen.
En ze verrasten ons tijdens de oogst met een overvloed die mij, toen hij ’s zomers in aantocht was, ei-
genlijk hevig had moeten verontrusten: dat gebeurde alleen daarom niet, omdat ik eigenlijk nauwelijks
meer deel uitmaakte van het huishouden maar voortdurend afwezig was en sowieso altijd bereid de
huiselijke toestanden definitief te verlaten. — De witte aluminiumketel betoonde zich een ondeugdelijk
wapen: elke herfst liet hij ons bijna stikken in de wolken en fonteinen van het afkooksel dat de keuken
in een borrelend stoombad veranderde, en nadat we er nachtenlang met natverbrande vingers omheen-

gedanst hadden en vergeefs hadden geprobeerd zijn werking te doorgronden, zakte hij altijd weer weg



in een brij van bruine appelpap, tot hij ten slotte in gesmolten suiker, hoog opschuimend water en ko-
kend appelafval de geest gaf, zodat hij in onderdelen uit elkaar gehaald en weer anders in elkaar gezet
moest worden. En terwijl de gloeiende en knisterende flessen op alle tafels en buitenvensterbanken
stonden te vibreren tot ze uiteenspatten, leek de volgende invasie van fruit al tegen de traptreden van
het huis op te kwellen; het was allang onmogelijk geworden je waar dan ook in huis te begeven, in de
spekgladde smurrie op de vloerplanken rolden peren en appels als voetangels en de vlootsterkte van
de met fruit gevulde handkarren, teilen, wasmanden, die het erf hadden ingenomen, was onafzienbaar
uitgedijd. Ik smeedde wilde plannen... ’s nachts droomde ik wanhopig van zeeén waarover ik onder
wapperende piratenvlag steeds verder weg vluchtte, naar streken waar noch huishoudelijke apparaten
noch kleinsteedse tuinen waren... ach het was vergeefs, wanneer ik in het donker, gehuld in een
nachthemd dat vol kleverige mostvlekken zat, naar beneden sloop om met de geiten en varkens geme-
ne zaak tegen de vijandelijke macht te maken door de hekken voor hen open te doen en ze op de
vracht fruit los te laten... als ik daarvoor bestraft werd, dan niet omdat ik de oogst in gevaar zou bren-
gen, maar omdat ik de huisdieren door diarree om zeep dreigde te helpen. — Overdag, onder de nog
brandende zon rijpten de vruchten op het erf maar door... al tijden stonden de vergeten voertuigen vol
vroege peren diep in de schaduw van het washuis te rotten, terwijl vooraan de middelste en late soor-
ten het erf al in bezit namen... het plaveisel veranderde in een moeras van gele zoetigheid, honing en
siroop dropen tussen de wegrottende karrenplanken door en liepen in trage beken weg in de goten. De
emmers roestten en de manden leken te zwemmen in één grote poel van glanzende melasse, die het erf
onbegaanbaar maakte. Nadat het onoverwinnelijke fruit de sapketel en zijn uitvinders aan de belache-
lijkheid had prijsgegeven,'® begon het uit zichzelf te stromen, uit pure lust vloeide de mede van fruit-
sappen en leek zelfs de tanks zelf in een smeltende vloed te veranderen; het fruit overspoelde het erf
met een glazuur waarin zich reusachtige zwermen wespen en vliegen spiegelden, de enigen die geen
angst kenden voor de aardse zoetigheid en wier heerscharen zich pas terugtrokken wanneer het sap
azijn geworden was. Wanneer de blauwe azijnmassa het erf in de maneschijn in een hels terrein ver-
anderde, wanneer uit onechte zoetheid de ware zuurheid opgegist was waarin je je tranen niet meer de
baas kon blijven en waarin de huid van een mens ontstellend begon te trekken en te rimpelen, dan leek
het plotseling voor eens en voor al voorbij met de jeugd. — Wanneer de groene schimmel zwart uit-
sloeg en ten slotte de overhand kreeg, waren wij allang bezweken...'” diepe vermoeidheid hokte in
onze harten en we hadden moeite haar niet naar buiten te laten barsten, we hingen rond, en onze aan-
gevreten schoenen plakten aan de vloer, naadloos zoals de gekte aan de schijnheilige rust van ons ge-
praat, we waren te uitgeput om nog een vinger uit te steken en de stroperigheid in onze aderen was
door niets meer te verdunnen. — Rond deze tijd werd het al koud, de laatste sappen op het erf glom-
men al als spiegelend ijs, snel zou de sneeuw op schimmel en rotting neerdalen. De tuin benutte de
tijd om weer op krachten te komen, de tuin ademde door in zijn overmacht, zijn ontbladerde en warri-

ge getakte'™ stak omhoog in de gluiperige glinstering'’ van de sterrenhemel — en daarboven, als om



ons belachelijk te maken, straalde aan de hoogste tak in de onbereikbare kruin van de grootste boom

knalrood één enkele bevroren appel, die alle pogingen hem te plukken had weerstaan.

Slechts een paar flessen waren gevuld en omdat er niemand was die de most wilde drinken, hadden ze
de jaren overleefd. Helemaal vooraan troonden ze boven op het eerste kelderrek. Het aanvankelijk
stroperige, bruinachtige sap dat erin zat, was in een vaste wit glimmerende materie veranderd, in kris-
tal, in versteende schimmel, die de rubbersluiting eraf had doen springen. Enkele centimeters was de
schimmel uit de flessenhalzen gekomen: deze verlengsels — vergelijkbaar met de zinloze trots van
aanmatige” mannelijkheid —, die in de bedompte lucht zwart geworden waren, maakten die flessen
eenzaam; bij gebrek aan bewijslast hadden ze aan het verwekkingsfeest aan hun voeten part noch deel.
Zo leidden ze het schaduwbestaan van afgezette volksleiders, terwijl beneden hen, in het rechtsgebied
van hun territorium, chaos en revolte aan het ravotten waren: de desperate en demoraliserende vrij-
denkerij van de leegbuikige, nog niet door anti-alcoholische vloeistoffen verontreinigde flessen.

Eerst had de troosteloze verstening van die daar bovenop” me ontzet, later was het mijn gecompli-
ceerde binding aan het bestaan van de onderste massa die me meer en meer zorgen baarde. In de nach-
ten waarin ik mezelf met behulp van de inhoud van nieuwe flessen in een duistere halfslaap probeerde
te dwingen, begon de leegheid van deze flessen, die op allerlei manieren door mijn schuld ontstaan en
onophefbaar geworden was, me plotseling afgrijzen in te boezemen. Ik had ze niet gevuld, de flessen,
ik had ze nog niet weggeruimd, integendeel, ik had hun overmacht versterkt door steeds meer verra-
derlijke randgroepen... ik was het, die de volle flessen leegde, waarop hun aantal groeide, wat een
steeds terugkerende reden voor ontevredenheid was, en waardoor een onoplosbare causale samenhang
tot stand werd gebracht: hoe leger de flessen werden, des te onvulbaarder, en hoe talrijker de geleegde
flessen werden, des te meer nieuwe, nog te legen flessen ik me moest verschaffen. Hoe meer flessen
ik wist te legen, des te heftiger werd mijn verlangen ernaar... in mijn lichaam stak een vloek, die op
die van het bestaan der flessen zelf leek: want een volheid in mij voerde geenszins tot weerzin, maar
reet krochten van een steeds gulziger verlangen in me open. — Ik wist van enkele flessen, vol met de
meest weerzinwekkende inhoud — likeuren of mierzoete rode wijnen — waarvoor het nachtkastje van
mijn oud geworden moeder tot schuilplaats diende. Daar, in een hoek aan het hoofdeinde van haar
bed, achter een afschuwelijk klikkende kastdeur, wachtten ze op gasten, om het even welke, die nooit
opdoken. Er waren uiterst vernederende nachten, waarin ik de slaapkamer van mijn moeder binnen-
sloop, op handen en voeten onder de rand van haar bed langs kroop, centimeter voor centimeter, om
zo geluidloos mogelijk het kastje te bereiken. Ik opende het, en ondanks al mijn behoedzaamheid
bracht het toch een metalige klik voort, waarop mijn moeder haar snurken onderbrak en leek te luiste-
ren; minutenlang wachtte ik tot het regelmatige geluid van haar ademhaling terugkeerde, mijn zweet-
druppels, die op de grond vielen, kwamen me als detonaties voor... dan nam ik een of twee flessen uit

het nachtkastje, liet het deurtje dichtvallen, weer wachtte ik, de hele tijd door plat op mijn buik gele-



gen, om eindelijk met de buit uit de kamer te kruipen. De terugweg leek me nauwelijks te volbrengen:
het was alsof ik over eindeloze hellingen van lege flessen moest kruipen die alleen daarom geen ver-
schrikkelijk rinkelen en klingelen veroorzaakten, omdat het slijk van enkele vrachtladingen tot brij
verrotte aardappels, vermengd met spinnenwebben en roet, zich op hen had afgezet, net als beneden in
de kelder, waar geen plaats meer was voor wintervoorraden. Door zo’n moeras leek ik me in dergelij-
ke nachten voort te schuiven... duisternis, zweet en dorst waren de basis van mijn bestaan, dat nu dat
van een volwassene was: en in dit buikelings bewegende leven beefden in mijn vuisten te zware fles-
sen, die ik uit zwakte nauwelijks nog geruisloos kon transporteren. Hoe boosaardig en bedwelmend de
inhoud van de gestolen flessen ook was, ze moesten nog dezelfde nacht als lege flessen in de kelder
verdwijnen, en deze weg naar beneden, die ik meer wankelde dan liep, deze weg omlaag naar het rijk
van de flessen was voor mij een bezoeking die me nog lang pijnigde, tot de slaap me eindelijk over-
mande. Het was een ongezonde slaap, waarin alle dromen me misselijk maakten: wel honderdmaal
zag ik me in de wc-pot overgeven, ik zag mijn kruidenborrelbittere hart, mijn met siroop gevulde
aders, mijn gekonfijte ingewanden uit mij naar buiten bolderen, tot in mij alleen nog een zwart kristal
was, dat in vloeistof opgelost moest worden. Droogten verdorden mijn keel, mijn maagwanden brand-
den als woestijnzand... er was geen verlangen dat in mijn lichaam ooit gestild was: in werkelijkheid
kon ik namelijk nooit overgeven, en er was geen druppel alcohol die in mij niet op de juiste plek ge-
weest zou zijn. Wat ik wilde overgeven was iets anders, iets imaginairs: misschien was het een oce-
aan, tot op de bodem tot glas verstard, misschien was het een aarde die als een overrijpe appel door de
nacht stortte. Of ik wilde een slaap overgeven die me geen bevrediging schonk omdat hij altijd weer
moest eindigen. Zo’n slaap die me ’s nachts niet tot rust liet komen, als ik dorstend, half slapend, half

wakker, naar het huilen van de flessen in de kelder luisterde.

1 »Geritschaften< (Z. 5) mit »gereedschappenc« zu iibersetzten ist hier, da es sich gerade noch um ein
Zimmer handelte, ein bisschen merkwiirdig und zu beschrinkt. Es treibt die ersten Zeilen gleich
auseinander, und das ist, glaube ich, nicht so gemeint. Deswegen habe ich das allgemeinere »spul-
len< gewihlt, was unauffillig ist, aber leider auch ein bisschen umgangssprachlicher als »Gerét-
schaftenc.

2 Es kommt 6fters vor, dass ich >aber« tilge, wenn der Satz nicht mit >aber< anfingt, wie auch hier
(Z.9). In dem Fall bewirkt es ndmlich einen viel weniger starken Gegensatz, als »aber< am Anfang
des Satz(teil)s. Es wire moglich, »echter< an der gleichen Stelle als »aber< zu benutzen, aber »ech-
ter< ist ziemlich formlich und auch nachdriicklich. Weil in diesem Falle nicht die Rede ist von ei-
nem richtigen Gegensatz zum ersten Absatz der Erzdhlung, habe ich »aber« getilgt.

3 Hier habe ich >man« (Z. 10) mit »je< iibersetzt, da es hier ein Indefinitpronomen betrifft, das den
Protagonisten mit einschlief3t. (Siehe auch S. 126.)

4 Die Partizipialkonstruktion mit >reichend« (Z. 19) und den Relativsatz >der sich im Lauf der Jah-
re...< (Z. 19) habe ich zu Parataxen transformiert, da der Satz sonst im Niederldndischen unklar
und holprig wurde. Es folgt im Satz noch ein Relativsatz und das Niederldndische ertrigt stilistisch
kaum mehrere Relativsitze hintereinander.

5 Hier habe ich »im Keller< (Z. 33) wegiibersetzt, da ich es nirgendwo im niederlindischen Satz los-
werden konnte und es auch kaum etwas hinzufiigt. Etwas Weg-zu-iibersetzen mache ich bei den



Ubersetzungen von Hilbig nicht oft, da ich davon ausgehe, dass er das, was dort steht, auch wenn
er es etwas umstandlich formuliert — oder sogar gerade dann —, auch wirklich so gemeint hat.

6 Hier habe ich >en< hinzugefiigt, weil ich sonst, um die Partizipialkonstruktion mit <bestehend« (Z.
37) zu vermeiden, zweimal hintereinander »die< im Text hétte, und im Niederldndischen sieht das
stilistisch unbeholfen aus.

7 Hier habe ich wieder »aber< (Z. 40) getilgt, aus dem Grund, den ich in FuBnote 2 schon genannt
habe.

8 Die adjektivische Bestimmung »>in einer merkwiirdigen unflexiblen< (Z. 51-52) habe ich in den
nichsten Relativsatz, >die dennoch liistern war< mit aufgenommen, um den Satz im Niederlandi-
schen zuginglicher und weniger holprig zu machen.

9 Das Komma (Z. 83) habe ich in einen Doppelpunkt transformiert, weil die Konstruktion »>dass ich
... wenn ich...<im Niederldndischen sehr holprig ist.

10 Fiir das Wort »gebrauchstiichtigc (Z. 85) habe ich leider kein niederléindisches Aquivalent gefun-
den, deswegen habe ich es umschrieben. Dadurch verliert es aber seine Pragnanz.

11 Die Kombination >knochenunterkreuzte Totenkdpfe« habe ich zu einer Parataxe umgeformt, da es
im Niederlidndischen sonst ein sprachlicher Wust wird.

12 Es kommt nicht oft vor, dass ich einen Satz komplett anders anfange, aber hier wiirde er im
Niederldndischen wirklich zu deutsch bleiben, vor allem weil man es im Niederldndischen alles
nicht so kurzgefasst sagen kann (siche auch FuBinote 11), deswegen habe ich >die Flaschen exis-
tierten unbeeindruckt weiter< (Z. 92-93) nach hinten versetzt.

13 Fiir »StraBenzug« gibt es kein niederlindisches Aquivalent. Hilbigs HeimatstraBe in Meuselwitz,
die er wahrscheinlich im Sinn hatte — wie auch seine Mutter bestitigte — gibt Anlass zu der
gewihlten schlichten Ubersetzung mit »>StraBe«.

14 Diesen Satz habe ich auch wieder aufgeteilt. (Z. 117.) (Siehe fiir weitere Bemerkungen dazu S.
128f)

15 sextreme weersomstandigheden« fiir »>Witterungsunbilden< (Z. 119-120) ist ein bisschen flach
iibersetzt, aber es gibt keinen schoneren Ausdruck, der in die agrar6konomischen Seiten der
niederlédndischen Zeitungen passen wiirde. Es wiirden unglaubwiirdig, wenn ich ein sehr schones
oder dichterisches Wort wihlen wiirde, falls es dieses tiberhaupt gibe.

16 Der Zwischensatz >nachdem es den Entsafter ... preisgegeben hatte« (Z. 173-175) folgt im Deut-
schen gleich auf das Subjekt am Satzanfang. Ich habe das umgestellt, da eine solche Konstruktion
im Niederldndischen sehr holprig ist.

17 Die Partizipialkonstruktion >von Griin nach Schwarz iibergehender< (Z. 189) habe ich mithilfe ei-
ner Parataxe mit dem nichsten Satzteil verbunden.

18 Hier habe ich mir eine Neubildung geleistet; >getakte« fiir Gedst (Z. 203) gibt es nicht, aber ich
fand in diesem Kontext >takken< zu gewdhnlich und in der Kombination >warrige getakte stake
konnte ich es nicht belassen. Eine Begriindung dazu gibt es auch: die Erzéhlung hat hier etwas
Mairchenhaftes, und vor allem die Pflanzenwelt, aber auch die Tiere und Dinge — haben hier etwas
Eigenstiandiges und Querkopfiges, dazu passt eine Neubildung gut.

19 Eigentlich ist es eine ungeschriebene Regel, laut Arthur Langeveld in seinem Seminar >Literari-
sches Ubersetzen< 2008, dass man als Ubersetzer von Prosa keine Alliteration benutzt, die im
Ausgangstext nicht vorkommt. Alliteration in Prosa sei {iberhaupt zu vermeiden. Manchmal, ver-
einzelt, hat sie, glaube ich, doch eine Funktion. Hilbigs Prosa ist oft sehr lyrisch, bei ihm geht die
Prosa oft in Lyrik iiber. Hier ein Beispiel, im Deutschen steht: >[verworrenes] Geést ragte in den
hinterhiltigen Glitzer [des Sternenhimmels]<. Vielleicht ist hier die Ubersetzung stirker vom Reim
geprigt, aber wenn man den Text im Ganzen betrachtet, ist das nicht so. Hier, an dieser Stelle hat
die Alliteration sich im Niederldndischen angeboten, und ich habe andere Stellen kompensiert.
Beispielsweise: ein paar Zeile hoher reimt sich der deutsche Text stirker: >Schnee auf Schimmel
und Faulnis fallen< (Z. 200), das Niederldndische lautet: »sneeuw op schimmel en rotting neerda-
lenc.

20 Hier habe ich nicht das normale >aanmatigende«, gewihlt, da im Originaltext auch nicht >anma-



Bend« steht, sondern »angemaBter< (Z. 218), und das ist auch weniger geldufig. Ich glaube, dass
Hilbig hier mit Absicht ein Adjektiv nach dem Partizip Perfekt gewéhlt hat statt die normale Vari-
ante nach dem Partizip Prisens. Die Korrespondenz mit dem Niederldndischen ist hier so stark,
dass ich es tibernommen habe.

21 Auch im Ausgangstext mit >jener Oberen< und >untere Masse« vage angedeutet, deswegen habe ich
hier auch nicht das Wort »>flessen< zur Erlduterung benutzt. Die Flaschen haben in diesem
(alb)traumhaften Zustand eine fast personliche Anwesendheit. Die Welt der Dinge kann man nicht
mehr mit ihren bloBen Referenzen abtun.



Die Welt der Dinge

Es fingt schon beim ersten Wort der Geschichte an: Welche Ubersetzung wihle ich hier? Wird es
»De< oder »Mijn herinneringen<? Oder tilge ich sogar das deutsche »Die<? In dem Fall wiirde es ganz
nackt >Herinneringen< werden. Der Artikel steht im Ausgangstext zwar da, aber im Niederldndischen
hort sich das ein bisschen formlich und komisch an. Ich denke an ein Beispiel: >die Mutter< bezeichnet
meistens die Mutter von jemandem; im Niederldndischen wird in dem Fall ein Possessivpronomen
benutzt, auch wenn klar ist, um wessen Mutter es sich handelt. Die Erinnerungen im ersten Satz sind
zweifellos die des Ich-Erzéhlers. Also »Mijn herinneringen<? Gut. Aber wihrend der nédchsten Revisi-
on tilge ich es wieder, setze es wieder hin und tilge es letztendlich doch.

Ich habe ein starkes Bild von Hilbig, auch wenn ich ihn nur einmal aus der Ndhe geschen habe. Es
war September 2005 in der keimfreien Umgebung des Literaturhauses in Berlin-Charlottenburg. Er
saf3 mit zwei anderen Schriftstellern hinter einem Tisch und machte das, was von ihm erwartet wurde:
lesen, in sdchsischer Mundart — das einzige Lebendige in seiner Stimme. Im Voraus hatte ich mich
gefragt, ob er im Suff sein wiirde, aber das sah nicht so aus, er war nur geistesabwesend. Und deplat-
ziert in einer Gesellschaft, die Schongeist atmete. Dass ich ein so starkes Bild von ihm habe, ist nicht
dieses Auftritts wegen — obwohl ich gesehen habe, dass er sein Werk ist —, es ist wegen seines Wer-
kes: Das Provisorium, Der Schlaf der Gerechten.

»Mijn herinneringen¢, so fingt man eine Geschichte Hilbigs nicht an. Glaube ich. In jedem Fall
diese Geschichte nicht. Hilbig fiihrt einen in den Keller, in die Kiiche und auf den Hof, wo die Obst-
ernte zu wuchern anfingt — er nimmt einen mit in die klaustrophobische Welt des Ich-Erzéhlers, in
eine Wirklichkeit, betrachtet durch die Brille des Deliriums. Und es geht dabei nicht nur um das Visu-
elle, sondern auch um das Auditive und Taktile — es geht um das Gewahrwerden iiberhaupt. Dabei
spiegelt die Welt um ihn herum seine Innenwelt wider. Hilbigs Sprache, seine Lyrik bringt die Ver-
bindung zustande.

Aber bevor ich in eine Betrachtung iiber seine Poetik gerate — hier geht es um die Ubersetzung.
Welche Perspektive wihle ich fiir diesen Text? Als Kernwort nehme ich das Delirium. Der Ich-
Erzéhler existiert in der Welt der Dinge; die Dinge handeln, haben eine eigene Existenz, der er unter-
geordnet ist, es ist eine bedrohliche Welt, eine Welt ohne Halt. Der Ich-Erzéhler ist fast selber zu ei-
nem Ding geworden. Auch er handelt, aber ohne eine Intention, die weiter reicht als die Zeit, in der er
sich befindet und der Raum, in dem er sich aufhilt mit seinem Durst — und so hat er alle Hinde voll zu
tun. Es wird also doch >De herinneringenc.

Wihrend der Ubersetzung habe ich vor allem darauf geachtet, die Eigenstindigkeit der Welt der
Dinge zu erhalten. Die Dinge sind oft das Subjekt der aktiven Verben, oder auch der passiven, und

dadurch bleibt der Akteur im Hintergrund; die Dinge bekommen in den Sitzen manchmal eine unge-



wohnliche Rolle zugewiesen. Eine andere Art und Weise, mit der Hilbig die klaustrophobische deli-
rierende Welt des Ich-Erzihlers evoziert, sind die sich hidufenden Sitze. Er reiht die Nebensiitze an-
einander, fiigt Zwischensitze ein, weil sich zwischendurch wieder andere Gedanken und Sinnesein-
driicke ankiindigen, und geht wieder weiter in eine albtraumartige, von Bildern tiberfiillte Welt. Auch
die Metaphern in der Geschichte dienen diesem Ziel, ebenso wie die fast fehlenden Absédtze und Leer-
zeilen.

Ich habe versucht, dies alles moglichst vollstiandig ins Niederlindische zu iibertragen. Die Uber-
setzung darf eine gewissen Fremdheit erhalten, sicherlich dort, wo sie nicht aus der Fremdheit des
Deutschen herriihrt, sondern aus der Entfremdung des Protagonisten, die auch im Deutschen durch
eine sehr eigene und manchmal eigenartige Sprache dargestellt wird. Erst wenn diese Entfremdung
erhalten bleibt, kénnen sich auch die Drohung, der Ekel und die Angst im Niederldndischen entwic-
keln, erst so kann auch das Vorherrschen des Suffs spiirbar gemacht werden. Die Geschichte ist nur
effektiv, wenn der Leser sich mitfiithren l4sst, wenn die Sprache ihn in die Tiefe zerrt, nicht aber, wenn
die Ratio beim Lesen immer noch die erste Geige spielt.

Ich bin der Hilbigschen Flut gefolgt, wenn ich meinte, dass zum Beispiel die Lange und die Kom-
plexitédt des Satzes im Niederldndischen die Atmosphére der Geschichte nicht verdirbt. Wenn sie zu
unzuginglich oder verschraubt wurde, habe ich gelegentlich einen Satz aufgeteilt, oder Satzteile zu
einem angrenzenden Satz verschoben — oder vereinzelt sogar getilgt. Es hat sich ergeben, dass die
Sitze Hilbigs oft auch im Niederldndischen wirken, wenn man nur den Satzbau etwas dndert, oder die
Wortart gelegentlich in eine andere transformiert. Ein- oder zweimal habe ich mir Neubildungen ge-
leistet, wie »buikelings«< (in Analogie zu >ruggelings¢, und de facto ein Germanismus), weil sie im Satz

so gut wirken und die Kohision und den Schwung der Ubersetzung verstirken.
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Feiertage sind. Doch du wirst genau aus diesem Grund
deine Ruhe dort haben.

Feiertage machen mir nichts aus, sagte C., ich vergesse
sie immer. In welches Sanatorium fahren wir denn?

Sanatorium ist gut! Es nennt sich Haar und ist ziemlich
bekannt. Zugegeben, ein komischer Name. Es liegt in ei-
ner sehr ruhigen Gegend auflerhalb von Miinchen.

C. erinnerte sich, den Namen Haar schon gehort zu ha-
ben. Er fragte: Ist das die Irrenanstalt, wo sich der Schrift-
steller Bernward Vesper das Leben genommen hat?

Ja ... der Freund blickte iiberrascht. Du kennst dich
aus! Er ist in Haar eingeliefert worden und, zugegeben,
etwas Gutes iiber Haar hat er nicht geschrieben. Den
Selbstmord hat er erst nach seiner Uberweisung nach
Hamburg begangen. Und jetzt ist die Klinik in Haar
langst modernisiert, sie ist inzwischen erstklassig ...

Sie fuhren im Auto durch die Nacht; nichts riithrte sich
in den Strafen von Miinchen, C. hatte den Eindruck, daf§
die Stadt ganz und gar menschenleer sei. Wihrend sein
Freund am Radio drehte, auf allen Sendern aber nur die
gleichen greinenden Weihnachtslieder hervorrief, schlief
C. mehrmals auf dem Beifahrersitz ein. Wenn er auf-
schreckte, war er verwirrt, die Kopfschmerzen im Hinter-
kopf hatten sich zuriickgezogen. Dennoch brauchte er
lange, um sich zu verdeutlichen, in welcher Situation er
war. Er fiihlte sich erniichtert und wehrlos, abgeschaltet
wie das Radio, das wieder schwieg. - Anscheinend war
es wirmer geworden, ein schmieriger Niederschlag von
Wasser und Schnee wurde von den Wischern zum Rand
der Vorderscheibe gefegt. Sie fuhren inzwischen tiber
Landstraflen, die von Gestrauch und kahlen verboge-
nen Biumen gesiumt waren; das Wasser, das man im
Scheinwerferlicht, durch Nebelfetzen hindurch, von den
Asten triufen sah, blitzte wie ein sonderbarer organi-
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scher Schleim. C. fand die Gegend unheimlich, aufler-
halb aller Zivilisation; es gab keinen Gegenverkehr auf
der Strafle. Er hatte das Gefiihl, daf sie schon unheim-
lich lange so fuhren, und er suchte einen Witz zu ma-
chen: Es kommt mir so vor, als ob wir gleich an der
Grenze sind ...

Was fiir eine Grenze meinst du? fragte der Freund.

Sie hielten vor einer geschlossenen Schranke, die
scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht war; links und
rechts davon verlor sich ein Zaun im Dunkel, der seltsam
harmlos aussah. Sie waren in Haar; der Freund verhan-
delte draufen mit einem Pfortner; C. kam auf die Idee,
seine Tasche vom Riicksitz zu reiffen und sich seitwarts
ins Gestriipp zu fliichten. Er schaute sich nach der Ta-
sche um, da stieg die Schranke schon nach oben, und der
Freund setzte sich wieder ans Steuer. Sie fuhren durch
eine Ansammlung von Gebauden, fiir C. waren es regel-
los hingestellte Betonquader, kaum eins der Fenster war
erleuchtet. Dann hielten sie vor einem Eingang, neben
dem ein Schild mit der Bezeichnung Aufnahme zu lesen
war. In einem riesigen, matt erhellten Korridor, wo ganze
Parks von immergriinen Blattpflanzen standen, wurde C.
abgeliefert ... so jedenfalls kam es ihm vor. Offenbar war
ihm auf einen Blick anzusehen, weshalb er hier war, sein
hilfloses Herumstehen, seine Widerstandslosigkeit zeig-
ten es an. Der Ausweis wurde ihm abverlangt und war im
nichsten Moment verschwunden. Der Freund hatte sich
nach dem Arzt erkundigt, mit dem er sich abgesprochen
haben wollte, man antwortete ihm nur mit einem Kopf-
schiitteln. Noch einmal keimte in C. die Hoffnung auf,
man werde sie wieder wegschicken, doch plotzlich
wurde seine Tasche vom Fuflboden aufgenommen, er
spurte einen fursorglichen Druck am Oberarm; eine
Schwester, die sich unbemerkt herangeschlichen haben
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muflte, dirigierte ihn zum Lift, dessen Tiir sich schlof,
ehe er sich von dem Freund verabschieden konnte. Ein
paar Etagen hoher wurde ihm seine Tasche wieder ausge-
handigt; sie war, wie C. spater feststellen konnte, durch-
sucht worden.

Sein Freund hatte sich allerdings geirrt, in dem Glau-
ben namlich, tiber die Feiertage konne es in Haar beson-
ders ruhig zugehen. Das Klinikum machte eher einen
uberfiillten Eindruck. Es kochte hier ein andauernder
halblauter, stindig jedoch explosionsbereiter Irrsinn, der
nur durch die immer wache Priasenz des Aufsichtsperso-
nals gedampft wurde. C. erinnerte sich daran, wie leer
ihm die Stadt vom Auto aus vorgekommen war, hier nun
schien der Grund dafiir zu liegen. Jener Teil der Mensch-
heit von Miinchen, der jetzt nicht unter erleuchteten
Christbaumen saf}, hatte sich in den Aufnahmestellen
fiir Suchtkranke und Entzugspatienten eingefunden, um
sich einer Prozedur zu unterwerfen, die Entgiftung ge-
nannt wurde und mehrere Tage, manchmal Wochen, in
Anspruch nahm. Hier schienen sie zusammengepfercht,
all jene, die jetzt nicht beschaftigt waren, Konsumgiiter
aus dem Geschenkpapier zu wickeln, die nicht ein-
stimmten in die tausendfach wiederholten Chore von
»Stille Nacht«, und die stattdessen eine Weihnachtsmu-
sik horen lieflen, die von der allgemein geldufigen grund-
verschieden war. Als C. auf seiner Etage eintraf, lagen die
meisten der hier Eingewiesenen bereits auf den Betten,
und es war nicht zu erkennen, ob sie schliefen oder sich
in den Konvulsionen ihrer Tobsucht wilzten. In den bei-
den halbdunklen Riaumen, die nur durch ein offenste-
hendes Schiebegitter getrennt waren und in denen noch
zwei leere Betten zur Auswahl bereitstanden, empfing
ihn ein Gebrodel von Gerauschen, von dem erst nach ge-
wisser Zeit zu erkennen war, dal es menschlichen Ur-
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sprung hatte. Es wirkte wie das unterdriickte Heulen und
Fauchen gefangener animalischer Wesen, die man nicht
in denselben Raum hitte sperren diirfen. Uber ein Dut-
zend Manner aller Altersklasen lagen hier und schnarch-
ten, rochelten, jammerten vor sich hin. Einige von ihnen
entlicfen einen geprefiten wimmernden Dauerton, als
habe man in ihrer Brust eine absonderliche Mechanik in-
stalliert, die unabhiangig von ithrem Willen immer wei-
ter pfiff und quietschte. Das Ganze zusammen war ein
Gesang wie aus tiefsten unchristlichen Hollen. Andere
wieder lallten ununterbrochen nicht entwirrbare Satze,
es waren Klagen oder Fliiche, wahnhafte Ansprachen an
nicht vorhandene Zuhorer; sie hielten »Volksreden, so
wurde das hier genannt. Und manchmal schwoll die-
ses Reden an, steigerte sich bis zu einem Gebriill, auf
welches die Nachbarn, ohne eigentlich aufzuwachen, so-
gleich mit ingstlichem Gewimmer reagierten. In solchen
Momenten schnappte eine Jalousie rasselnd in die Hohe,
hinter dem Glas einer halbrunden Kanzel, aus der beide
Raume uberblickt werden konnten. Man sah die dienst-
habende Schwester im dunkelgriinen Kittel, eine kraftige
Person in den mittleren Jahren, die den Kopf von ihrer
Lektiire hob und nach einem Klingelknopf tastete. Mit der
anderen Hand fuhrte sie den Lichtkegel ihrer Schreibtisch-
lampe heraus; den Lampenschirm schwenkend, suchte
sie das aufgeregte Biindel in der Bettenreihe, dem die
Schreie entstiegen. Dies allein geniigte, um das Gebriill
auf den fiir ertraglich gehaltenen Pegel zu mindern. Das

1< Licht des provisorischen Suchscheinwerfers wendete sich

in die Kanzel zuruck, nicht ohne vorher priifend iiber die
anderen zuckenden und zitternden Leiber zu fahren,
die dicht beieinander, aber ohne den geringsten Kontakt
zueinander, ihrer allerintimsten Hollenpein fronten. Die

, Schreie wurden immer leiser, die Aufwallungen kehrten

45




{30

—
o
v

145

in die Korper der Manner zuriick, die sich noch eine
Weile vor Entsetzen kriimmten; die Jalousie fiel wieder
herab.

Erst am nachsten Tag begriff C., daf er in der ganzen
Nacht keine Minute geschlafen hatte. Wie ausgedorrt
hatte er gelegen und dennoch schweifliiberstromt; sein
Korper schien durch alle Poren Fliissigkeit auszuschei-
den, er glaubte sich in den Pfiitzen zu wilzen, die vom
synthetischen Material der Matratze nicht aufgenommen
wurden. Sein Schweif8 schien sich mit den stechend siu-
erlichen und stifllichen Absonderungen all derer zu mi-
schen, die schon vor ihm diese Pritsche bewohnt hatten.
Irgendwann beruhigte er sich und dachte, daf er hier in
eine Art Kreislauf eingetaucht sei, in dem sich die Unter-
schiede aufhoben. - Das Gliick, dachte er, hebt die Un-
terschiede nicht auf, im Gegenteil, es steht am besten auf
der Misere der Unterworfenen. Nur das Ungliick l6scht
alle Klassifizierungen aus.

Er spiirte plotzlich Frieden bei dem Gedanken, dafd er
auf einem Lager lag, dessen Stoff durchtrankt schien mit
der Lebensfliissigkeit ganzer Generationsreihen, die vor
ihm dagewesen waren. Viele waren es gewesen, die hier
um ihr Leben gekimpft hatten, die unterlegen waren
oder vielleicht noch einmal davongekommen. Und nach
ihm wiirden andere kommen, um hier zu leben oder zu
sterben ... irgendwo dazwischen wire er gewesen, den
Seidenfaden ahnend, an dem ein jeder hing. Es sei nicht
notwendig zu schlafen, dachte er. Er war hier, um in den
grofien Larm der Qual zu lauschen.

Die Schlafer in den beiden Raumen waren endlich so
schwach geworden, daf sie nur noch wie schwere matte
Insekten summten. Es kam jetzt die ruhige Phase der
Nacht ... Es ist nicht gesagt, dachte C., daf in jeder der
dunklen Gestalten auf den Betten am Morgen noch Le-
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ben ist. Er fiihlte sich einigermafien stabil, stand leise
auf und begann, in den Raumen umherzuwandern. Die
Betten waren, mit moglichst schmalen Abstinden zuein-
ander, in zwei Staffeln so aufgestellt, dafl sie von der
Glaskanzel aus gut uberblickt werden konnten, C. ver-
suchte sich daher moglichst gerauschlos zu bewegen.
Die Minner lagen wie von Folter verrenkt, manche zu-
gedeckt, andere beinahe nackt, viele dammerten mit
offenen Augen durch ihren Schlaf oder Halbschlaf, ihre
Pupillen jagten ruhelos hin und her. Aber sie wachten
nicht auf, wenn C. ans Bett trat, sie starrten ihn abweh-
rend und irre an; offensichtlich war er ein Ungeheuer
fiir sie, oder er nahm die Gestalt ihres Todes an. Er hatte
sich iiber einen alten Mann gebeugt, in Sorge, was mit
diesem los sei, denn von der langen diirren Mairtyrer-
figur, die iiber zerkniilltem Bettzeug ausgestreckt lag,
ging ein ununterbrochenes Zittern aus, das sich im
Wechsel verstirkte und dann wieder abklang. Der Mann
war diirftig bekleidet, mit knochellangen grauen Unter-
hosen und einer ebenso grauen Strickjacke auf dem
nackten Oberkorper; mit dem Kopf lag er auf einem
Unterhemd. Aus seinem Mund quoll Schaum, als habe
er Saure getrunken, seine Augen flackerten wild. Und
dann war es C,, als versuche der Alte verzweifelt, durch
den erstickenden Schaum einige Worter hervorzustofen.
Wollte er ihm etwas mitteilen? C. beugte sich tiefer hinab
und glaubte zu verstehen: Nazis ... Nazis ... Himmler ...
Hitler! - C. dachte, er habe sich verhort, und hielt sein
Ohr noch dichter an den Mund des Alten. Noch einmal
glaubte er zu horen: Hitler ... Himmler ... SS ... Reichs-
fithrer SS!

Was ist los, flusterte C., wovor haben Sie Angst?

Der Alte zitterte am ganzen Leib und stief8, unter hef-
tiger Anstrengung, das Wort Katastrophe hervor.
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Welche Katastrophe meinen Sie? Was soll passieren ...

Die Glieder des Mannes wurden so geschiittelt, dafl
das eiserne Bettgestell, auf dem er lag, leise zu klirren be-
gann. Und seine Angst tibertrug sich sogleich auf die ne-
benan liegenden Schlifer, allgemeine Unruhe breitete
sich aus. C. mufite befiirchten, gleich werde die Jalousie
der Nachtwache nach oben schnappen, er zog sich auf
seine Liege zuriick.

Es gab Stunden, in denen C. iiberwach war und fast
halluzinierte; er befand sich in anderen Raumen, die gro-
Ben, von Menschen tiberfiillten Bahnhofen glichen. Die
Menschen lagerten sich auf den steinernen Boden der
riesigen Hallen und versuchten zu schlafen; auch breite,
nach unten fithrende Treppen waren vollstandig belegt.
Aber die Bahnhofe waren ihm alle unbekannt. - Er lag
auf seinem Bett in Haar und lauschte dem gebandigten
Toben der Mianner, durch deren Schlaf Gespenster, Frat-
zen, Ungeheuer gingen. Der Larm verlief in Wellenbewe-
gungen, nach Momenten der Ruhe schwoll er wieder an
wie ein ferner Sturm, tiirmte sich auf tiber einem unsicht-
baren Horizont und jagte heran, unter seinem Angriff
stampften und klingelten die Bettstitten, auf denen sich
die Schlifer festkrallten, jeder fiir sich auf einer losgeris-
senen Nuflschale, und sie stimmten ein, johlten alle zu-
sammen auf, doch jeder in der eigenen Angst, jeder den
eigenen einsamen Untergang vor Augen. Um dann wie-
der zu ermatten, zu erloschen wie in einer windstillen
Bucht. In der Kanzel der Nachtwache nahm man keine
Notiz davon.

Alle Stockwerke des grauen Betonquaders waren auf-
geladen von diesen auf- und abschwingenden Wellen ...
und wahrscheinlich, so dachte er, auch alle anderen Ge-
biaude des Klinikums Haar. So hielten sie Verbindung,
dachte er, durch dieses sprachlose dimonische Geheul.
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Und irgendwo, in dieser Eindde weit hinter Miinchen,
biindelten sich die Vibrationen wie elektrische Energien
und fithrten Zwiesprache mit einem ebenso sprachlosen
Gott.

Man blieb in Haar, bis man sich ausgetobt hatte, bis
man ausgebrannt war, entlecert von der Wut seines In-
nern. Dann konnte man gehen, erloschen und hohl; und

» ausgetrocknet wie man war, mufite man sich eines Tages

erneut volltrinken. Sich wieder in den Hund verwandeln,
der zu Gott heult ...

Drei Tage brauchte C.s Kérper, um sich in eine Lage zu
versetzen, in der er den Schlaf wieder annahm. Zuvor
war er manchmal fiir ein paar Stunden in eine Bewuf3t-
losigkeit gefallen, die vollkommener Apathie gleichkam.
Mit halb geschlossenen Augen hatte er auf dem Ruk-
ken gelegen und, durch rétliche Schleier hindurch, alles
wahrgenommen, was geschah, aber nichts davon deuten
konnen. Drei Nichte und fast drei Tage steckte noch die
Eiseskilte des Miinchener Hauptbahnhofs in ihm, seine
Fiile waren gefiihllos, noch immer wie festgefroren auf
dem Betonboden der Bahnhofshalle. Endlich schien von
diesen Fiiflen wieder ein Hauch von Warme auszugehen,
und sofort schlief er ein.

Am Morgen des vierten Tages stand er auf, eine Schwe-
ster meinte, er habe tiber fiinfzehn Stunden geschlafen.
Er wurde aufgefordert, sich unter die Dusche zu begeben,
man hindigte ihm ein kleines Rasiergerat aus. Im Spiegel
der Duschkabine erkannte er sich fast nicht wieder: er
war ein groteskes Gespenst mit wirrem verfilztem Haar-
gestriipp und grauen Bartstoppeln, die einen halben Zen-
timeter lang waren; seine Augen waren blutunterlaufen
und von quittegelben Hautfalten umgeben. Nach dem
Bad spiirte er, daf} er in den vergangenen Tagen nichts ge-
gessen hatte, jedenfalls wufite er nichts davon; hungrig
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verschlang er die farb- und geruchlose Schleimsuppe, die
am Morgen, mit einem Berg Brotscheiben, ausgeteilt
wurde. Nach dem Friihstiick war es auf der Station an-
dachtig still, eine fast kirchliche Atmosphiare. Er hatte
schon vor zwei Tagen darum gebeten, sich im Flur auf-
halten zu konnen. - Er vertrage keine Einschluflsitua-
tion, hatte er pathetisch verkiindet, seit er sein Leben in
der DDR hinter sich gebracht habe. Und der Arzt hatte
zu seiner Uberraschung zugestimmt. Damit war er in die
Gruppe derer aufgertickt, bei denen der Entgiftungspro-
zel erfolgreich verlief und denen das Recht zugestanden
wurde, sich im Korridor aufzuhalten. Nahezu sechzehn
Stunden des Tages sah man sie schweigsam und demiitig
durch die Gange irren.

In diesen Gingen hatte sich C. anfangs heillos ver-
laufen, bis er schliefllich eine Art Rundgang ermittelte,
an dem er festhielt und nie die Richtung wechselte. Es
war der duflere Gang, der, einer Galerie dhnlich, an allen
vier Winden des Quaders entlang fiihrte. Zuerst war er
schnell gegangen, hastig und mit vorgelegtem Oberkor-
per, bald aber spiirte er, daf er das Tempo nicht durchhal-
ten konnte. Und er pafite sich dem schleppenden Trott
an, wie er auf der Station iiblich war. Es war eine Art Lauf-
schritt, aber langsamer als ein gemachliches Spazierenge-
hen, und man hob dabei die Fulsohlen nicht vom Boden
auf. Es war eine fast maschinelle Bewegungsweise, man
schien mit ihr durch Ewigkeiten fortzukommen. Doch
man mufite sie erst trainieren; C. war nach weniger als
zehn Runden schon erschopft und sank auf eine Bank-
ecke, an einer der sogenannten Raucherinseln. Dort war-
tete er, bis die Unruhe, die einen unerschopflichen Quell
in ihm hatte, wieder anstieg und ihn auf die Fiifle jagte.

Immer noch war etwas in ihm, das seine Mitpatienten
zu iiberholen trachtete; von einer Schwester wurde er er-
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mahnt, sich ruhiger zu verhalten. Vielleicht fiihlten sich
andere der Kreislaufer von seinem zwanghaften Kampf-
stil in Aufregung versetzt. Aber er schien jede Fahigkeit
zur Ruhe eingebiifft zu haben, er eilte weiter, bis er zu
keuchen und zu husten begann. Er zahlte die Runden
und schaffte immer weniger, aber auch an den Raucher-
tischen hielt er es nur Minuten aus. Und er verfiel darauf,
im Rhythmus seiner Schlurfschritte einen Satz zu mur-
meln, der ein Ergebnis war, ein Endprodukt vergessener
Gedanken: Es ist vorbei, es ist vorbei, es ist vorbei ... es
war wie ein Echo, wie ein Zitat.

Einmal, als er um eine Ecke bog, auf dem hellen und
blitzsauber gereinigten Flur, und auf die blendende Fen-
sterseite zurannte, war er blindlings in einen Schemen
hineingelaufen, der sich als jener lange klapperdiirre Pa-
tient entpuppte, den er einmal wiahrend seiner ersten
oder zweiten Nacht im Schlaf beobachtet hatte, unver-
schimterweise, wie es ihm jetzt vorkam. - Entschuldi-
gung, murmelte C. - Der andere sagte: Bist du nicht der-
jenige, der hier noch Zigaretten hat?

C. hatte Zigaretten; Rasierzeug, Lesebrille und ein
Buch zur Lektiire hatte er vergessen, ein paar Schachteln
Zigaretten aber hatte er in die Tasche geworfen. C. er-
kannte, dafl der Mensch keineswegs so alt war, wie er
zuvor geglaubt hatte; er war jetzt ebenfalls rasiert, der
Wahnsinn hatte sich aus seinem Gesicht zuriickgezogen.
Hier in der Offentlichkeit trug er noch immer nur die
langen grauen Baumwollunterhosen, die viel zu weit wa-
ren, dazu, von gleicher Farbe, ein Unterhemd aus einer
Art Topflappenstoff. Um den krummen, sehr gebrech-
lichen Oberkorper wickelte sich eine verfusselte Strick-
jacke, die blofen Fufle steckten in verbeulten Schlappen.
C. hatte ihn zu gern gefragt, was er mit seiner »Katastro-
phe« gemeint hatte, vor welchen »Nazis« er sich fiirch-
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tete, doch wollte er das Thema nicht auf seinen Lausch-
akt bringen. Er wufite nicht, was er reden sollte, mangels
einer besseren Idee fragte er, nachdem sie eine Weile be-
treten vor sich hin geraucht hatten: Was machen Sie
eigentlich sonst, was tun Sie, wenn Sie hier wieder raus-
kommen?

Der Mensch zuckte die Schultern, und C. wiederholte
seine Frage.

Ich bin Alkoholiker, sagte der andere.

C. grinste, als habe er einen Witz gehort. - Aber doch
nicht von Beruf, was?

Einmal Alkoholiker, immer Alkoholiker, war die Ant-
wort, Und die Herren in der Wirtschaft konnen froh sein,
daf es uns gibt. Deshalb werden wir hier drin auch im-
mer wieder fit gemacht ... mit dem Rauchen ist es tibri-
gens dasselbe.

C. bot ihm eine zweite Zigarette an; er nahm sie und
sagte: Und du, was machst du da drauflen? Ich hab schon
gemerkt, du kommst auch aus dem Osten, aber noch
nicht lange. Du bist einer von denen, die es geschafft ha-
ben. Und schon bist du hier gelandet, und zwar ziemlich
schnell. Wann bist du denn nun gekommen?

Zwei Jahre bin ich hier ... Moment, stimmt das uber-
haupt, zwei Jahre? Und du horst dich auch an, als wirst
du irgendwann rubergeckommen ...

Vor zwanzig Jahren bin ich gekommen, ungefahr. Es
kommt nicht so genau drauf an, wie lange man hier ist.
Driiben kams drauf an, wie lange man noch da war. Im-
mer nur, wie lange noch, wie lange noch ... und dann
wars schlieflich doch vorbei. Du klingst nicht wie ein
Berufsalkoholiker, du hast dich schnell erholt. Was tust
du denn sonst noch?

C. zogerte mit der Antwort: Schreiben ... geschrieben
habe ich, Schriftsteller bin ich, wenn das etwas sagt.
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Schriftsteller, wiederholte er, Schriftsteller! Gehts etwa
darum, uber die Verhaltnisse hier etwas zu schreiben?
Ich glaube, wir sind nicht gerade der letzte Schrei in den
Zeitungen.

Nein, ich schreibe Buicher. Fiir Zeitungen nur selten ...
vielleicht konnte ich mal uber Haar etwas schreiben.

Ja, vielleicht, sagte der andere. Aber seien Sie vorsich-
tig, nennen Sie blofl keine Namen. Das hier ist eine gute
Klinik, und wir sind alle froh, dafl wir hier sind ... es gibt
Schlimmeres!

Unterhaltung zweier Ost-Genossen in westdeutscher
Trinkerheilanstalt! dachte C. Was fiir eine symboltrach-
tige Schicksalsanekdote. - Am selben Tag noch begab er
sich zur Oberschwester, welche die Aufsicht iiber die
Etage fithrte. Er bat sie nachzusehen, was fiir eine Be-
rufsbezeichnung in seinem Aufnahmeprotokoll einge-
schricben war. Es miisse ein Irrtum vorgekommen sein.
Verwundert fragte sie nach seinem Namen, zog eine me-
tallene Schublade auf und blitterte die Papiere eines lan-
gen Karteikastens um. Sie zog ein Kartchen heraus: Da
steht es, Schriftsteller sind Sie. Aufnahme freiwillig. Sie
haben das selbst unterschrieben.

Ich bitte Sie, sagte C., das Wort Schriftsteller zu strei-
chen. Es war Hochstapelei, es war ein Irrtum.

Sie nahm seine Erklirung so gleichmiitig auf, als sei
Hochstapelei die gewohnlichste Sache der Welt. - Aber
irgendwas muf ich da eintragen, sagte sie.

Streichen Sie es und schreiben Sie driiber: Ohne Beruf.

Wie Sie wollen. Aber Thre Angaben stehen auch im
Computer, und da kann ich sie nicht ohne weiteres
andern.

Bitte versuchen Sie es, sagte C., bedankte sich und ging.

Es fiel ihm ein, wie peinlich es ihm stets gewesen war,
sich als Schriftsteller zu bezeichnen ... und noch pein-
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licher war es mit dem Begriff Dichter. Regelmifig erntete
man Blicke, die unterstellten, man habe mit seiner Ant-
wort auf eine beildufige Frage unnotiges Aufsehen erre-
gen wollen. Und stets geriet der, dem man diese Antwort
ins Gesicht gehaucht hatte, unter einen merklichen An-
forderungsdruck: als miisse er sich iiber den Umstand,
einen »Schriftsteller« vor sich zu haben, in druckreifer
Form duflern, also einen Kommentar hervorzaubern, der
sich zwischen kenntnisreicher Essayistik und bewun-
dernder Belesenheit bewegte. Das ging iibrigens noch,
das konnte man sich in stummer Ergebenheit anhoren,
das Hifllichste aber war die jederzeit zu befiirchtende
Frage: Uber welches Thema schreiben Sie denn? - C. war
selbst schon dabeigewesen, als von einem harmlosen
Reisenden in der Eisenbahn das Gestindnis erprefit
wurde, er sei Schriftsteller. - Ach, du grofler Gott! war
ihm in seiner Betroffenheit herausgefahren.

Da man tiber Schriftsteller scheinbar nicht anders re-
den konnte als unter Miflverstindnissen und Seelenver-
biegungen, hatte er noch lange, nachdem er schon freibe-
ruflicher Autor geworden war, eine Auskunft gegeben,
die ihn um Jahre zuriickdatierte: Ich bin Heizer in einer
Fabrik. Und fiir die Gebildeten gab es die Variante: Ich
bin in der Warmeversorgung der Metallindustrie beschif-
tigt. - Hierbei war das Nachhaken eines um Konversation
bemiihten Gesprachspartners kaum zu erwarten.

Der Beruf des Schriftstellers war ein dauernd hinter-
fragter Beruf, und C. wullte nicht, ob das ein gutes Licht
auf ihn warf. Und er hatte dariiber nachgedacht, ob es
vielleicht der deutscheste aller Berufe war. Jedenfalls
schien er ebenso stutzig zu machen wie die Offenbarung
der deutschen Staatsbiirgerschaft in einem Kreis von
Auslindern. In einer Gruppe von Asiaten hingegen er-
schien es vollig gleichgiiltig, wer da Vietnamese, Korea-
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ner oder Chinese war. Benannte man sich als Deutscher,
glaubte man sofort einer Nuance tiberschiissigen Re-
spekts zu begegnen; es war jenes Zuviel, das notig war,
ein siiffisantes Grinsen zu verdecken. Und der Beruf des
Schriftstellers rief ein ganz dhnliches Augenaufreifien
hervor; es war, als habe man gesagt: Ich bin Obersturm-
bannfiihrer! - Wenn man seinen Beruf als Schriftsteller
bekanntgab, dann stellte man - immer noch! dachte C. -
gleichzeitig eine Art Rangbezeichnung heraus.

Solchen Uberlegungen hing er nach, wenn er auf dem
Korridor seine Runden drehte. Er war dabei abhangig von
der Beleuchtung, so kam es ihm vor: auf der Fensterseite
des Korridors, wo das weifle Licht des Winterhimmels
durch die Glasfront einfiel und wo die Nischen mit den
Rauchertischen waren, beschleunigte er die Frequenz sei-
ner Schlurfschritte; er hastete vorwirts, dafl seine Schuh-
sohlen auf dem Parkett quietschten, was ihm mifbilli-
gende Blicke eintrug. Hier war er der »Schriftsteller« ...

~ vielleicht hatte sich das herumgesprochen, und es gab

nichts, auf das er im Moment weniger gern angesprochen
worden wire. Zum Gliick waren die Raucher an den Ti-
schen allein damit beschiftigt, sich ihre knappen Zigaret-
ten einzuteilen. Auf der anderen Seite des Flurs, im elek-

, trischen Licht, das immer etwas zu triibe war, erholte er

sich; er lief langsamer oder blieb stehen, abwartend, wie
lange er die Bewegungslosigkeit aushalten konnte. Er ver-
suchte, Festigkeit in sich zu versammeln, um unbeein-
druckt an den Raucherinseln vorbeizukommen. In einer

: 2 solchen Pause war ihm plotzlich eingefallen, dafl er vor

ungefahr zwei Tagen eine Idee in seinem Kopf gewilzt
hatte, in einem Anfall von Formulierungswahn, der ihn
an jene »Volksreden« gemahnte, die manche der Patien-
ten hier im Halbschlaf hielten. Seine Rede war allerdings
nicht an ein »Volk« ergangen; und er war dabei hellwach
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gewesen, wahrend einer Unterbrechung seines ersten
fiinfzehnstiindigen Schlafs. Er stellte sich vor, einen Brief
an das Kulturministerium der DDR zu schreiben, und die
Satze, die er im Kopf entworfen hatte, waren ihm unwi-
derstehlich erschienen. Der Gedanke dabei war, jetzt
noch um eine Verlingerung seines Ausreisevisums nach-
zusuchen ... seines verflossenen Visums, so mufite man
inzwischen sagen. Etwas ironisch wollte er das Gesuch
formulieren:

Es ist Thnen, Herr Minister, vielleicht sogar entgangen,
daf ich noch nicht in die DDR zuriickgekehrt bin. Das
ist nichts weiter als ein Zeichen dafiir, dall mein Aufent-
halt in der BRD Ergebnisse gezeitigt hat. Ergebnisse nicht
nur in literarischer Hinsicht, sondern auch in der Form,
daf ich mich als ein Individuum erkenne, welches Sie als
einen Biirger der DDR bezeichnen wiirden. Daraus ent-
steht die Frage meiner Riickkehr, die ich mit Ihnen kla-
ren will. Sie werden fragen, warum setzt er sich nicht in
den Zug und reist in die DDR ein. Aus zweierlei Griin-
den: Ich bin hier seit einiger Zeit eine zwischenmensch-
liche Beziechung eingegangen, von deren Erhaltich gewis-
sermaflen abhingig bin. Der zweite Grund: Ich bin seit
lingerem mit der Ausarbeitung eines umfangreichen
literarischen Projektes befaflt und mufl groflere Unter-
brechungen durch Reisen vermeiden, da diese wahr-
scheinlich eine zerstorerische Wirkung auf die Geschlos-
senheit des Textes hitten. Aus diesen Griinden schlage
ich vor, zur Verlangerung bzw. Erneuerung meines Reise-
visums den Postweg zu benutzen. Ich wiirde deshalb, Thr
Einverstindnis voraussetzend, mein Reise-Dokument an
die Stindige Vertretung der DDR in Bonn schicken, da-
mit mir dort das neue Visum ausgefertigt werden kann ...

Er hielt den Brief fiir ordentlich formuliert und von
klarer Logik bestimmt; er wiirde so bald wie moglich
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<10 seine Entlassung aus der Klinik in die Wege leiten, um an
die Schreibmaschine zu kommen. Der Entschlufl beru-
higte ihn, er schlief wieder ein. - Scitdem waren zwei
Tage vergangen, er hatte den nichtlichen Wachtraum
vergessen, wie er alle Traume vergalS.

Beim nachsten Zusammentreffen mit einem Arzt be-
antragte er seine Entlassung aus dem Klinikum Haar.
Nachdem er dafiir unterschrieben hatte, dafl er in eige-
ner Verantwortung gehe und fuir die eventuell daraus ent-
stehenden Folgeschaden selbst aufkommen werde, 6ffne-
ito ten sich ihm die Tiren, und er stand draufien in einem

frostigen hellgrauen Mittagsl_ig_h_tJZwischen den Vorgar-
ten von Einfamilienhausern hindurch ging er zum Bahn-
hof der Miinchener Stadtbahn; einigemal ging er in die
Irre, es gab in dem stillen Viertel keinen Menschen, den
er nach dem Weg fragen konnte. Es herrschte die abwei-
sende Ruhe zwischen den Feiertagen; die Autos, halb auf
den Biirgersteigen geparkt, iiberzogen sich mit Reif, die
Weihnachtsdekorationen in den Fenstern schienen fast
feindselig zu blinken. Silvester und Neujahr standen be-
vor, und bis dahin mufite man verdaut haben. An einem
Kiosk auf dem Bahnhof trank C. einen Kaffee. Fiir ein
Bier war es zu kalt, einen kleinen Schnaps zum Kaffee,
der thm gutgetan hatte, verkniff er sich.

Ohne noch einen Gedanken an Miinchen zu verlieren,
setzte er sich in den nichstbesten Zug und fuhr nach
Nirnberg. Als er einige Stunden spater in seiner Woh-
nung eintraf, war er angenehm bertihrt, weil die Zimmer
nicht vollig ausgekiihlt waren: Hedda war hiergewesen
und hatte die Gasheizung eingestellt; es herrschte eine
Ubergangstemperatur, die sich in wenigen Minuten auf-
heizen lief8. Sie hatte auch sein Geschirr gespiilt und die
Blumentopfe auf den Fensterbrettern gegossen. Er rief bei
ihr an, wahrend er auf die Erwarmung der Wohnung war-
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Ze reden in de auto door de nacht; niets bewoog zich in de straten van Miinchen, C. had de indruk dat
de stad helemaal uitgestorven was. Terwijl zijn vriend aan de radio draaide, maar op alle zenders al-
leen maar dezelfde jengelende kerstliedjes te voorschijn toverde, sliep C. op de bijrijdersstoel telkens
in. Als hij opschrok was hij in de war, de hoofdpijn achter in zijn hoofd was weggetrokken. Toch had
hij veel tijd nodig om helder te krijgen in welke situatie hij verkeerde. Hij voelde zich ontnuchterd en
weerloos, uitgeschakeld net als de radio, die weer zweeg. — Zo te zien was het warmer geworden, een
smerige neerslag van water en sneeuw werd door de ruitenwissers naar de rand van de voorruit ge-
veegd. Ze reden inmiddels over landwegen met struiken en kale kromgetrokken bomen,' het water dat
je’ in het licht van de koplampen, door mistflarden heen, van de takken zag druipen, fonkelde als een
eigenaardig organisch slijm. C. vond de omgeving onheilspellend, verstoken van alle beschaving, er
waren geen tegenliggers op straat. Hij had het gevoel dat ze al akelig lang zo reden en hij probeerde
een grapje te maken: het lijkt net of we zo meteen aan de grens zijn..."

Wat voor grens bedoel je? vroeg de vriend.

Ze stopten voor een gesloten slagboom, die als het ware uit het niets opgedoken was, links en
rechts ervan verdween een afrastering, die merkwaardig onschuldig oogde, in de duisternis. Ze waren
in Haar; zijn vriend overlegde buiten met een portier; C kwam op het idee zijn tas van de achterbank
te grissen en zijwaarts het struikgewas in te vluchten. Hij keek achterom naar de tas, maar® daar ging
de slagboom al omhoog en zijn vriend ging weer achter het stuur zitten. Ze reden tussen een verzame-
ling gebouwen door’, voor C. waren het lukraak neergezette betonklossen, bijna geen raam was ver-
licht. Toen stopten ze voor een ingang waar’ een bord met het opschrift Opname te lezen was. In een
enorme zwakverlichte gang waar hele plantsoenen met altijd groene planten stonden, werd C. afgele-
verd... zo kwam het hem in elk geval voor. Blijkbaar was hem met één blik aan te zien waarom hij
hier was, zijn hulpeloze staan,” het feit dat hij geen verzet bood, zei genoeg. Zijn paspoort werd hem
gevraagd en het volgende moment was het verdwenen. Zijn vriend had naar de arts geinformeerd met
wie hij meende afgesproken te hebben, maar hij kreeg slechts een hoofdschudden als antwoord.” Nog
één keer flakkerde de hoop in C. op, ze zouden hen weer wegsturen, maar plotseling werd zijn tas van
de vloer opgepakt, hij voelde een zorgzaam zetje tegen zijn bovenarm, een zuster die ongemerkt na-
derbij geslopen moest zijn dirigeerde hem naar de lift, waarvan de deur sloot voor hij van zijn vriend
afscheid kon nemen. Een paar etages hoger werd hem zijn tas weer overhandigd, die was, zoals C. la-
ter kon vaststellen, doorzocht.

Zijn vriend had zich overigens vergist, en wel in zijn overtuiging dat het met de feestdagen in Haar
bijzonder rustig zou toegaan. De kliniek maakte een eerder overvolle indruk. Er broeide hier een
voortdurende halfonderdrukte waanzin, die steeds op ontploffen stond en die alleen werd gedempt

door de altijd wakkere aanwezigheid van het toezichthoudend personeel. C. herinnerde zich hoe leeg



de stad hem vanuit de auto was voorgekomen: hier nu leek de reden daarvoor te liggen. Dat deel van
de mensheid in Miinchen dat nu niet onder verlichte kerstbomen zat was in de opnamecentra voor
verslaafden en ontwenningspatiénten opgedoken om zich aan een procedure te onderwerpen die ont-
giften’ genoemd werd en die meerdere dagen, soms weken in beslag nam. Hier leken ze bijeengedre-
ven, al diegenen die nu geen consumptieartikelen uit cadeaupapier aan het wikkelen waren, die niet
invielen in het duizendmaal herhaalde gezang van >Stille Nachts, en die in plaats daarvan kerstmuziek
ten beste gaven die grondig verschilde van de algemeen gangbare. Toen C. op zijn etage verscheen,
lagen de meesten van degenen wie hier opgenomen waren al op bed en het was niet uit te maken of ze
sliepen of zich wentelden in de stuiptrekkingen van hun razernij. In de beide halfdonkere ruimtes, die
slechts gescheiden waren door een opengeschoven hekwerk en waarin nog twee lege bedden voor het
kiezen stonden, werd hij verwelkomd door een borrelen van geluiden, waarvan pas na enige tijd de
menselijke oorsprong te herkennen was. Het werkte als het onderdrukte janken en sissen van gevan-
gengezette animale wezens, die eigenlijk niet in dezelfde ruimte opgesloten hadden mogen worden."
Meer dan een dozijn mannen van alle leeftijden lagen hier en snurkten, rochelden, jammerden voor
zich uit. Uit enkele van hen kwam de hele tijd een onderdrukte janktoon voort," als had men in hun
borst een vreemd mechaniek geinstalleerd dat onafhankelijk van hun wil maar bleef doorpiepen en -
knarsen. Alles bij elkaar was het een gezang als uit de diepste onchristelijke krochten. Anderen weer
lalden ononderbroken onontwarbare zinnen, het waren weeklachten of vloeken, waanredes tot toe-
hoorders die er niet waren, ze hielden »volkstoespraken«, zo werd dat hier genoemd. En soms zwol dit
spreken aan, liep het op tot gebrul waarop de buren, zonder echt wakker te worden, prompt reageerden
met angstig gejammer. Op zulke momenten schoot een jaloezie ratelend omhoog achter het glas van
een halfronde kansel, van waaruit beide ruimtes te overzien waren. Je'> zag de dienstdoende zuster in
een donkergroene jas, een sterke persoon van middelbare leeftijd, die het hoofd van haar lectuur
ophief en naar een belknop tastte. Met de andere hand leidde ze de lichtbundel van haar bureaulamp
naar beneden door de lampenkap te draaien en zocht ze in de rij bedden naar de opgewonden berg
waaruit de schreeuwen opstegen. Dit alleen volstond om het gebrul terug te brengen tot een peil dat
als draaglijk gold. Het licht van het provisorische zoeklicht draaide terug de kansel in, niet zonder
eerst onderzoekend over de andere trillende en bevende lijven te scheren, die zich dicht bij elkaar,
maar zonder het geringste contact met elkaar overgaven aan hun allerintiemste hellepijn. De schreeu-
wen werden steeds zachter, het kolken keerde in de lichamen van de mannen terug, die zich van ont-
zetting nog een tijdje kromden; de jaloezie viel weer omlaag.

Pas de volgende dag begreep C. dat hij de hele nacht geen minuut had geslapen. Als verdord had
hij daar gelegen en toch badend in het zweet; zijn lichaam leek door alle porién vloeistof uit te schei-
den, hij had het idee in de plassen rond te wentelen die door het synthetische materiaal van de matras
niet opgenomen werden. Zijn zweet leek zich te vermengen met de stekend zurige en zoetige uitschei-

dingen van al diegenen die al voor hem deze brits bewoond hadden. Op een gegeven moment werd hij



rustig en dacht dat hij hier in een soort kringloop ondergedompeld was waarin de verschillen zich op-
hieven. — Het geluk, dacht hij, heft verschillen niet op, in tegendeel, het staat er het beste voor als de
onderworpenen in ellende verkeren. Alleen het ongeluk wist alle classificaties uit.

Hij voelde plotseling rust bij de gedachte dat hij op een slaapplaats lag waarvan de stof doordrenkt
leek met de levenssappen van een hele rits generaties voor hem. Het waren er velen geweest die hier
voor hun leven hadden gevochten, die het af hadden gelegd of misschien nog één keer waren wegge-
komen. En na hem zouden anderen komen, om hier te leven of te sterven... ergens daartussen had hij
er gezeten, de zijden draad voorvoelend waaraan eenieder hing. Het is niet nodig om te slapen, dacht
hij. Hij was hier om in het grote rumoer naar de kwelling" te luisteren.

De slapers in de beide ruimtes waren eindelijk zo zwak geworden dat ze nog slechts zoemden als
zware vermoeide insecten. Nu kwam de rustige fase van de nacht... Het is niet gezegd, dacht C., dat
in elk van de donkere gestalten op de bedden ’s ochtends nog leven is. Hij voelde zich enigszins sta-
biel, stond zachtjes op en begon in de ruimtes rond te lopen. De bedden waren, in twee formaties met
de smalst mogelijke onderlinge afstand zo opgesteld dat ze vanuit de glazen kansel goed te overzien
waren. C. probeerde zich daarom zo geruisloos mogelijk te bewegen. De mannen lagen als door folte-
ring verwrongen, sommige toegedekt, andere bijna naakt, velen dommelden met open ogen door hun
slaap of halfslaap, hun pupillen joegen rusteloos heen en weer. Maar ze werden niet wakker wanneer
C. aan hun bed kwam staan, ze staarden hem afwerend en krankzinnig aan, blijkbaar was hij een mon-
ster voor hen, of nam hij de gedaante aan van hun dood. Hij had zich over een oude man gebogen, be-
zorgd over wat er met hem aan de hand was, want de lange dorre martelaarsfiguur die uitgestrekt op
verkreukeld beddegoed lag, was bevangen door ononderbroken rillingen," die afwisselend sterker
werden en dan weer afnamen. De man was armzalig gekleed, met een grauwe lange onderbroek tot
aan de enkels en een net zo grauw gebreid jasje om het naakte bovenlijf, met zijn hoofd lag hij op een
onderhemd. Uit zijn mond borrelde schuim alsof hij zuren gedronken had, zijn ogen flakkerden wild.
En toen leek het C. of de oude man wanhopig probeerde door het verstikkende schuim enige woorden
uit te stoten. Wilde hij hem wat vertellen? C. boog zich dieper voorover en meende te verstaan: na-
zi’s... nazi’s... Himmler... Hitler! — C. dacht dat hij het niet goed had gehoord en hield zijn oor nog
dichter bij de mond van de oude. Nog een keer meende hij te horen: Hitler... Himmler... SS...
Reichsfiihrer SS!I"

Wat is er? fluisterde C, waar bent u bang voor?

De oude trilde over zijn hele 1ijf en stootte met veel krachtsinspanning het woord catastrofe uit.

Welke catastrofe bedoelt u? Wat moet er gebeuren...

De ledematen van de man schokten zo dat het ijzeren bedgestel waarop hij lag zachtjes begon te
rammelen. En zijn angst sloeg meteen over op de slapers die naast hem lagen, de onrust breidde zich
uit. C. was er beducht voor'® dat de nachtwaker zo meteen de jaloezie omhoog zou schuiven, en hij

trok zich terug op zijn ligplaats.



Er waren uren waarin C. klaarwakker was en bijna hallucineerde, hij bevond zich in andere ruim-
tes die leken op grote stations bomvol mensen. De mensen installeerden zich op de stenen vloer van
de reusachtige hallen en probeerden te slapen, ook de brede trappen naar beneden waren helemaal be-
zet. Maar hij kende de stations niet. — Hij lag op zijn bed in Haar en luisterde naar het ingehouden ge-
kreun van de mannen, door wier slaap spoken, wangedrochten en monsters waarden. Het geluid kwam
in golven, na momenten van rust zwol het weer aan als een verre storm, hoopte zich op aan een on-
zichtbare horizon en kwam aangeraasd, onder de aanval stampten en kletterden de ledikanten waaraan
de slapenden zich vastklauwden, ieder voor zich op een losgeslagen notedop, en ze vielen in, begon-
nen met z’n allen samen te joelen, maar ieder vanuit zijn eigen angst, ieder met de eigen eenzame on-
dergang voor ogen. Om dan weer te verzwakken, uit te doven als in een windstille baai. In de kansel
van de nachtwaker werd er geen notie van genomen.

Alle verdiepingen van de grauwe betonklossen zinderden van deze aan- en afrollende golven — en
waarschijnlijk, zo dacht hij, ook alle andere gebouwen van de Haar-kliniek. Zo bleven ze verbonden,
dacht hij, door dit woordeloze demonische gehuil. En ergens in deze verlatenheid ver achter Miinchen,
bundelden deze vibraties zich als elektrische energieén en voerden een tweegesprek met een net zo
woordeloze God.

Je placht'” in Haar te blijven tot je uitgeraasd was, tot je uitgebrand was, ontdaan van de woede
van je innerlijk. Dan kon je gaan, uitgedoofd en hol, en uitgedroogd als je was moest je je op een dag
opnieuw voldrinken. Weer de hond worden die naar God huilt...

Drie dagen had C.’s lichaam nodig om in een toestand terecht te komen waarin het de slaap weer
kon vatten. Eerst was hij soms voor een paar uur in een staat van bewusteloosheid geraakt die dicht bij
volledige apathie kwam. Met halfgesloten ogen had hij op zijn rug gelegen en, door een rood waas
heen, alles waargenomen wat er gebeurde, maar niets daarvan kunnen duiden. Drie nachten en bijna
drie dagen was hij nog bevangen door de kou van het centraal station van Miinchen, zijn voeten waren
gevoelloos, nog altijd als vastgevroren aan de betonnen vloer van de stationshal. Eindelijk leek van
deze voeten weer een zweempje warmte uit te gaan en meteen viel hij in slaap.

Op de ochtend van de vierde dag stond hij op, een zuster dacht dat hij meer dan vijftien uur had
geslapen. Hij werd gesommeerd onder de douche te gaan, men overhandigde hem een scheerapparaat-
je. In de spiegel van de douchecabine kende hij zichzelf nauwelijks terug: hij was een groteske
geestverschijning met een warrige klittende bos haar en grijze baardstoppels van een halve centimeter
lang, zijn ogen waren bloeddoorlopen en omgeven door citroengele rimpels. Na het douchen merkte
hij dat hij de afgelopen dagen niets had gegeten, in elk geval wist hij er niets van, hongerig werkte hij
de kleur- en geurloze slijmsoep naar binnen die ’s morgens werd uitgedeeld met een stapel boterham-
men. Na het ontbijt was het op de afdeling ingetogen stil, er hing een haast kerkelijke sfeer. Hij had er
twee dagen geleden al om gevraagd op de gang te mogen zitten. — Hij verdroeg geen staat van opslui-

ting, had hij pathetisch verkondigd, sinds hij zijn leven in de DDR achter zich had gelaten. En de arts



had tot zijn verbazing toestemming gegeven. Daarmee was hij doorgedrongen tot de groep van dege-
nen bij wie het proces van ontgiften succesvol verliep en aan wie het recht was verleend zich in de
binnengangen op te houden. Om en nabij de zestien uur per dag zag je ze zwijgzaam en deemoedig
door de gangen dwalen.

In die gangen was C. aanvankelijk jammerlijk verdwaald, tot hij ten slotte een soort rondgang ont-
dekte waaraan hij vasthield, en niet meer van richting veranderde. Het was de buitenste gang, die als
een galerij langs alle vier de muren van het blok voerde. Eerst had hij snel gelopen, haastig en met
voorovergebogen bovenlichaam, maar al snel merkte hij dat hij dat tempo niet vol kon houden. En hij
paste zich aan de slepende tred aan, zoals die op de afdeling gebruikelijk was. Het was een soort loop-
tred, maar langzamer dan een bedaarde wandeltred en je tilde daarbij je voetzolen niet van de grond
op. Het was een bijna machinale wijze van bewegen, je leek ermee door eeuwigheden vooruit te ko-
men. Maar je moest eerst trainen, C. was na minder dan tien rondes al uitgeput en zakte op de hoek
van een bank neer op een van de zogenaamde rokerseilanden. Daar wachtte hij tot de onrust, die in
hem een onuitputtelijke bron had, weer toenam en hem in de benen joeg.

Nog steeds was er iets in hem dat trachtte zijn medepatiénten in te halen, door een zuster werd hij
gemaand zich rustiger te gedragen. Misschien voelden andere kringlopers zich door zijn dwangmatige
gevechtsstijl opgehitst. Maar hij leek aan elk vermogen tot rust ingeboet te hebben, hij ijlde voort tot
hij begon te kuchen en te hoesten. Hij telde de rondes en haalde er steeds minder, maar ook aan de ro-
kerstafels hield hij het maar enkele minuten uit. En hij begon in het ritme van zijn sloffende tred een
zin te mompelen die een resultaat was, een eindproduct van vergeten gedachten: het is voorbij, het is
voorbij, het is voorbij... het was net een echo, net een citaat.

Een keer, toen hij op de lichte en brandschoon geboende vloer de hoek om boog en op de blinken-
de vensterruiten afrende, was hij blindelings een schim ingelopen, die de lange, graatmagere patiént
bleek te zijn die hij een keer tijdens zijn eerste of tweede nacht in zijn slaap had geobserveerd,
schaamteloos, zo kwam het hem nu voor. — Neem me niet kwalijk, mompelde C. — De ander zei: Ben
jij niet degene hier die nog sigaretten heeft?

C. had sigaretten. Scheerspullen, leesbril en een boek om te lezen had hij vergeten, maar een paar
pakjes sigaretten had hij in zijn tas gegooid. C. zag dat de persoon'® helemaal niet zo oud was als hij
eerst had gedacht, hij was nu ook geschoren, de waanzin had zich uit zijn gezicht teruggetrokken. Hier
in de openbaarheid droeg hij nog steeds de lange grijze katoenen onderbroek, die veel te wijd was,
daarop, in dezelfde kleur een onderhemd van een soort pannenlappenstof. Om het kromme, zeer
breekbare bovenlichaam wikkelde zich een verpluisd" gebreid jasje, de blote voeten staken in voddi-
ge sloffen. C. had hem maar al te graag gevraagd wat hij met zijn »catastrofe< bedoeld had, voor welke
»nazi’s< hij bang was, maar hij wilde zijn afluisterdaad niet in herinnering roepen.” Hij wist niet waa-
rover hij het moest hebben, bij gebrek aan een beter idee vroeg hij, nadat ze een tijdje beschroomd

voor zich uit hadden gerookt: Wat doet u eigenlijk anders, wat doet u als u hier weer uit komt?



De persoon haalde zijn schouders op en C. herhaalde zijn vraag.

Ik ben alcoholist, zei de ander.

C. grijnsde alsof hij een mop had gehoord. — Maar toch niet van beroep, hé?

Eenmaal alcoholist, altijd alcoholist, was het antwoord. En de heren in de cafés mogen blij zijn dat
wij bestaan. Daarom worden we hier binnen ook steeds weer opgelapt... met het roken is het overi-
gens hetzelfde.

C. bood hem een tweede sigaret aan, hij pakte die aan en zei: En jij, wat doe jij buiten? Ik heb al
gemerkt dat je ook uit het Oosten komt, maar nog niet lang geleden. Jij bent een van degenen die het
gefikst hebben. En nu al ben je hier geland, dat is behoorlijk snel. Wanneer ben jij dan wel gekomen?

Twee jaar ben ik hier... wacht even, klopt dat eigenlijk wel, twee jaar? En jij klinkt ook alsof je
eens van ginds gekomen”' bent. ..

Twintig jaar geleden ben ik gekomen, ongeveer. Het maakt niet zoveel uit hoe lang je hier bent.
Daarginds kwam het erop aan hoe lang je er nog was. Altijd alleen maar, hoe lang nog, hoe lang
nog... en dan was het uiteindelijk toch voorbij. Je klinkt niet als een beroepsalcoholist, je hebt je snel
hersteld. Wat doe je verder eigenlijk nog?

C. aarzelde met het antwoord: Schrijven... geschreven heb ik, schrijver ben ik, als dat iets zegt.

Schrijver, herhaalde hij, schrijver! Is het er u” dan om te doen om over de verhoudingen hier wat
te schrijven? Ik denk niet dat wij nu bepaald de nieuwste mode in de kranten zijn.

Nee, ik schrijf boeken. Voor kranten maar zelden... misschien zou ik een keer over Haar kunnen
schrijven.

Ja misschien, zei de ander. Maar weest u voorzichtig, noemt u in geen geval namen. Dit hier is een
goede kliniek en wij zijn allemaal blij dat we hier zijn — er is erger!

Gesprek van twee Oost-kameraden in een West-Duits herstellingsoord voor drinkers! dacht C. Wat
een symbolische anekdote van het noodlot. — Op dezelfde dag nog ging hij naar de hoofdzuster die
toezicht hield op de etage. Hij verzocht haar na te kijken wat voor beroepsvermelding er in zijn opna-
meprotocol geschreven was. Er moest een vergissing zijn gemaakt. Verbaasd vroeg ze naar zijn naam,
trok een metalen lade open en bladerde de papieren in een lange kaartenbak door. Ze trok er een kaart-
je uit: daar staat het, schrijver bent u. Opname vrijwillig. U heeft het zelf ondertekend.

Ik verzoek u het woord schrijver te schrappen. Dat was bedrog, dat was een vergissing.

Ze nam zijn verklaring kalm op alsof bedrog de normaalste zaak van de wereld was. — Maar iets
moet ik daar invullen, zei ze.

Streep u het door en zet u eronder: zonder beroep.

Zoals u wilt. Maar uw opgave staat ook in de computer en daar kan ik het niet zomaar veranderen.

Alstublieft, probeert u het, zei C., bedankte en liep weg.

Hij bedacht hoe pijnlijk hij het steeds gevonden had zichzelf als schrijver te betitelen... en nog
pijnlijker was het begrip dichter. Regelmatig oogstte je blikken die veronderstelden dat je met je ant-



woord op een terloopse vraag onnodig opzien had willen baren. En steeds kwam degene wie je dit
antwoord in het gezicht gefluisterd had merkbaar onder druk te staan,” alsof hij zich over de omstan-
digheid dat hij een >schrijver< tegenover zich had in persklare vorm moest uiten, dus een commentaar
tevoorschijn moest toveren dat zich bewoog tussen erudiete essayistiek en bewonderende belezenheid.
Dat ging overigens nog, dat kon je nog stilzwijgend en gelaten® aanhoren, maar het onaangenaamst
was de op ieder moment te vrezen vraag: over welk thema schrijft u dan? — C. was er zelf eens bij be-
trokken geweest, toen hij door een argeloze reiziger in de trein gedwongen werd te bekennen dat hij
schrijver was. — Ach mijn lieve God, was hem van schrik ontschoten.

Omdat men over schrijvers blijkbaar niet anders kon praten dan met misvattingen en zielsver-
krampingen, had hij nog jaren nadat hij zelfstandig auteur was geworden, informatie verstrekt die hem
jaren antidateerde: ik ben stoker in een fabriek. En voor de ontwikkelden had hij de variant: ik ben
werkzaam in de warmtevoorziening van de metaalindustrie. — Dat een gesprekspartner die op conver-
satie uit was hierop zou doorvragen was nauwelijks te verwachten.

Het beroep van schrijver was een beroep dat voortdurend vragen opriep en C. wist niet of dat een
gunstig licht op hem wierp. En hij had erover nagedacht of het misschien het meest Duitse van alle
beroepen was. In elk geval scheen het net zo achterdochtig te maken als het openbaar maken van het
Duitse staatsburgerschap in een kring van buitenlanders. In een groep van Aziaten daarentegen leek
het volkomen om het even wie er Vietnamees, Koreaan of Chinees was. Maakte je jezelf als Duitser
bekend, dan dacht je meteen een zweem overtollig respect aan te treffen; het was dat extra dat nodig
was om een zelfgenoegzaam grijnzen te verbergen. En het beroep van schrijver bracht bijna eenzelfde
opensperren van de ogen teweeg, het was alsof je gezegd had: ik ben Obersturmbannfiihrer! — Als je
je beroep van schrijver bekendmaakte, dan benadrukte je — nog altijd! dacht C. — meteen een soort
rangorde.

Zulke overwegingen liet hij de vrije loop als hij op de binnengang zijn rondjes draaide. Hij was
daarbij afhankelijk van de verlichting, zo kwam hem voor: aan de vensterzijde van de gang waar het
witte licht van de winterhemel door de glazen fagade naar binnen viel en waar de nissen met de roker-
stafels waren, versnelde hij de frequentie van zijn sloffende passen, hij haastte zich voorwaarts, zodat
zijn schoenzolen op het parket knierpten, wat hem misprijzende blikken opleverde. Hier was hij de
yschrijver<... misschien had dat de ronde gedaan, en er was niets waarop hij op het moment minder
graag aangesproken werd. Gelukkig waren de rokers aan de tafels er alleen mee bezig hun schaarse
sigaretten te verdelen. Aan de andere kant van de binnengang, in het elektrische licht, dat altijd iets te
zwak was, ontspande hij zich, hij liep langzamer of bleef staan, afwachtend hoe lang hij de bewe-
gingsloosheid uit kon houden. Hij probeerde vastigheid in zichzelf te vinden om langs de rokerseilan-
den heen te komen. In één zo’n pauze was hem plotseling ingevallen dat hij ongeveer twee dagen ge-
leden een idee in zijn hoofd had uitgebroed, in een aanval van formuleringswaan die hem aan die

»volkstoespraken< deed denken die sommige patiénten hier in hun halfslaap hielden. Maar zijn



toespraak was niet tot een »volk« gericht, en hij was er klaarwakker bij geweest tijdens een onderbre-
king van zijn eerste vijftienuursslaap. Hij stelde zich voor een brief aan de cultuurminister van de
DDR te schrijven en de zinnen die hij in zijn hoofd had ontworpen hadden hem onweerstaanbaar ge-
leken. De gedachte daarbij was, ni nog om een verlenging van zijn uitreisvisum te verzoeken... zijn
verlopen visum, zo moest je intussen zeggen. letwat ironisch wilde hij het verzoek formuleren:

Het is U, meneer de Minister, misschien toch ontgaan dat ik nog niet in de DDR ben teruggekeerd.
Dat is niets minder dan een teken dat mijn verblijf in de BRD tot successen heeft geleid. Successen
niet alleen in literair opzicht maar ook in die vorm dat ik mijzelf als een zodanig individu beschouw
dat U als burger van de DDR” zou aanmerken. Daaruit komt de vraag naar mijn terugkeer voort, die
ik met U tot klaarheid wil brengen. U zult vragen: waarom stapt hij niet in de trein en reist het land
binnen. Om twee redenen: ik ben hier intussen een intermenselijke betrekking aangegaan van wier be-
houd ik in zekere mate athankelijk ben. De tweede reden: ik leg me sinds langere tijd toe op de uit-
werking van een omvangrijk literair project en moet langere onderbrekingen door reizen vermijden,
omdat ze waarschijnlijk een verstorende uitwerking op de hechtheid van de tekst hebben. Op grond
hiervan stel ik voor ter verlenging respectievelijk vernieuwing van mijn reisvisum de posterijen te ge-
bruiken. Ik zal derhalve, Uw toestemming vooronderstellend, mijn reisdocument aan de Permanente
Vertegenwoordiging van de DDR in Bonn sturen, zodat het nieuwe visum mij daar verstrekt kan wor-
den.

Hij vond de brief netjes geformuleerd en gekenmerkt door een heldere logica, hij zou zo snel mo-
gelijk zijn ontslag uit de kliniek aanzwengelen om achter de schrijfmachine te geraken. Het besluit
maakte hem rustig, hij sliep weer in. — Sindsdien waren twee dagen voorbijgegaan, hij was de nachte-
lijke wachtruimte vergeten, zoals hij alle dromen vergat.

Bij de volgende ontmoeting met een arts vroeg hij zijn ontslag uit de kliniek Haar aan. Nadat hij
ervoor getekend had dat hij op eigen verantwoordelijkheid vertrok en voor de schadelijke gevolgen
die daaruit eventueel voortkwamen zelf zou instaan, gingen de deuren voor hem open en stond hij bui-

ten in een ijzig lichtgrijs middaglicht.

1 »gesdumt waren< habe ich wegiibersetzt, da es im Niederldndischen nur yomzomen« gibt, aber das
ist, wegen des >umg, nur zu benutzen, wenn etwas keine Linie ist, sondern mehr oder weniger
rund. Die Alternative, »erlangs< hinzuzufiigen, bringt nichts und ist stilistisch unschon.

2 Hier habe ich fiir ymanc< »je« gewidhlt. Es gibt hier ndmlich kein allgemeines »men¢, das etwas sieht.

Vielleicht wire >ze< hier auch moglich, in Sinne von den zwei Leuten gemeinsam im Wagen, aber

sie waren nicht so miteinander verbunden, dass >sie sahen< logisch wirken wiirde. Fiir eine weitere

Betrachtung der »man«-Frage: siche S. 126.

Im Deutschen kommt vor den Auslassungspunkten ein Spatium, im Niederldndischen nicht.

4 Im Niederlidndischen stolpert der Satz ein bisschen ohne »maar¢, im Deutschen nicht. Deswegen
habe ich es hinzugefiigt.

5 »Ansammlung< kann nicht mit »opeenhoping« oder »opeenstapeling« iibersetzt werden, da das nicht
mit »gebouwen< zusammengeht; >door een verzameling gebouwen rijden< geht auch nicht, deswe-

w
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gen habe ich »tussen ... door¢, (>zwischen ... durch<) gewahlt.

ywaarnaast< habe ich in »waar« geéndert, da es im Niederldndischen zu férmlich-korrekt wirkt.

Fiir yHerumstehen« gibt es im Niederléndischen kein Aquivalent. Als Alternative wire >houding«
moglich, aber in dem Fall entsteht eine starke Alliteration und die ist in der Ubersetzung von Pro-
sa, zumindest, wenn der Ausgangstext dazu keinem Anlass gibt, vorzugsweise zu vermeiden. Das
vage unentschiedene >staan< passt hier, glaube ich, besser; erstens hatte ich dazu >hulpeloos« als
Adjektiv, aber jetzt finde ich >hulpeloze« besser, da >staan< in dem Fall stérker als Substantiv und
als Unbeweglichkeit wirkt, genau was »Herumstehen«< auch vermittelt.

Hier hatte ich yman«< anfangs mit >menc {ibersetzt, da es sich um die anderen handelte, nicht um ein
allgemeines »je<. Dennoch stérte das ymen< mich hier immer wieder ein bisschen, ich fand es im
Kontext ein wenig zu formal, da es sich hier auch wieder nicht um ein abstraktes »man< oder um
richtige Behorden handelte. Letztendlich habe ich hier und im nichstens Satz eine andere Lésung
bevorzugt: einmal durch eine Variante der Passivbildung (Anderung des Subjekts: »hij kreeg¢<) und
einmal durch die Benutzung von »ze«.

Van Dale hat sowohl »Entgiftung« als >ontgifting« nicht, die Verben gibt es aber wohl. Im Duden
gibt es das Substantiv »Entgiftung<. Obwohl es >ontgifting¢, »ontslakking< usw im Internet gibt,
habe ich hier letztendlich doch das substantivierte Verb >ontgiften< bevorzugt.

Hier habe ich das »men< mit einer passiven Konstruktion wegiibersetzt, da der Nebensatz eigent-
lich kein Agens braucht. Der Fokus liegt hier auf den animalischen Wesen.

Anfangs hatte ich hier: »Enkele van hen lieten onderdrukt een aanhoudende janktoon ontsnappens,
aber das hat irgendwie nicht gleich evoziert, was dort passierte. Aulerdem hat >laten< noch etwas
aktives, als ob sie den Ton mit Absicht machten; das passivere »entlassen< / »ontlaten< gibt es im
Niederldandischen nicht, dass der Ton aus ihnen »voortkwam« entspricht dem Deutschen vielleicht
am besten.

yman< mit >men< zu Ubersetzen geht hier nicht, da man die Patienten im Saal nicht als ein allge-
meines >men< betrachten kann. Ich habe auch noch an »>ze< gedacht, aber das passt auch nicht, da
die meisten Patienten die Szene iiberhaupt nicht gesehen haben, da sie zu krank waren oder ge-
schlafen haben. Das »man< bezieht sich hier auf den Protagonisten und eventuell auf Andere, die
im Saal waren oder hitten sein kénnen. Deswegen habe ich »je< gewdhlt, >hij« wire vielleicht auch
noch moglich gewesen, aber dann hitte ich yman« vollig wegiibersetzen miissen, und das ging mir
zu weit. Vgl. S. 126.

Eigentlich ist der Plural >kwellingen< hier im Niederldndischen geldufiger, aber da es Hilbig, glau-
be ich, um eine fast unpersonliche Qual geht, die im Raum herumgeistert, habe ich doch den Sin-
gular gewihlt. Transformationen von Plural zu Singular und umgekehrt, sind iiberhaupt sehr hau-
fig, da oft idiomatische Unterschiede auftreten. Deswegen ist die erste Frage immer, ob die Form
im Ausgangstext die geldufigste Form ist, und wie sie in die geldufigste — oder gerade nicht —
Form tibersetzt werden kann. Es ist also nicht der Plural oder Singular an sich, der entscheidend
ist.

Anfangs hatte ich: »van de [...] martelaarsfiguur [...] ging een ononderbroken beven uit, aber das
»uitgaan vanc ist im Niederldndischen, hier auch noch in Kombination mit »beven¢, zu ungewdhn-
lich und formlich und trifft nicht genau das, was mit dem Mann los war, »bevangen zijn vanc ist
evokativer.

Die deutschen militdrischen Bezeichnungen aus dem Zweiten Weltkrieg verlieren im Niederldndi-
schen ihre Pragnanz, die sie uniibersetzt behalten.

Anfangs mit >had te vrezen datc, ist aber viel zu formlich, da spiirt man kaum was. Ich wollte es
aber auch nicht schlichtweg mit >was bang dat« {ibersetzen, da im Deutschen nicht umsonst ymuss-
te befiirchten«< steht und nicht >hatte Angst¢, deswegen habe ich »was beducht« gew#hlt, das ent-
spricht dem am besten.

Das >manc¢ hier mit »menc< zu iibersetzen, wire moglich, wiirde aber sehr einschneidend sein, auch
da es so oft wiederholt wird. Vor allem im zweiten Satz wirkt es, glaube ich, im Vergleich mit
dem Ausgangstext zu befremdlich. Vielleicht wirkt »je« aber anfangs zu intim, deswegen habe ich
es in »Je placht« verwandelt, das macht es auch allgemeiner, macht es zu einer Art Regel. Auf3er-
dem spiirt man hier auch, dass der Protagonist iiber sich redet, aus seiner eigenen Erfahrung her-
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aus, das ldsst sich im Niederldndischen, anders als im Deutschen, besser mit »je< vermitteln.

Man kann >der Menschc¢ hier nicht mit »de mens« iibersetzen, das ist zu férmlich und bezieht sich
im Niederldndischen meist auf die Gattung Mensch, weiter gibt es noch >het mens¢, aber das be-
zieht sich immer auf eine Frau. Ich wusste anfangs nicht, wie ich dieses Wort mit der gleichen
Konnotation tibersetzen konnte, ohne es geschlechtsspezifisch zu konkretisieren und zu macho-
artig zu machen (>vents, >kerel<), deswegen hatte ich es anfangs eher neutral mit »de manc {iber-
setzt. Bis die Losung >persoon« auftauchte, damit wird das etwas Ungewohnliche dieser Figur bei-
behalten.

yverfusselt« ist auch im Deutschen nicht so iiblich; fusselig ist das gingige Wort.

Anfangs hatte ich hier iibersetzt: ymaar hij wilde het onderwerp niet op zijn afluisterdaad brengenc,
so wortwortlich ergibt es kaum seine Bedeutung, es ist de facto eher eine Verlegenheitslosung.
Deswegen habe ich es gedndert, und zwar konkretisiert: »hij wilde zijn afluisterdaad niet in herin-
nering roepenc.

Fiir mich war sriiber gehenc« als Verb im Zusammenhang mit Ostdeutschen, die in den Westen ge-
hen oder gegangen sind, mittlerweile so normal, dass ich es als Couleur Locale uniibersetzt gelas-
sen habe. Aber in Kombination mit dem niederldndischen >gekomenc ist es eigentlich unmdglich
und unschon. AuBlerdem hat Hilbig sehr ungern solche abgegriffenen Ausdriicke benutzt, deswe-
gen habe ich es letztendlich doch tibersetzt, dadurch wurde es auch unspezifischer.

Als der Mann hort, dass der — viel jiingere — Protagonist Schriftsteller ist, fingt er gleich an ihn zu
siezen, obwohl er ihn von Anfang an mit du angeredet hat. In der Ubersetzung habe ich das iiber-
nommen, da es im Niederldndischen auch gut geht und sogar in den Niederlanden auch sehr vor-
stellbar ist.

Fiir »Anforderungsdruck< habe ich keine kurze niederldndische Alternative gefunden, nur Um-
schreibungen. Da es im nichsten Satzteil sowieso klar wird, habe ich es mehr oder weniger weg-
ibersetzt, also weniger abstrakt gemacht.

»in stilzwijgende gelatenheid« hort sich im Niederldndischen komisch an, deswegen habe ich es in
zwei Adverbien transformiert.

Ein Ausdruck wie »burger van de DDR< ist in diesem Fall im Niederldndischen {iblicher ohne Ar-
tikel.



Die »rman<—Frage

Jede Ubersetzung aus einer spezifischen Ausgangssprache in eine spezifische Zielsprache bringt ganz
eigene Probleme hervor. Es gibt Worter, idiomatische Wendungen, Ausdriicke und Satzkonstruktio-
nen, die dem Ubersetzer immer wieder Probleme bereiten, da er immer wieder neu entscheiden muss,
welche Ubersetzung in diesem bestimmten Kontext angebracht ist. Oft gibt es in solchen Fillen keine
wirklich befriedigende Losung, sodass der Verlust der Wahl — jedenfalls fiir den Ubersetzer selbst —
auch irritierend spiirbar bleibt.

Solch eine immer wiederkehrende Frage ist: Wie iibersetzt man das deutsche Indefinitpronomen
ymanc ins Niederldndische? Die Deutsche Grammatik, eine kontrastive Grammatik fiir das niederlin-
dische Sprachgebiet, beschreibt den Unterschied zwischen »man< und das niederlédndische »menc« fol-

gendermalien:

Das niederldndische men gehort einer gehobenen Stilebene an, man hat ein neutrales Stilniveau und ent-
spricht deshalb dem niederldndischen je. Du und sie kommen in allgemeiner, indefiniter Bedeutung im Deut-
schen viel weniger vor als je und ze im Niederldndischen: Thr Gebrauch ist auf die Umgangssprache be-

schrinkt, standardsprachlich sollte man benutzt werden.'

Und es gibt noch einen weiteren Unterschied: Obwohl »man< und »men< sowohl im Deutschen als
auch im Niederldndischen, nur im Nominativ angewendet wird, gibt es im Deutschen eine Alternative
fiir den Dativ und den Akkusativ, ndmlich: »einem« und >einen<; im Niederldndischen gibt es diese
Maoglichkeit nicht. Zum Beispiel: yHier kann man sich kleiden, wie es einem gefillt.<« Im Niederlandi-

schen geht dies nur mit »jex.

Diese Beschreibung wird dem Ubersetzer nur beschrinkt helfen. Sie gilt als Ausgangspunkt, von dem
man Ofters abweichen wird. In der Erzdhlung >Opname« kommt das Indefinitpronomen vierundzwan-
zig Mal vor. Ich habe »man< unterschiedlich iibersetzt: siebzehn Mal mit »je¢, drei Mal mit ymenc, drei
Mal mit einer Art Passivbildung und ein Mal mit >zex.

Wenn das »man< den Protagonisten mit einschliefit, wéhle ich meistens >je<. Wenn es sich um ein
»man¢ gegeniiber dem Protagonisten handelt, wenn er also nicht mit einbezogen ist, dann gibt es drei
Moglichkeiten: entweder ymenc, was ziemlich férmlich ist, oder den Plural »ze<, der umgangssprachli-
cher ist, oder man tibersetzt das yman< weg mit einer Passivbildung (Fufinote 10, S. 124). >Men« wihle
ich meistens, wenn es ein sehr allgemeines und indefinites Subjekt betrifft, oder wenn es um distan-
zierte Behorden geht, ohne Gesichter oder weitere Merkmale. Der Plural »>ze« ist konkreter, er deutet

auf eine Art Gruppe hin, ist leicht abwertend, und beispielsweise ziemlich geeignet fiir die Angestell-



ten des Klinikums in der Geschichte »Aufnahme«. Die Passivbildung benutze ich, wenn >je< nicht
passt und wenn >men> und >ze< entweder beide nicht richtig passen oder zu auffillig sind. Ubrigens
sind die meisten Fille Zweifelsfille. Siche dazu auch die FuBinote 8, 12 und 17 (S. 124f).

Dariiber hinaus muss man bei der Wahl, wie man »manc iibersetzt, oft den weiteren Kontext in Be-
tracht ziehen, oder sogar den ganzen Text. So habe ich beispielsweise in der Erzahlung >Der Durst«
anfangs >man< nicht, wie tiblich, mit »je« tibersetzt, da in den Zeilen 51 und folgenden ein >du« als Pro-
tagonist auftaucht. Der Unterschied zwischen dem ersten >je« (»man<) und dem zweiten >je< (>dux)
wiirde in der Ubersetzung sonst wegfallen, und das wire schade, gerade weil es nicht so iiblich ist,
dass ein Protagonist mit >du« bezeichnet wird.

Auch in dem Fragment der Erzdhlung Die Weiber, das in Kapitel 6 Thema ist, erhob sich die
yman<-Frage auf auffallende Weise. Erst, als ich die dritte Version verfasst habe, und alle Stellen mit
yman< noch einmal kontrollierte, habe ich gemerkt, dass ich »man¢ an einer Stelle wahrscheinlich
falsch iibersetzt habe. Als ich es danach bei den beiden anderen Ubersetzern nachgeschlagen habe,
wurde dies bestitigt. Der Satz lautet: »Was konnte man zum Beispiel auf dem Arbeitsgericht mit Kla-
gen tiber die Angst vor Impotenz anfangen.< (Z. 44-45) Das »manc hatte ich mit >je« {ibersetzt, und erst
als ich mir dessen bewusst wurde, das ich immer noch nicht genau verstand, was dort gemeint wurde,
ist mir eingefallen, dass das »manc hier vielleicht >men« sein sollte, im Sinne von den Behorden, den
Angestellten des Arbeitsgerichts.

In diesem Fragment der Erzdhlung kommt »man«< zehn Mal vor, und ich habe es erstaunlicherweise
zehn Mal mit »menc< iibersetzt. Offenbar hat das »manc< hier eine ziemlich eindeutige Referenz: es deu-
tet den Staat, die staatlichen Behorden, das Arbeitsgericht an. Es ist also das meist distanzierte, ab-
strakte >man<. Auch die beiden anderen Ubersetzer haben >man< hier meistens mit »menc {ibersetzt:
Caroline Meijer neun Mal — einmal hat sie eine Passivbildung benutzt — und Gerrit Bussink sechs Mal
— er hat vier Mal eine Passivbildung gewihlt.

Der Gebrauch von »menc ist in einem niederldndischen Text sehr prigend, und deswegen kann
man es auch als Stilmittel gut anwenden. In jedem Fall ist yman< ein Signalwort: hier muss der Uber-

setzer aufpassen und es sich wirklich genau {iberlegen.

1 Abraham P. ten Cate, a.2.0., S. 350-351.



55 Verlangen nach langsamen Biichern

In der Kurzgeschichte »Aufbriiche« hat der Protagonist »groles Verlangen [...] nach langsamen Bii-
chern ohne Handlung«. Und das ist genau, was die Prosa von Hilbig kennzeichnet. Sie ist eine sehr
eigentiimliche, eine sehr lyrische auch. Es gibt immer ein Ich, oder Er — namens H., W. oder C. —, er
ist geboren und grofl geworden in der Kleinstadt M. im Leipziger Braunkohlengebiet. Er ist Arbeiter
(gewesen), er ist Schriftsteller, und er ist grundsétzlich alleine. Er setzt sich mit seiner Welt, mit seiner
Existenz, mit seinen Triumen, Albtriumen und Angsten auseinander, oder besser, er ist in ihr anwe-
send, er schreibt aus ihr heraus. AuBenseiter ist er, ausgegrenzt, bis zum immer prasenten Identitts-
verlust. Der Erzihler kiimmert sich nicht um Erzdhlzeit oder Erzihlperspektive,' de facto gibt es in
seiner Welt keine Vergangenheit, keine Gegenwart oder Zukunft, oder jedenfalls gibt es dazwischen
keine Grenze. Er springt hin und her, ohne den Leser zu warnen, fast ohne Signalwérter. Dem Leser
bleibt nichts anderes iibrig, als die Erzahlung beiseite zu legen oder in die Innenwelt des Protagonisten
einzutauchen.

Hilbig ist nicht an Tatsachen oder Chronologie interessiert. Die Satzteile reihen sich aneinander,
und welche zusammengehdren, welchen Sinn dieses Zusammengehoren erschlieft, ist anfangs oft un-
klar und bleibt manchmal auch unklar. Es ist eine flieBende Reihung, es ergibt sich kein eindeutiger
Sinn, keine klare Darstellung von Ursache, Folge, Tatsachen und Geschehnissen. Die Konstitution der
Wirklichkeit verschwimmt immer wieder. Was dadurch vor allem tibrigbleibt, sind die Sinneswahr-
nehmungen und der tobende Geist, das benommene, berauschte Gemiit des Protagonisten, der es nie
schafft, sich iiber seine Lebenswelt hinauszudenken, der sich selbst in ihr verliert, wihrend er ver-

sucht, in ihr und durch seine sprachliche Auseinandersetzung mit ihr, Subjekt zu werden.

Hilbig ist ein Meister der Satzgefiige, die sich — sehr deutsch — durch lange, sich ausdehnende, ver-
schachtelte Sitze mit Partizipialkonstruktionen und Klammern auszeichnen; es sind alles Stilmittel,
mit denen sich Assoziationen und gedankliche Verkniipfungen ausgezeichnet darstellen lassen. Fiir
den niederlindischen Ubersetzer gehdren sie zu den hirtesten Niissen der deutschen Sprache, da sie
oft die syntaktische Grenze des Niederldndischen tiberschreiten und deswegen transformiert werden
miissen.

Was die Linge anbetrifft: oft werden lange Sitze, der Lesbarkeit wegen, in niederlandischen
Ubersetzungen in zwei oder sogar mehr Sitze aufgeteilt. Das ist eine seriose Moglichkeit, um den
Text zugénglicher und niederldandischer zu machen. Die erste Frage ist aber, ob diese Zerstiickelung in
die gewihlte Ubersetzungsstrategie passt. Wenn die Linge und die Verschachtelung der Sitze cher
Zufall sind und keinem literarisches Ziel dient, wenn der Autor damit nichts besonderes ausdriicken

will, wenn die Lange der Sitze nicht zu einem priagenden individuellen Stil gehort, kann die Entschei-



dung lange Sitze zu zerschneiden, vertretbar sein. In den anderen Fillen ist es allerdings cher eine
Verlegenheitslosung. Die Sitze Hilbigs riitteln manchmal an den Grenzen der deutschen Sprache, und
das ist Absicht. Dies kann man als Ubersetzer ins Niederléndische zu iibertragen versuchen: wo liegen

die Grenzen des Niederldndischen beziiglich des Satzgefiiges?

Analyse eines langen Satzes
Einer der lidngsten Sétze in den fiir diese Arbeit iibersetzten Hilbig-Texten, entstammt der Erzahlung

»Der Durst«. (S. 70 dieses Heftes, Zeile 40-61.) Er z&hlt 202 Worter:

Indessen ist der Durst immer dridngender, unausloschlich geworden, wihrend er, schon selbst Materie und
sein Verlangen sprachlos ausweisend, von allen Korpern tropft und rinnt; das Innere der offenen Miinder ist
griin gefirbt und Schwamm, der panisch die drohende Austrocknung vorzeigt, wiahrend schon alle Klarheiten
in den Kopfen einer schaumigen, sprithenden und flieBenden Wirrnis Platz gemacht haben, wihrend die Au-
gen schon Pilze bilden, ruht der gelbe Schemen der Theke wie ein Fels in den Nebeln, und von dort trifft die
zweite Woge ein, die sich an den Hélsen bricht, zum ersten Mal das Haar benetzt, und du hast wieder zu we-
nig abgekriegt, du erhebst dich, fast auf die ausgestreckten Arme stiirzend, du willst deinen aufgeldsten Kor-
per nach vorn schleppen, auf das gelbe Licht der Theke zu, denn dein Durst ist unbéndig, riesig, infernalisch,
aber die dritte Woge schleudert dich zuriick, sie wirft dich um, du gehst unter, wie durch einen weichen, fle-
xiblen Kanal, dem sich die Sperren samtlicher Schleusen geldst haben, durchstromt dich ohne Halt die Fliis-
sigkeit, hinteniiber sinkend spiirst du deinen Durst grotesk und ldcherlich werden, wéhrend die ersten deiner
Glieder davontreiben, spiirst du den idiotischen und griinen Durst eines im Fliissigen lebenden Wesens, ein

Durst, der unabhingig von jeder Befriedigung weiterbesteht.

Auch wenn man das Semikolon am Anfang als Punkt auffassen und den ersten Satzteil nicht dazu-
rechnen wiirde, was wegen der vollstdndigen Satzstruktur dieses Teils zu rechtfertigen wire, bleiben
noch immer 178 Woérter iibrig. In meiner niederlindischen Ubersetzung sind es insgesamt 211 Warter.

(S. 74 dieses Heftes, Zeile 27-39.)

Intussen is de dorst steeds dringender, onlesbaar geworden, terwijl hij, zelf al materie, in stom vertoon van
zijn verlangen van alle lichamen druppelt en stroomt; het binnenste van de open monden is groen gekleurd en
van spons dat panisch de dreigende uitdroging etaleert; terwijl alle helderheid in de koppen al plaats heeft
gemaakt voor een schuimige, sproeiende en stromende wirwar, terwijl de ogen al paddestoelen vormen, rust
de gele schim van de toog als een rots in de nevels, en vandaaruit arriveert de tweede golf, die tegen de hal-
zen breekt, voor de eerste keer het haar natmaakt, en jij hebt weer te weinig meegekregen, je komt overeind,
valt bijna op je uitgestrekte armen, je wilt je opgeloste lichaam naar voren slepen, naar het gele licht van de
toog toe, want je dorst is onbedwingbaar, reusachtig, infernaal, maar de derde golf slingert je terug, ze gooit
je omver, je gaat onder, als door een week, flexibel kanaal, waarvoor de versperringen van alle sluizen gewe-

ken zijn, stroomt de vloeistof onhoudbaar door je heen, achteroverzinkend merk je hoe je dorst grotesk en be-



lachelijk wordt, terwijl de eerste van je ledematen wegdrijven, bespeur je de idiote en groene dorst van een

wezen dat in het vloeibare leeft, een dorst die onathankelijk van elke bevrediging voortbestaat.

Die Linge des Satzes ist in der Ubersetzung durch verschiedene Transformationen zu erhalten ver-
sucht worden. In Vertalen wat er staat’ unterscheidet Arthur Langeveld vier — einander oft iiber-
schneidende — Basistransformationen, mit denen Ubersetzer arbeiten: Umstellungen (der Wortfolge),
Anderungen (grammatikalisch, syntaktisch, lexikalisch usw.), Hinzufiigungen und Auslassungen. Die
ersten zwei Transformationen kommen in der Ubersetzung dieses Satzes hauptsichlich vor, die Hin-
zufiigungen und Auslassungen sind nur winzig, und wenn es sie gibt, sind sie Auswirkungen der er-
sten zwei Basistransformationen. Als selbststindige Transformationen brauchte ich sie nicht.

Zu den Anderungen zihle ich auch die Anderung der Interpunktionszeichen, vor allem zwei
Transformationsmittel, die ich nur notfalls benutze, weil sie eigentlich die Einheit des Satzes aufbre-
chen: die Gedankenstriche und das Semikolon. Die Gedankenstriche, die auch Klammerformen er-
kennbarer machen und so die Struktur des Satzes klarer ausweisen, waren in diesem Vorbildsatz nicht
notwendig. Obwohl ich in der ersten Version »>zelf al materie en in stom vertoon van zijn verlangen¢
zwischen Gedankenstriche gestellt hatte, stellte ich spéter fest, dass es auch ohne sie ging und habe
die Gedankenstriche, die den Lesefluss unterbrechen, getilgt. Der Satz funktioniert auch ohne sie, da
der Satzteil bis zum Semikolon nicht so lange ist und ich >und¢ (>en<) durch eine transformierte Kon-
struktion loswerden konnte: »[...] zelf al materie, in stom vertoon van zijn verlangen [...]<, also die
zweite Hilfte dieses Satzteils wurde zum néchsten Satzteil gezogen.

Die Platzierung zusitzlicher Semikola wurde nach jetaleert« eingesetzt, obwohl ungern, da es be-
deutet, dass innerhalb von 44 Wortern zwei Semikola stehen — eine Notlosung. Ein Punkt ginge hier
natiirlich auch, aber dann wire von der Tatsache, dass Hilbig hier ein groBes Satzgefiige bildet, tiber-
haupt nichts mehr nachvollziehbar. Sicher war ich mir aber nicht. Bei jedem Nachlesen habe ich das
Semikolon abwechselnd wieder getilgt oder hinzugefiigt. Das Problem ist, dass man den Satzteil hin-
ter »wihrend« (>terwijl¢) automatisch zum ersten Satzteil zieht und dadurch spéter bei >rust< in dem
Satz festlauft. Im Originaltext ist das zwar nicht anders, dort merkt man auch erst bei >ruht, dass der
Satz anders lduft, als anfangs gedacht, aber im Niederldndischen ist ein solcher Satz aufgrund einer
groBeren Unvertrautheit mit derartigen Sitzen noch schwieriger zu lesen. Deswegen bin ich den Le-
sern hier mit einem Semikolon schlieflich entgegengekommen. Hinzu kommt noch, dass es im weite-
ren Satz noch mal passiert, dass man einen Satzteil anfangs zum vorhergehenden zieht und erst spéter
merkt, dass der Satz, so gelesen, aus dem Ruder lduft — und hier méchte ich es besonders gerne behal-
ten. »[...] du gehst unter, wie durch einen weichen, flexiblen Kanal, dem sich die Sperren sdmtlicher
Schleusen geldst haben, durchstromt dich ohne Halt die Fliissigkeit [...]< Hier muss man hinter »unter<
eine richtige Zasur machen, aber dass merkt man erst im Nachhinein, wenn man bei >durchstromt< an-
gekommen ist. Diese anfingliche Ambiguitit ist hier besonders bedeutend, sie verstirkt das beschrie-

bene Gefiihl, vollig untergetaucht zu sein, mitgefithrt zu werden, alle Kontrolle verloren zu haben.



Das ist auch der Grund dafiir, dass ich es hier in der Ubersetzung so gelassen habe. AuBerdem mochte
ich den niederldndischen Lesern nicht alle falschen Leseanfinge der Sétze ersparen, da es zu Hilbig
gehort, also zu der Leseerfahrung von Hilbigs Werk; auch die deutschen Leser missen sich anstren-
gen, um dies zu bewiltigen. An sich gibt es in diesem Fall also keinen grundlegenden Unterschied
zwischen den beiden Sprachen, und deswegen gibt es fiir eine drastische Vereinfachung der Hilbig-

schen Mehrdeutigkeit keinen Grund.

Partizipialkonstruktionen
Auch Partizipialkonstruktionen, und zwar Priasenspartizipien, kommen im vorliegenden Satz vor, zum
Beispiel:

»und sein Verlangen sprachlos aufweisend<

»auf die ausgestreckten Arme stiirzend<

»hinteniiber sinkend spiirst du...<

reines im Fliissigen lebenden Wesens<
Im Niederldndischen sind Partizipialkonstruktionen nur beschrinkt benutzbar. Sie wirken formlich
und oft schulmeisterlich; man betrachtet sie auBlerdem als all zu demonstrativ fiir eine klassische
Schulausbildung. Kurzum, sie sind viel weniger iiblich als im Deutschen. Der Ubersetzer muss sich
also immer iiberlegen, ob er die Partizipialkonstruktion erhélt oder transformiert. Dazu stehen ihm
verschiedene Moglichkeiten zur Verfiigung. In diesen Beispielen habe ich nur in >hinteniiber sinkend
spiirst du« das Partizip Priasens behalten (>achteroverzinkende merk je<), die anderen drei habe ich
transformiert:

»und sein Verlangen sprachlos aufweisend< —> >in stom vertoon van zijn verlangenc<

»auf die ausgestreckten Arme stiirzend< —> >valt bijna op je uitgestrekte armenc¢

reines im Fliissigen lebenden Wesens<« —> >een wezen dat in het vloeibare leeft«

Die erste Partizipialkonstruktion ist in eine prapositionale Adverbialbestimmung transformiert wor-
den, die zweite in einen Hauptsatz mit ausgelassenem Personalpronomen und die dritte ist in einen
Relativsatz umgebildet worden.

Partizipialkonstruktionen fithren oft zu Klammerformen, weil man damit ziemlich lange adjektivi-
sche Bestimmungen und Adverbialbestimmungen bilden kann, und wenn in der Ubersetzung Partizi-
pialkonstruktionen transformiert werden, wirkt sich das meistens auch auf die Klammerformen aus.
Das ist hier oben in den drei Transformationsbeispielen auch der Fall: die Klammerformen sind ver-

schwunden.



Handke /Mooij und Hom — Hilbig/ De Bok

In dieser Betrachtung iiber die Hilbigsche Prosa werde ich noch ein zweites Thema anreifien. Es ist
bekannt, dass Ubersetzungen im Vergleich zum Originaltext mehr Worter brauchen, und es ist eine
Regel des Ubersetzens, dass man sich vor einer zu groBen Ausdehnung des Textes hiiten muss. Des-

wegen habe ich die Worterzahl, der fiir diese Arbeit iibersetzten Erzahlungen analysiert.

Worterzahl Deutsch Wérterzahl Niederldndisch Mehr  Mehr prozentual
Aufbriiche 1.188 Opbreken 1.278 90 7,6 %
Der Durst 1.064 De dorst 1.153 89 8,4 %
Die Flaschen im Keller 2.446 De flessen in de kelder  2.642 196 8,0 %
»Aufnahme« 4.044 »Opnamex 4.364 320 7,9 %

Pauschal wird oft ein Prozentsatz von 10 erwidhnt. Angenommen, dass dieser Prozentsatz einen Sinn
macht, gilt ein Prozentsatz von 7,4 bis 8,4 als nicht zu ausgedehnt. Interessanter aber ist die Frage,
was es eigentlich aussagt.

Ein Beispiel aus Vertalen wat er staat von Arthur Langeveld ist in dieser Hinsicht erhellend. Es

handelt sich um einen Satz aus dem Roman Wunschloses Ungliick (1972) von Peter Handke:

Im Gegensatz zu seinem ein Lebtag lang sprachlosen, allem abgeschworenen Vater, hat er damit wenigstens
eine Art Sprache gefunden, wenn er diese auch nur benutzt, als Gemeinderat eine von gro3er Zukunft mittels

grofler Vergangenheit schwirmende weltvergessene kleine Partei zu vertreten.
In der niederlindischen Ubersetzung von Martin Mooij Ongezocht ongeluk (1973) heifit es:

In tegenstelling tot zijn vader die het zijn leven lang zonder taal heeft moeten stellen omdat hij overal buiten
stond, heeft hij daardoor tenminste een soort taal gevonden, ook al gebruikt hij die dan ook alleen maar door
als gemeenteraadslid een door iedereen vergeten kleine partij te vertegenwoordigen die droomt van een grote

toekomst door middel van een groot verleden.

Der deutsche Satz zdhlt 40 Worter, der niederldndische 60, also wohlgemerkt 50 Prozent mehr. Was
konnte der Grund sein? Wie Langeveld bemerkt, wird Handkes Sprache gekennzeichnet durch sub-
stantivische Konstruktionen. Verben gibt es nur wenige, lange adjektivische Bestimmungen, mit Par-
tizipialkonstruktionen und Klammerformen um so mehr. Mooij hat sich richtig bemiiht, den Satz nicht
zu zerschneiden. Dazu brauchte er ziemlich viel Transformationen, vor allem syntaktische und gram-
matische Anderungen. Langeveld vergleicht die drei Hauptwortarten des Ausgangs- und des Zielsat-

zes (Verben, Substantive und Adjektive).




Die Ergebnisse bei Handke:

Deutsch Niederlindisch Mehr Mehr prozentual

Wortart:

Worterzahl 40 60 20 50 %
Nach Wortart:

Verben 3 ( 7,5%) 8 (13,3 %) 5 12,5 %

Substantive 9 (22,5 %) 10 (16,7 %) 1 2,5%

Adjektive 7 (17,5 %) 4 (1 6,7%) -3 -7,5%
Summe 19 22 3 7,5 %

Andere 21 (52,5 %) 38 (63,3 %) 17 42,5 %

Verben und Adjektive haben also beziiglich ihrer Anzahl untereinander den Platz gewechselt. Lange-
veld schlussfolgert, dass die Ausdehnung allein durch grammatische Worter (Prapositionen, Artikel
und Konjunktionen), Pronomina und Adverbien — oder, wie er es auch nennt, yKleinkram¢, verursacht
wird. Linguistisch betrachtet, sind alle Transformationen Langeveld zufolge v6llig begriindet, aber die
Ubersetzung ist viel weniger Handke, Handkes Stil hat viel eingebiit. Langeveld hat Verstindnis da-
fiir, da Handke die Moglichkeiten des Deutschen sehr ausschopft, und das Niederldndische hat nun
einmal nicht immer die Méglichkeiten, das nachzuvollziehen. Ob eine bessere Ubersetzung iiberhaupt

moglich sei, ist fiir Langeveld die Frage.

Wie wiirde ein dhnlicher Vergleich zwischen Ausgangs- und Zielsatz bei Hilbig aussehen? Ich habe
die Anzahl der Hauptwortarten des Beispielsatzes gezéhlt: Verben, Substantive und Adjektive; die
Hilfs- und Modalverben wurden nicht separat gezéhlt, und die Adjektive sind einschlieBlich der ad-
verbial gebrauchten und der Gerundive und ausschlieBlichen Zahlworter. Ubrigens muss man, bei ei-
nem Vergleich des Handke-Satzes und des Hilbig-Satzes berticksichtigen, dass letzterer fiinf Mal l4n-
ger ist, und dass der Vergleich zwischen beiden Sitzen also nicht absolut, sondern relativ ist. Man

achte also vor allem auf die Prozentsitze. Die Ergebnisse bei Hilbig:

Deutsch Niederlindisch Mehr Mehr prozentual
Wortart:
Worterzahl 202 211 9 4,5 %
Nach Wortart:
Verben 25 (12,4 %) 27 (12,8 %) 2 1%
Substantive 39 (19,3 %) 38 (18,1 %) -1 -0,5%
Adjektive 25 (12,4 %) 25 (11,9 %) 0 0%
Summe 89 920 1 0,5 %

Andere 113 (55,9 %) 121 (574 %) 8 4%




In diesem Satz liegt der Unterschied zwischen der Worterzahl des originalen und des iibersetzten Sat-
zes noch einige Prozente unter dem Durchschnitt der Erzédhlungen insgesamt. Dazu kommt, und das
ist bemerkenswert, dass der Unterschied zwischen der Anzahl der Hauptwortarten im deutschen und
niederldndischen Satz hier im Vergleich mit dem Handke-Satz unerheblich ist. Die 4,5 Prozent mehr
Worter sind vor allem Verben und die anderen Wortarten, die von Langeveld als »Kleinkram« be-
zeichnet werden.

Was konnte man daraus nun fiir Schliisse— wie vorldufig auch immer — ziehen? Es handelt sich
hier natiirlich noch nicht einmal um eine Stichprobe, sondern um eine kleine Zufallsauswahl, die kei-
neswegs reprisentativ ist, aber die vielleicht doch als erster Hinweis zu einer richtigen Forschung die-
nen konnte.

Dass die Transformationen in der Hilbig-Ubersetzung viel geringer sind als die in der Handke-
Ubersetzung, konnte verschiedene Griinde haben: entweder die Sprache Hilbigs ist dem Niederlindi-
schen viel #hnlicher als die Sprache Handkes, oder aber die Strategien der beiden Ubersetzer sind
grundlegend anders: die Hilbig-Ubersetzung wire dann niiher an der Ausgangssprache geblieben und
die Handke-Ubersetzung mehr in Einklang mit der Zielsprache gebracht — als Strategie oder unbe-
wusst. Natlirlich konnten auch sowohl sprachliche Unterschiede zwischen den beiden Originaltexten
als auch unterschiedliche Strategien verantwortlich sein fiir die unterschiedliche Rolle, die die Trans-
formation der Wortarten spielt.

Fiir eine nidhere Betrachtung dieser Frage habe ich die Prozentsitze der beiden originalen Sétze

verglichen und das gleiche Verfahren habe ich auch auf die beiden tibersetzten Sitze angewendet.

Original Ubersetzung
Handke-Satz  Hilbig-Satz Handke-Satz  Hilbig-Satz
Wortarten % % % %
Verben 7,5 12,4 13,3 12,8
Substantive 22,5 19,3 16,7 18,1
Adjektive 17,5 12,4 6,7 11,9
Andere 52,5 55,9 63,3 57,4

In den beiden Originalséitzen findet man den gréften Unterschied zwischen den Verben: Hilbig be-
nutzt erheblich mehr Verben als Handke. Der zweitgrofite Unterschied: Hilbig benutzt weniger Adjek-
tive als Handke.

In den libersetzten Sitzen gibt es von allen Wortarten den gréBten Unterschied zwischen den Ad-
jektiven, aber erstaunlicherweise hat sich der Unterschied genau umgekehrt: in der Ubersetzung gibt
es bei Hilbig erheblich mehr Adjektive als bei Handke. Auch in der Kategorie »Andere< hat das Ver-

haltnis sich umgekehrt: hier hat Hilbig in der Ubersetzung einen niedrigeren Prozentsatz als Handke.




Der Vergleich zeigt, dass, obgleich sowohl Handke als auch Hilbig lange Sétze bilden, ihre Satz-
struktur sich erheblich unterscheidet. Die Sprache Handkes ist viel substantivischer, distanzierter und
statischer’ als die von Hilbig, die vor allem wegen der Anzahl der Verben — oder soll man hier der
Ausdruckskraft zuliebe eher »>Tétigkeitsworter« sagen — beweglicher und flieBender ist — dies noch
verstarkt durch mehr »Kleinkramx.

Dieser Unterschied zwischen dem Handke- und dem Hilbig-Satz hat wahrscheinlich auch Folgen
fiir die Ubersetzung. Er konnte ein Hinweis dafiir sein, dass Martin Mooij in seiner Ubersetzung viel
schneller an den Grenzen der niederldndischen Sprache anlangte, als ich in der Hilbig-Ubersetzung.
Die Moglichkeiten und Unmoglichkeiten des Niederldndischen haben wahrscheinlich dazu gefiihrt,
dass in der Handke-Ubersetzung viel mehr Transformationen notwendig waren, und vielleicht ist —
paradoxerweise — Mooijs Ubersetzung gerade dadurch im Endeffekt sogar niederlindischer oder un-
deutscher geworden als die Hilbig-Ubersetzung. Ob das eine richtig kausale Beziehung darstellt, ist
eine Frage, die erst nach einer ausfiihrlicheren Untersuchung zu beantworten wire. Und in diese
miisste man nicht nur Wortarten, sondern auch andere Kennzeichen der Sprache mit einbeziehen.

Dass in der Hilbig-Ubersetzung mehr vom Hilbigschen Stil bewahrt worden ist als in der Handke-
Ubersetzung von Handkes Stil — und darauf weisen die Schemata hin —, das liegt immer noch nicht
unbedingt und ausschlieBlich am Unterschied zwischen den beiden Originaltexten. Auch unterschied-
liche Ubersetzungsstrategien tragen hochstwahrscheinlich dazu bei. Ich habe bei den Hilbig-
Ubersetzungen stirker an seiner Satzstruktur und seinem Stil festgehalten, bin dem Exotischen der
Hilbigschen Sprache mehr gefolgt und habe mich dem Niederldndischen weniger angepasst als Martin
Mooij in seiner Handke-Ubersetzung.

Dass es bei Mooij tatséchlich auch um eine Ubersetzungsstrategie handelt, dafiir habe ich Hinwei-
se bekommen, als ich mir den Originaltext und die Ubersetzung eines anderen Handke-Werkes, Das
Gewicht der Welt, (De last van de wereld) angesehen habe. Hans Hom heifit der Ubersetzer, der iibri-

gens die meisten Biicher von Handke ins Niederldndische tibersetzt hat. Ein typischer Handke-Satz:

Als sich im bosen Schlaf die Worter wie auf Zehntelsekundenzeigern oder auf umspringenden
Flugzeuganzeigetafeln immerfort umbildeten und die Dinge sich ebenso rasend verdnderten, bis schlieflich
kein Wort und kein Ding mehr wahrnehmbar war, nur die unaufhérliche Verwandlung aller Worter und
Dinge, hatte ich Angst, jetzt stiinde der Tod bevor, bei dem aus allen moglichen Wortern ein einziges
Kauderwelsch und aus allen Dingen ein einziges Unding wiirde (kein Klarheit, wie man sonst behauptet, im

Moment des Todes, sondern das tibelkeiterregende Durcheinander des Wahnsinns)5
In der Ubersetzung von Hom heift es:

Toen de woorden zich voor mij, beroerd slapend, als op elektronische tijdswaarnemers of op borden met de

verspringende aankomst- en vertrektijden van vliegtuigen constant vervormden en de dingen al even razend-



snel veranderden totdat er ten slotte geen woord en geen ding meer te onderscheiden was, alleen nog de
onophoudelijke gedaanteverwisseling van alle woorden en dingen waarneembaar was, overviel me de angst
dat de dood nabij was, waarbij alle mogelijke woorden één groot koeterwaals en alle dingen één groot onding
werden (geen helderheid, zoals men gewoonlijk beweert, op het moment van de dood, maar de misselijk ma-

. 6
kende warboel van de waanzin!)

Der Satz zihlt 82 Worter, die Ubersetzung 100, also 18 Woérter mehr, das heiBt, dass sie 15 Prozent
langer ist. Bei Mooij war das im erwéhnten Beispielsatz 50 Prozent. Hom nimmt vor allem die Kom-
posita auseinander, da es sie im Niederldndischen so nicht gibt. Gleich bei der ersten Betrachtung ist
klar, dass Hom eine bedeutend andere Strategie hat als Mooij. Das ist ein iiberzeugender Hinweis dar-
auf, dass der Unterschied zwischen der Handke- und der Hilbig-Ubersetzung jedenfalls nicht nur aus

den Originaltexten erwachsen ist.

Diese kurze Analyse der Wortarten und der Vergleich des Hilbig-Satzes mit dem Handke-Satz hat
noch zu einem anderen Ergebnis gefiihrt — fast unerwartet: der Argwohn Hilbigs gegeniiber Substan-
tive — und damit auch gegeniiber Funktionsverbgefiige —, sein Bemiihen, die Sprachkonventionen zu
durchbrechen und die Sprache nicht vollig festzulegen, sondern flieBen zu lassen, erzeugt also tatsich-
lich — sicherlich im Vergleich mit Handke — eine Sprache mit mehr Verben, und >Kleinkram«. Zu-
gleich wird auch der Vorwurf des Kritikers Marcel Reich-Ranicki im Fernsehprogramm, dem Litera-
rischen Quartett von Mai 1991 widerlegt, dass Hilbigs Sprache >unerhért adjektivreich« sei.’

Aus meiner kurzen vergleichenden Analyse der Wortarten wire eine Hypothese abzuleiten, die als
Basis einer fundierten Erforschung dienen konnte: Dass die Ubersetzung von Hilbigs Prosa ins Nie-
derldndische, im Vergleich zu der Prosa anderer modernen Schriftsteller wie Handke, durch relativ
wenig Transformationen gekennzeichnet ist, ergibt sich teilweise aus der Struktur der Hilbigschen
Sprache. Und, wie schon gesagt: es ergibt sich weiterhin aus der Ubersetzungsstrategie, die ich fiir

Hilbigs Lyrik und Prosa gewhlt habe.” Dariiber aber mehr im Nachwort.

1 Siehe auch Yvonne Delhey, a.a.0., S. 82.

2 Arthur Langeveld: Vertalen wat er staat. Amsterdam: Uitgeverij Atlas, 2008, S. 68-95.

3 Ebenda, S. 175-180.

4 Vgl ebenda.

5 Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 — Mérz 1977). Salzburg: Residenz Verlag, 1977, S.
172-173.

6  Peter Handke: De last van de wereld. Amsterdam: Uitgeverij De Arbeiderspers, 1977, S. 169.

7  Walter Hinck, a.a.O., S. 181.

8  Vermutlich ergibt sich dies ebenfalls aus den Strategien, die sowohl Caroline Meijer als auch Gerrit Bussink fiir ihre Hil-
big-Ubersetzungen gewihlt haben, da diese nicht grundlegend anders sind als meine. Siche Kapitel 6.



6. Fokus: Die Weiber — ein Fragment

Nichts ist spannender fiir einen Ubersetzer, als sehen zu kénnen, wie andere das gleiche Gedicht oder
den gleichen Text tibersetzt haben, obwohl naturgemdB auch oft ein Funke jalousie de métier auf-
kommt, oder Angst, dass die andere Ubersetzung wesentlich besser ist, oder, dass deren Ubersetzer
eine viel bessere Strategie gewahlt hat.

Der Gliicksfall will, dass es ein Textfragment von Hilbig gibt, das zweimal ins Niederldndische
tibersetzt worden ist, und zwar ein Teil von der Erzdhlung Die Weiber. Das erste Mal hat Caroline
Meijer 1993 fiir die literarische Zeitschrift De XXI° eeuw' ein Fragment” iibersetzt (S. 146-149 dieses
Heftes), 1995 hat Gerrit Bussink die ganze Erzdhlung iibersetzt (S. 150-156 dieses Heftes). Ich habe
also die Gelegenheit, verschiedene Hilbig-Ubersetzungen zu vergleichen. Um noch eine hinzuzufii-
gen, habe ich, bevor ich die anderen Ubersetzungen gelesen und analysiert habe, selbst ein Fragment
des Fragments® iibertragen. Das hat mir zugleich die Moglichkeit gegeben, meine Ubersetzung in ver-
schiedenen Versionen aufzubewahren — etwas, was ich bei den anderen, hier aufgenommenen und in
den vergangenen Monaten iibersetzten Texten versdumt habe. Deswegen war es bei diesen leider nicht
mehr moglich zu analysieren, wie der Prozess des Ubersetzens sich genau vollzogen hat.

Meine Ubersetzungsstrategie fiir Hilbig-Texte habe ich teilweise schon in den Kapiteln >Hilbig ins
Niederlindische iibersetzenc, »Zur Ubersetzung der Hilbigschen Lyrik¢ und >Zur Ubersetzung der Hil-
bigschen Prosa< ausgearbeitet. Hier werde ich meine Vorgehensweise noch einmal konkret anhand
meiner beiden Versionen analysieren. Zwischen der ersten und der zweiten liegt ein Monat. Norma-
lerweise verfasse ich mehr als zwei Versionen, die allerdings nie so sauber voneinander getrennt sind,
sondern — dank Computer — ineinander {ibergehen. Diesmal sind es, um des Vorankommens dieser
Arbeit willen, nur zwei Versionen geworden. Aulerdem verfasste ich, nachdem ich die Ubersetzun-
gen von Meijer und Bussink analysiert habe, noch eine dritte Version, um die verschiedenen Uberset-
zungsmoglichkeiten zu evaluieren (S. 176 und S. 182). Diese letzte Version kann als eine Art [llustra-
tion meiner Ubersetzungsstrategie betrachtet werden. Die zweiten und dritten Versionen habe ich so-
wohl mit sichtbarer Revision als auch in sauberer Fassung aufgenommen.

Aber nun zuerst das deutsche Fragment und direkt danach die Ubersetzungen von Caroline Meijer,

von Gerit Bussink und zwei meiner eigenen Versionen: Version 1 und zweimal Version 2.

1 De wijven. In: De XXI° eeuw, 2. Jahrgang, Nr. 3/4, 1993. Fragment aus der Erzéhlung Die Weiber, iibersetzt von Caroline
Meijer. Amsterdam: Bert Bakker. S 141-148. Meijer iibersetzt normalerweise aus dem Englischen.

2 Die Weiber. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1987, S. 44-55 (Mit gehetzten Gedanken ... niemand aufler mir war der

Chirurg.). Leipzig: Verlag Faber & Faber, 1996 In: »Die DDR-Bibliothek<. Mit einem Nachwort von Thorsten Ahrend, S.

61-76.

De Wijven. Rijswijk/Antwerpen: Uitgeverij Goossens/Manteau, 1995. Ubersetzt von Gerrit Bussink.

4 Die Weiber in der Ausgabe von Faber & Faber, S.61-68.
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6.1 Ausgangsfragment Die Weiber

loge ein Beamter mit hoherem Dienstrang das Wort an
mich - erklirte man mir, daf} es fiir eine Aussprache in der
Staatsanwaltschaft viel zu spit sei, die dafiir vorgesehene
Sprechzeit sei lingst beendet. Es sei zwecklos, vor Ablauf
einer Woche wiederzukommen, erkliarte man mir, aufer-
dem sei es sicherer, eine Anmeldung dafiir schriftlich ein-
zureichen. - Diese Umstinde erschienen mir so kenn-
zeichnend fiir mein gesamtes bisheriges Dasein, schienen
mir so gut mein Verhiiltnis zur Gesellschaft dieses Landes
zu beschreiben, daB ich beinahe von Dankbarkeit beriihrt
war. Freilich erst, nachdem mein Protest in einer Art Er-
leuchtung untergegangen war: natiirlich war ich es auf
irgendeine vertrackte Art immer wieder selbst, der es so
weit brachte, wiewohl es mir im Moment nicht ganz klar
war, mit welchem Mittel ich es diesmal bewerkstelligt hat-
te. Zumindest hatte es den mir notwendigen Erkldarungen
einen betriachtlichen Aufschub gegeben. Und es war in
der Tat nur noch méglich, zu spét zu kommen, welche Mii-

he man sich auch gab. Es gab keine Moglichkeit, rechizei-

tig aus einer Gefangenschaft zu kommenF Mit gehetzten
Gedanken suchte ich das Stadtinnere nach einer Gast-
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stitte ab, in den zwei oder drei Lokalen, die ich fand, gab
es keine freien Plitze mehr, erst in der Bahnhofskneipe,
die von lautem Minnergeschrei erfillt war, gelang es mir,
meinen Durst auf Bier zu 16schen. Ich trank das saure, ab-
gestandene Bier, und sogleich hatte ich den ersten Bus
nach M. versiumt, ich trank weiter. Bald fragte ich mich,
was ich eigentlich in A. gewollt hatte, wieso mufite es
ausgerechnet das Arbeitsgericht sein. Was hatte ich der
Staatsanwiltin eigentlich erzihlen wollen, wenn ich ver-
hindern wollte, daf} ich zu héren bekam, ich sei vollig zu
Recht entlassen worden: lhre Einstellung zur Arbeit ist
uns bekannt, Herr C., in [hrem eigenen Interesse sollten
Sie sich schnellstens einen neuen Arbeitsplatz suchen. ...
ohnehin ist es in der Hauptsache ein Frauenbetrieb, in
dem Sie nun nicht mehr arbeiten diirfen. - Wie konnte
man mir Verstindnis entgegenbringen, wennich dort, und
ohne paranoisch zu werden, mit véllig objektiven Dingen
argumentierte, wie etwa Alter und Krankheit es waren. In
dieser Republik war eine kranke Sprache einfach lebens-
notwendig, sie war das einzige Mittel, dachte ich erleich-

tert. - Lassen Sie sich mal untersuchen, so wiirde man mir



mit Sicherheit geraten haben - doch ich selbst war es, der
mich untersuchen mufdte. Allerdings fehlte mir dazu, hier
in dieser Republik, jegliche Moglichkeit.

Immer in den Augenblicken, in denen ich in mir die un-
geahnte Kraft verspiirt hatte, mich selbst zu untersuchen,

mich selbst sogar zu erkennen, und daraufhin womaglich

.~ die Keime meiner Krankheit aus mir zu entfernen, mufite

ich feststellen, dafd mir der Staat jedes Mittel dazu aus den
Handen ri3, oder daf er alle diese Mittel vor mir verbarg,
indem er die Nachpriifbarkeit aller Wahrscheinlichkeiten
unter Verschluf} hielt. Eine schwere Erkrankung, eine um-
fassende Erkrankung meiner Féhi die Welt wirklich
und richtig wahrzunehmen, war die zwangslaufige Folge
davon, wie auch eine Erkrankung meiner Fahigkeit, jed-
wedem Gegeniiber mich als eine Person der Wirklichkeit
wahrhaft erkennbar zu machen. Da mir die Wirklichkeit
gestohlen und vernichtet war, mufite ich notgedrungen
selbst als eine Form vernichteter Wirklichkeit existieren,
allein noch als blof3er Wirklichkeitswahn, und konnte ei-
nem jeden meiner Mitmenschen die Wirklichkeit eben-

falls nur zerstoren.
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Was konnte man zum Beispiel auf dem Arbeitsgericht mit
Klagen iiber die Angst vor Impotenz anfangen. Welch eine
jammerliche, ungemein traurige Frage. Hatte man mich
deswegen nicht vorgelassen. Da es hierzulande kein Un-
recht gab, konnte es auch kein Recht geben ... ich ahnte,
daf} solcherart verkiirzte Gedanken eigentlich schon zu
meiner Rede gehorten. Und folglich hitte ich auf der Be-
horde, es fiel mir nun wie Schuppen von den Augen, nach
einer Art Archiv verlangen miissen, das Beschwerden
annahm iiber die fiefenpsychologischen Vergehen der Ver-
gangenheit an der Gegenwart, allein ein solches Biiro, ich
wuBte esjetzt, hitte die Existenz derJustizin diesem Land
gerechtfertigt. Ein solches Biiro aber gab es nicht, oder
es wurde mir auch dies verheimlicht. Ich tiberlegte ver-
zweifelt, an wen ich mich wenden konnte. - Es war fiir
mich keine Frage mehr, daB die Person, die einer solchen
Institution vorsaf}, unbedingt eine Frau sein mufite, nie-
mals aber ein Mann, es lag fiir mich in der Natur der Sa-
che ... wenn ich es aber beweisen wollte, war ich ratlos;
erneut schien mir, daf ich geradezu visionére Fahigkeiten

brauchte, um die natiirlichsten, aus sich selbst heraus ver-
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stiandlichen und notwendigen Dinge wahrzunehmen. Ich
muBte halluzinieren, um die Welt, und meine Moglichkei-
ten fiir ein Leben in ihr, entdecken zu konnen. Fehlte mir

dazu die Kraft, fiir den Moment eines Schwiacheanfalls

- nur, entschwanden diese Moglichkeiten, schienen fiir im-

mer zu entschwinden, verschwand alles, was ich lieben
konnte, verschwand die Justiz, verschwanden Recht oder
Unrecht, verschwanden meine Hoffnungen und Ankla-
gen ... verschwand alles, was ich gern beriihrte, ver-
schwand das Gliick, verschwanden die Frauen. - Ja, und
wahrscheinlich verschwand ich sogar selbst. Ich sah mich
in der Bahnhofskneipe um, in der es ausschliefllich Man-
ner gab, betrunkene, palavernde, wild gestikulierende
Minner, die wiitend auf unsichtbare Gegner einzureden
schienen, ich war so wenig beachtet worden, als ob ich nie-
mals eingetreten sei. Dennoch war es mir bald, als kimen
aus der stickigen Luft Vorwiirfe auf mich zu, Vorwiirfe, ge-
gen meine Verlassenheit gerichtet, in der ich safl und die
mich aufléste. - Ich bin nicht allein fiir die Fehler dieser
Ménnergesellschaft zur Rechenschaft zu ziehen, vertei-

digte ich mich, ich nicht allein. Ich kann nicht {iber be-
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stimmte Grenzen hinweggekommen sein. Ich bin zu spat
gekommen, selbst zu den Gelegenheiten, bei denen diese
Fehler, die ich meine, verschuldet wurden, Frau Vorsitzen-
de. - Sie sind zu spat entlassen worden, meinen Sie. - Um
Gottes willen, rief ich, ich komme, um meine Entlassung
riickgédngig zu machen. - Das miissen Sie genau erkliren,
Sie miissen sich zusammennehmen und alles, von unten
herauf, genau erklaren. Nehmen Sie sich zusammen, den-
ken Sie daran, was es lhnen bedeutet, wieder angenom-
men zu werden. - Eigentlich bedeutet es nichts, antwor-
tete ich, eigentlich bedeutet es nur, Frau Justitiar, daf} ich
gerade dort, in diesem Betrieb, die Moglichkeit hatte,
mich jener Dinge zu besinnen, mit denen meine Entlas-
sung im Grunde begonnen hat. Ich glaube, das geht bis
in jene Zeit zuriick, in der ich etwa gleichaltrig mit Thren
Téchtern war, Frau Vorsitzende, ja vielleicht hat es da-
mals begonnen. Damals war es irgendwann so, daf} ich
amputiert worden bin. Natiirlich sinngeméf, nicht wort-
wortlich. Man hat mir kein krankes Glied abgeschnit-
ten, trotzdem bin ich amputiert worden, geistig ampu-

tiert, lobotomiert, gehirnamputiert, wie es scherzhaft so



schon heifit. Im herrlichen Friihling meines Lebens bin

ich irgendwann erkiltet worden ... seitdem fliechen mir

. die Tage. Glauben Sie mir, und nun bin ich von der Be-

schaffenheit eines doppelt so alten, im Vergleich zu lhren
Téchtern. Aber kiirzlich schien ich noch einmal verjiingt,
aufgebliiht offenbar. Nicht mehr ganz jung, aber noch
ziemlich gesund, wie ich hier vor Ihnen behaupte, jeden-
falls bildete ich mir das bis zu einem gewissen Grad ein.
Gesund also, mit Blick auf das Leben, ich hatte Arbeit, ja,
bis zu diesem Sommer arbeitete ich. Zwar hétte ich lieber
geschrieben ... Sie wissen doch, dafl ich mich auch damit
versuchte, aber es war ein sogenannter Frauenbetrieb, in
dem ich titig war, tagtiglich ging ich mit dem groften Ver-
gniigen hin, um direkt unter den Frauen zu arbeiten. Und
ich erinnerte mich dabei meiner Jugend, meine Jugend war
eine Art Metastase, die aus mir herauswuchs, nichtimmer
zu meinem Vorteil, aber immerhin ... aber nun ist auch
dieser Betrieb von mir amputiert worden, ein weiterer
schmerzlicher Eingriff in mein Schicksal. Und damit hat
man vielleicht meine Amputation vollendet. Schlagartig

verlorich weitere Zellen, die mich steuerten... sie steuer-



ten vielleicht meinen Atem, meine Kniekehlen, meine
Izc Stimmbander, sie steuerten vielleicht die Stimme, die ich
aufs Papierbrachte, auch wenn sie mirmifilang. Vielleicht
ist Amputation nicht der richtige Ausdruck, und es wire
besser, von Kastration zu reden, von einer Verstimme-
lung meiner Innenwelt durch Kastration. Man operierte
mich nicht, man lief§ alles an mir hingen, aber man verfin-
sterte die Zellen, die es steuerten, meine Zellen, bestimm-
te davon, wurden sterilisiert und kastriert. Es war eine
Hirnkastration, und die Zange, die man dazu benutzte,
war die holde Weiblichkeit.
Es fillt schwer, die Methode zu erkldaren, derer man sich
dabei bediente, und es ist mir peinlich, Frau Magister. Die
Angelegenheit ist peinlich, lacherlich, sehr wenig mann-
haft, wie ich es doch sein soll ... sowohl in meinen Erkla-
rungen dazu als auch in den Schlufifolgerungen daraus.
Und der Tod ist nahe. Oh, ich halte diese Dinge fiir obszon,
aberich muf} versuchen, sie zu erklaren. Ich muf es, sagte
ich. Und ich habe die Hoffnung, dafl eben jene Methode,
wenn es eine war, weniger obszon wirken wird auf Sie, als

es der Tonfall meiner Erkldrung ist. Obszon ist also nicht,

(Aus: Die Weiber, S. 61-68 (Reihe: Die DDR-Bibliothek, 1997). Ersterscheinung 1987)
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[WOLFGANG HILBIG]

- In de binnenstad ging ik opgefokt op zock naar een café, in de twee
of drie bars die ik vond was geen plaats meer vrij, pas in de stations-
restauratie, die gevuld was met luid mannengeschreeuw, kon ik mijn
bierzucht bevredigen. 1k dronk het zure, verschaalde bier en al gauw
had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk door. Weldra vroeg ik
me af wat ik eigenlijk in A. had willen doen, waarom moest het uitge-
rekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wart had ik de officier van
justitie eigenlijk willen vertellen, als ik wilde voorkomen dat ik van
haar te horen zou krijgen dat mijn ontslag volkomen terecht was: uw
houding ten opzichte van werk is ons bekend, meneer C., het is in uw
eigen belang dat u zo snel mogelijk een nieuwe dienstbetrekking vindt
het is toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag
werken.- Hoe kon men begrip voor mij opbrengen als ik daar, zonder
paranoide te worden, uiterst objectieve argumenten naar voren brache,
zoals leeftijd en zickte. In deze republick was een zicke taal eenvoudig
van levensbelang, ze was het enige middel, dacht ik opgelucht. - Laat
u zich eens onderzocken, zou men mij vast hebben aangeraden - maar
ik was het zelf die mij moest onderzocken. Daartoe bestond echter,
hier in deze republick, geen enkele mogelijkheid.

Altijd als ik in mezelf een onvermoede kracht bespeurde om me te on-
derzocken, me te leren kennen zelfs en vervolgens zo mogelijk de kiem
van mijn ziekte uit me te verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat
mij daartoe elk middel uit handen rukee, of al deze middelen voor mij
verborgen hield door de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkhe-
den achrer slot en grendel te houden. Een ernstige aandoening, een in-
grijpende aandoening van mijn vermogen de wereld werkelijk en op
de juiste manier waar te nemen, en ook een aandoening van mijn ver-
mogen me ten opzichte van wie dan ook als persoon van de werkelijk-
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heid waarlijk kenbaar te maken. Omdat de werkelijkheid mij ontsto-
len, de werkelijkheid voor mij verwoest was, moest ik noodgedwongen
zelf als een vorm van verwoeste werkelijkheid bestaan, alleen nog als
een naakte werkelijkheidswaan - en kon de werkelijkheid op haar beurt
niets anders doen dan elk van mijn medemensen te vernietigen.

Wart kon men bijvoorbeeld op de rechtbank voor arbeidszaken met
klachten over de angst voor impotentie beginnen. Wat een jammerlij-
ke, ongemeen treurige kwestie. Dan had men mij niet voor laten ko-
men. Omdat er hier te lande geen onrecht heerste, kon er ook geen
recht bestaan - ik vermoedde dat zulke kortzichtige gedachten in feite
al tot mijn betoog behoorden. En daarom had ik bij de overheid, de
schellen vielen mij nu van de ogen, een soort archief moeten eisen dat
klachten in ontvangst nam over de diepte-psychologische vergrijpen van
het verleden aan de tegenwoordige tijd, alleen zo'n bureau, ik wist het nu
zeker, zou het bestaan van justitic in dit land gerechtvaardigd hebben.
Zo'n bureau echter bestond niet, of ook dit werd voor mij verborgen
gehouden. Ik vroeg me vertwijfeld af tor wie ik mij wenden kon. - Het
leed voor mij geen twijfel meer, dat de persoon die zo'n instituut voor-
zat met alle geweld een vrouw moest zijn en nooit een man, het lag
voor mij zo voor de hand maar als ik het wilde bewijzen, was ik rade-
loos; weer scheen het mij toe dat ik welhaast profetische gaven nodig
had om de natuurlijkste, meest voor zichzelfsprekende en noodzakelij-
ke zaken waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld, en mijn
mogelijkheden voor een leven daarin, te kunnen ontdekken. Ontbrak
mij daartoe de kracht, al was het maar voor de duur van een aanval van
slapte, dan verdwenen deze mogelijkheden, leken voor eeuwig te ver-
dwijnen, verdween alles wat ik kon liefhebben, verdween justitie, ver-
dween recht of onrecht, verdwenen mijn hoop en beschuldigingen ver-
dween alles dat ik graag aanraakre, verdween het geluk, verdwenen de
vrouwen. - Ja, en waarschijnlijk verdween ik ook zelf. 1k keek om me
heen in de stationsrestauratie, waar uitsluitend mannen waren, dron-
ken, orerende, wild gebarende mannen, die woedend op onzichtbare
tegenstanders leken in te praten, ik werd zo weinig aangekeken dat het
leck of ik nooit was binnengekomen. Toch had ik al gauw het gevoel
dat er vanuit de bedompte lucht verwijten op mij afkwamen, verwij-
ten gericht tegen mijn verlatenheid, die mij omhulde en oploste. - Tk
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ben niet de enige die voor de fouten van deze mannenmaatschappij ter
verantwoording moet worden geroepen, verdedigde ik me, ik niet al-
leen. Tk kan bepaalde grenzen niet overschreden hebben. Tk ben te laat
gekomen, zelfs de keren dat de fouten die ik bedoel de oorzaak waren,
mevrouw de voorzitter. - U bent te laat ontslagen, bedoelt u. - In gods-
naam, riep ik, ik kom om mijn ontslag ongedaan te maken. - Dat
moet u precies uitleggen, beheers u en legt u alles eens precies uit, van
het begin af aan. Beheers u, bedenk goed wat het voor u betekent om
weer aangenomen te worden. - Eigenlijk betekent het niets, antwoord-
de ik, eigenlijk betekent het alleen maar, mevrouw de magistraat, dat
ik juist daar, in dat bedrijf de kans had over die dingen na te denken
waarmee mijn ontslag eigenlijk begonnen was. Ik geloof dat het da-
teert van de tijd dat ik ongeveer even oud was als uw dochters, me-
vrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. Toen ooit is
het gebeurd dat ik geamputeerd werd. Figuurlijk natuurlijk, niet let-
terlijk. Zieke ledematen zijn er niet van me afgesneden, maar ik werd
geampureerd, geestelijk geamputeerd, gelobotomeerd, gehersenampu-
teerd, zoals dat voor de grap al heet. In de verrukkelijke lente van mijn
leven ben ik ooit koud gemaakr - sindsdien vliegen de dagen voorbij.
Gelooft u mij, en nu ben ik van een dubbel zo oude hoedanigheid, in
vergelijking met uw dochters. Maar onlangs leek ik nog een keer ver-
jongd, zichtbaar opgeblocid. Niet meer zo heel jong, maar toch nog
redelijk gezond, zoals ik me hier voor u staande houd, in ieder geval
beeld ik me dat tot op zekere hoogte in. Gezond dus, met mijn ogen
gericht op het volle leven, ik had werk, ja, tot deze zomer werkte ik.
Weliswaar had ik liever geschreven - u weet toch, dat ik me ook daar-
mee bezighoud, maar het was zogenaamd een vrouwenbedrijf waar ik
werkzaam was, dagelijks ging ik er met het grootste genoegen heen om
direct onder de vrouwen te werken. En ik herinner me daarbij mijn
jeugd, mijn jeugd was een soort metastase, die uit mij groeide, niet al-
tijd tot mijn voordeel, maar toch - maar nu is ook dit bedrijf van mij
geamputeerd, nog zo'n smartelijke ingreep in mijn lot. En daarmee
heeft men misschien mijn amputatie afgesloten. In een mum van tijd
verloor ik andere cellen die mij stuurden - ze stuurden misschien mijn
adem, mijn knicholten, mijn stembanden, ze stuurden misschien mijn
stem die ik op papier zette, ook als dat me niet lukte. Misschien is am-
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putatie niet de juiste uitdrukking en is het beter om van castratie te
spreken, van een verminking van mijn gevoelswereld door castratie.
Men opereerde mij niet, men liet alles eraan hangen, maar men
verduisterde de cellen die het allemaal stuurden, mijn cellen, bepaalde
ervan, werden gesteriliscerd en gecastreerd. Het was een hersen-
castratie, en de tang die men ervoor gebruikte was onze lieve vrouwe-
lijkheid.

De methode die men daarbij toepaste, mevrouw de magistraat, valt
moeilijk uit te leggen en ik vind het onaangenaam. Het is een pijnlij-
ke aangelegenheid, belachelijk, heel weinig mannelijk, wat ik toch zou
moeten zijn - zowel in mijn verklaringen erover, alsook in de gevolg- -
trekkingen eruit. En de dood is nabij. O, wat vind ik deze dingen obs-
ceen, maar ik moet ze proberen te verklaren. Ik moet, zei ik. En ik heb
de hoop dar juist die methode, als het er al een was, een minder ob-
scene indruk op u maakt dan de toon van mijn verklaring. Obsceen is
dus niet war ik verklaar, maar hoe ik het doe, dit zeg ik opdat u mij
welgezind blijft, mevrouw de magistraat - de aard en wijze van mijn
uitweidingen zijn daarmee in veel opzichten gelijk aan de moraal. Mo-
raal, toegegeven, dat is een wat ouderwets woord, dat vandaag de dag
niet zo geliefd is - op zijn best in samenhang met strijd of werk - maar
de laatste invulling van dit woord, zoals ik het gebruik, stamt uit de
tijd waarmee ik begin, het woord was toen al het vaandel waaronder ik
gecastreerd ben. Ik ben tussen muren opgegroeid die van het gedreun
van de beide klinkers van dit woord galmden, tussen muren waar men,
zoals in elk gewoon krankzinnigengesticht, mijn pik als een gevaar zag.
U weet toch dat de psychopathologie zich tot raak stelt lustdodend te
werk te gaan. Ik ben onder de heerschappij van psychopathologen op-
gegroeid, die de geslachtsdrift tot iets afwijkends verklaarden en seks
tot iets kapitalistisch, alleen het woord al was, omdat het te Ameri-
kaans klonk, bijna verboden. Ik overdrijf niet, de desbetreffende ge-
schriften kunnen nog worden geraadpleegd, u weet het overigens zelf,
u bent slechts weinig jonger dan ik, u bent ongeveer zo oud als mijn
moeder, en u heeft indertijd vast aan dergelijke communiqués meege-
werkt kortom, de wetenschap strekte toen al haar machtige hand naar
mij uit. Vaag vermoedde men het onheil dat van de pikken van mijn
generatie uirging, men had toen niet genoeg geld om de seksuele inte-
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6.3 Ubersetzung von Gerrit Bussink

voor het einde van de week terug te komen, kreeg
ik te horen, bovendien was het raadzaam mijn
komst eerst schriftelijk aan te kondigen.—Die
omstandigheden leken mij zo kenmerkend voor
mijn gehele bestaan tot nu toe, leken mij zo goed
mijn relatie met de samenleving van dit land te
beschrijven, dat zich bijna een gevoel van dank-
baarheid van me meester maakte. Echter wel pas
nadat mijn protest ten onder was gegaan in een
soort openbaring: natuurlijk was ik er op de een of
andere ingewikkelde manier toch altijd weer zelf
verantwoordelijk voor dat ik in dergelijke situaties
verzeild raakte, hoewel me op dat moment niet
helemaal duidelijk was met welke middelen ik dat
deze keer had weten te bewerkstelligen. In elk
geval had het een aanzienlijk uitstel opgeleverd
voor de dringend door mij te verschaffen uitleg. En
het was inderdaad alleen nog maar mogelijk om te
laat te komen, hoeveel moeite je ook deed. Er

bestond geen mogelijkheid tijdig uit een gevangen-

schap te komen.—Met gejaagde gedachten zocht ik
in het stadscentrum naar een café, in de twee of
drie gelegenheden die ik vond was geen enkele
plaats meer vrij, pas in de kroeg bij het station,
< waar een oorverdovend lawaai van schreeuwende
mannen heerste, slaagde ik er in mijn behoefte aan
bier te bevredigen. Ik dronk het zure, verschaalde
bier en meteen had ik de eerste bus naar M. gemist.
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Ik bleef zitten drinken. algauw vroeg ik me af wat
ik eigenlijk in A. had willen doen, waarom moest
het uitgerekend het arbeidsbureau zijn. Wat had ik
de officier van justitie eigenlijk willen vertellen als
ik wilde voorkomen dat ik te horen kreeg dat ik
volkomen terecht was ontslagen: uw werkhouding
is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang kan
ik u slechts aanraden zo vlug mogelijk een andere
baan te zoeken... waar u nu niet meer mag werken
was trouwens toch een fabriek met voornamelijk
vrouwen.—Hoe kon men begrip voor mij opbren-
gen als ik daar, en zonder paranoide te worden, met
volstrekt objectieve zaken als bijvoorbeeld leeftijd
en ziekte argumenteerde. In deze republiek was een
zicke taal eenvoudigweg van levensbelang, het
enige middel, dacht ik opgelucht.—Laat u zich
eerst maar eens onderzoeken, zou mij met zeker-
heid zijn geadviseerd—maar ikzelf was degene die
mij moest onderzoeken. Helaas ontbrak het mij
daartoe, hier in deze republiek, aan mogelijkheden.

Juist op de momenten waarop ik in mezelf de
onvermoede kracht had gevoeld om mezelf te
onderzoeken, om tot zelfinzicht te komen en daar-
op misschien wel de verwekkers van mijn ziekte te
kunnen verwijderen, moest ik altijd weer vaststel-
len dat de staat mij ieder middel daartoe uit handen
sloeg, of dat de staat al die middelen voor mij ver-
borgen hield door de controleerbaarheid van alle
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waarschijnlijkheden onmogelijk te maken. Het
automatische gevolg daarvan was een zware ziekte,
een alomvattende ziekte van mijn vermogen de
wereld echt en correct waar te nemen, en ook een
ziekte van mijn vermogen om mij tegenover ieder-
een met wie ik in contact kwam op een waarachti-
ge manier kenbaar te maken als een persoon uit de
werkelijkheid. Omdat de werkelijkheid mij was
ontstolen en vernietigd was, moest ik noodge-
dwongen zelf als een vorm van vernietigde werke-
lijkheid bestaan, als niet meer dan een pure werke-
lijkheidswaan, en kon de werkelijkheid ook ieder
ander medemens alleen nog maar kapotmaken.
Wat bijvoorbeeld kon men op het arbeidsgerecht
beginnen met klachten over angst voor impotentie.
Wat een jammerlijke, buitengewoon treurige vraag.
Had men mij daarom niet binnengelaten. Omdat in
dit land geen onrecht bestond, kon er ook geen
recht bestaan... ik vermoedde dat dergelijke sum-
miere gedachten eigenlijk al deel uitmaakten van
mijn toespraak. Bijgevolg had ik bij de autoriteiten,
de schellen vielen mij nu van de ogen, naar een
soort archief moeten vragen waar klachten konden
worden ingediend over de dieptepsychologische
misdrijven van het verleden tegen het heden, zo'n
kantoor, ik wist het nu, zou in dit land de enige
rechtvaardiging voor het bestaan van de recht-
spraak zijn geweest. Zo'n kantoor bestond echter
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niet, of ook dat werd voor mij geheim gehouden. Ik
vroeg me wanhopig af tot wie ik me zou kunnen
wenden.—Het stond voor mij inmiddels buiten kijf
dat alleen een vrouw een dergelijke instantie zou
kunnen leiden, nooit een man, dat lag voor mij in
de aard van de zaak... het lukte me echter niet daar
een sluitend bewijs voor te bedenken; opnieuw had
ik het gevoel echt over visionaire vermogens te
moeten beschikken om de meest natuurlijke, in
zichzelf begrijpelijke en noodzakelijke dingen waar
te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en
mijn mogelijkheden voor een leven in die wereld te
kunnen ontdekken. Ontbrak mij daartoe slechts
voor de duur van een aanval van zwakte de kracht,
dan waren die mogelijkheden meteen weer verdwe-
nen, leken ze voor altijd te verdwijnen, verdween
alles wat ik lief kon hebben, verdween de recht-
spraak, verdwenen recht of onrecht, verdwenen
mijn hoop en mijn aanklachten... verdween alles
wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, ver-
dwenen de vrouwen.—Ja, en waarschijnlijk ver-
dween zelfs ikzelf. Ik keek in het stationscafé om
me heen; er waren uitsluitend mannen aanwezig,
dronken, zwetsende, wild gebarende mannen, die
woedend tegen onzichtbare tegenstanders tekeer
leken te gaan, op mij had niemand gelet, alsof ik
nooit binnen was gekomen. Toch had ik algauw het
gevoel dat er vanuit de bedompte lucht verwijten
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op me werden afgevuurd, verwijten die gericht
waren tegen de verlatenheid waarin ik me bevond
en die me in het niets deed verdwijnen.—Ik ben
niet de enige die ter verantwoording kan worden
geroepen voor de fouten van deze mannenmaat-
schappij, verdedigde ik mezelf, niet alleen ik. Ik
kan bepaalde grenzen niet overschreden hebben. Ik
ben te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden
waarbij de fouten die ik bedoel werden gemaakt,
mevrouw de rechter.—U bedoelt dat u te laat bent
ontslagen.—O god nee, riep ik, ik kom om mijn
ontslag ongedaan te maken.—Dat moet u me eens
precies uitleggen, u moet bedaren en alles, vanaf
het begin, precies uitleggen. Bedaart u toch, denk
eraan wat het voor u betekent om weer te worden
aangenomen.—Eigenlijk betekent het niets, ant-
woordde ik, eigenlijk betekent het alleen, me-
vrouw de juriste, dat ik juist daar, in dat bedrijf, de
mogelijkheid had om na te denken over de dingen
die ten grondslag liggen aan mijn ontslag. Volgens
mij moet ik daarbij teruggaan tot in de tijd waarin
ik ongeveer even oud was als uw dochters, me-
vrouw de rechter, ja, misschien is het in die tijd
begonnen. Destijds ben ik op een bepaald moment
geamputeerd. Bij wijze van spreken natuurlijk, niet
letterlijk. Het is niet zo dat mij een ziek lichaams-
deel is afgesneden, maar toch ben ik geamputeerd,

120 geestelijk geamputeerd, ik ben het slachtoffer
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geworden van lobotomie, van een hersenamputatie
zoals schertsenderwijs weleens wordt gezegd. In de
heerlijke lente van mijn leven ben ik op een gege-
ven moment gevuld met een ijzige kilte... sinds-
dien vliegen mijn dagen voorbij. U kunt me gelo-
ven. En nu ben ik in vergelijking met uw dochters
dubbel zo oud geworden. Maar onlangs leek ik nog
een keer weer verjongd, blijkbaar weer opgebloeid.
Niet meer heel erg jong, maar nog redelijk gezond,
zoals ik hier tegenover u durf te beweren, in elk
geval verbeeldde ik me dat tot op zekere hoogte.
Gezond dus, het leven lag voor me, ik had werk, ja,
tot deze zomer werkte ik. Weliswaar had ik liever
geschreven... u weet immers dat ik daarmee ook
experimenteer, maar het was een zogenaamd vrou-
wenbedrijf waar ik werkte, elke dag ging ik er met
het grootste genoegen naartoe om pal onder vrou-
wen te werken. En daarbij moest ik denken aan
mijn jeugd, mijn jeugd was een soort uitstulpende
metastase, niet altijd in mijn voordeel, maar toch...
maar nu is ook deze fabrieck weggeamputeerd,
opnieuw een pijnlijke ingreep in mijn lot. En daar-
mee heeft men mijn amputatie misschien voltooid.
Op slag verloor ik nog meer cellen die me stuur-
den... ze stuurden misschien mijn adem, mijn knie-
holten, mijn stembanden, ze stuurden misschien
de stem die ik op papier zette, ook al deugde de
kwaliteit ervan niet. Misschien is amputatie niet
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het juiste woord en zou het beter zijn van castratie
te spreken, van een verminking van mijn innerlijke
wereld door middel van castratie. Ik werd niet
geopereerd, men liet alles aan me hangen, maar
men verduisterde de cellen die het stuurden, mijn
cellen, bepaalde cellen, werden gesteriliseerd en
gecastreerd. Het was een hersencastratie, en de
daarvoor gebruikte tang was de liefelijke vrouwe-

lijkheid.

‘Het is moeilijk de methode uit te leggen die daar-
voor werd gebruikt, en ik vind het ook pijnlijk,
mevrouw de magister. De kwestie is pijnlijk, bela-
chelijk, verre van mannelijk, wat ik toch eigenlijk
moet zijn... zowel in de verklaringen die ik daartoe
heb afgelegd alsook in de conclusies die daaruit te
trekken vallen. En de dood is nabij. O, ik vind zulke
dingen obsceen, maar ik moet ze proberen uit te
leggen. Ik moet het, zei ik. En ik koester de hoop
dat juist die methode, als het er al een was, minder
obsceen op u zal overkomen dan de toonzetting van
mijn verklaring. Obsceen is dus niet wat ik ver-
klaar, obsceen is hoe ik dat doe... dat zeg ik om uw
sympathie niet te verliezen, mevrouw de magis-
ter... daarmee zou de wijze van uiteenzetten op veel
punten identiek zijn met de moraal. Moraal, dat is,
ik geef het toe, een wat ouderwets begrip, dat
tegenwoordig niet erg populair meer is... in het
gunstigste geval nog in relatie met strijd of
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64 Ubersetzung von Pauline de Bok

> Version 1

(verfasst am 5. September)

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die
ik vond, was geen plaats meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannen-
geschreeuw, lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier, en meteen
had ik de bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had ge-
wild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier van
justitie eigenlijk willen vertellen, toen ik wilde verhinderen dat ik te horen zou krijgen dat ik volledig
terecht ontslagen was: Uw instelling tegenover werk is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang
moet u ten spoedigste een nieuwe baan zoeken... buiten dat is het voornamelijk een vrouwenbedrijf,
waarin u nu niet meer mag werken. — Hoe kon men begrip voor mij tonen, waneer ik daar, en zonder
paranoide te worden, argumenteerde met volkomen objectieve dingen, zoals daar zijn leeftijd en ziek-
te. In deze republick was een zieke taal eenvoudig levensnoodzaak, ze was het enige middel, dacht ik
opgelucht. — Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben — maar ik was
het zelf, die mijzelf moest onderzoeken. Evenwel ontbrak mij daartoe hier in deze republiek elke mo-
gelijkheid.

Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht had bespeurd om mezelf te on-
derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te
verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen trok, of dat hij al deze
middelen voor mij wegstopte, doordat hij de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden geheim
hield. Een zware aandoening, een omvattende aandoening van mijn vermogen de wereld werkelijk en
juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, alsook een aandoening van mijn vermogen om me
om het even welk individu tegenover me als een persoon uit de werkelijkheid echt te onderscheiden.
Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een
vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon van elk
van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruineren.

Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen' over de angst voor impo-
tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-
nengelaten? Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn... ik vermoedde /
vreesde dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En bijgevolg
had ik bij de overheidsdienst, het viel me nu als schellen van de ogen, inzicht in een soort archief

moeten verlangen, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen



het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben
gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mijn verheimelijkt. Ik dacht er
wanhopig over na tot wie ik me zou kunnen wenden. — Het was voor mij geen vraag meer dat de per-
soon die zo’n instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij
in de aard der zaak... als ik dat echter wilde aantonen, werd ik radeloos; opnieuw scheen het me toe
dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit begrijpelijke en
onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden
voor een leven daarin, te kunnen ontdekken. Zou het mij daarvoor aan kracht ontbreken, al was het
maar één moment van een aanval van zwakte, dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te
verdwijnen, verdween alles waarvan ik kon houden, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht,
verdwenen mijn verwachtingen en aanklachten... verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween
het geluk, verdwenen de vrouwen. — Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek in de stati-
onsrestauratic om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende
mannen, die woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten, op mij was zo weinig acht ges-
lagen alsof ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel alsof uit de bedompt
lucht verwijten op me af kwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij
oploste. — Ik ben niet alleen voor de fouten van dit mannengezelschap / deze mannenmaatschappij [?]
ter verantwoording te roepen, verdedigde ik me, ik niet alleen. Ik kan niet over bepaalde grenzen heen
gekomen zijn. Ik ben te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij de fouten die ik bedoel een
schuldige kenden [?], mevrouw de voorzitter. — U bent te laat ontslagen, bedoelt u. — In godsnaam,
riep ik, ik kom om mijn ontslag ongedaan te maken. — Dat moet u precies uitleggen, u moet zich be-
heersen en alles van onderaf aan precies uitleggen. Beheerst u zich, denkt u eraan wat het voor u bete-
kent weer aangenomen te worden. — Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het
alleen maar, mevrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over
die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd te-
ruggaat waarin ik ongeveer net zo oud als uw dochter was, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het
toen begonnen. Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat ik geamputeerd ben.” Natuurlijk figuur-
lijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd geraakt,
geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, hersendood,’ zoals het schertsend zo mooi heet. In de heer-
lijke lente van mijn leven ben ik op een gegeven ogenblik koud geworden [?]... sindsdien ontvliegen
me de dagen / fladderen mijn dagen.

Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw
dochters. Maar kortgeleden leek ik nog een keer verjongd, opgebloeid blijkbaar. Niet meer heel jong
maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u beweer, in elk geval beeldde ik me dat tot op zekere
hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer heb ik ge-

werkt. Weliswaar had ik liever geschreven... U weet toch dat ik me ook daaraan gewaagd heb,* maar



het was een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het
grootste genoegen heen om te midden van de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn
jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar
toch... maar nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden, een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En
daarmee heeft men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen, cellen’ die
me bestuurden... ze bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze bestuur-
den misschien de stem die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin® mislukte. Misschien is amputa-
tie niet de juiste term, en het zou beter zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn
binnenwereld door castratie. Men heeft mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen,
maar men verduisterde de cellen die het bestuurden, mijn cellen, bepaalde ervan, werden gesterili-
seerd en gecastreerd. Het was een castratie van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte

was het schone geslacht.

1 Eigentlich »Klachten, aber der substantivierte Infinitiv »klagen< passt besser, da anders eine zu
starke Verdopplung von >klacht< und >angst« entsteht.

2 amputiert worden bin<: das »worden< verliert man im Niederldndischen. Obwohl ich es schade
finde, lisst es sich nicht 15sen.

3 gehirnamputiert< ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederlandischen gibt es >hersengeam-
puteerd< gar nicht, also habe ich das noch Ublichere >hersendood« gewihlt, was zwar ein Verlust
1st.

4 Fiir >versucht« »gewaagd hebben aan< gewihlt.

Wiederholung >cellenc.

6 Hsie< hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafiir ist die handelnde Person »mir< ge-
blieben.

(V)]



> Version 2

(mit sichtbarer Revision, 3. Oktober)

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die
ik vond; was geen plaats—plek' meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig
mannengeschreeuw,; lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier;
en meteenprompt had ik de cerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik
eigenlijk in A. had gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat
had ik de officier van justitie eigenlijk willen vertellen; toen ik wilde verhinderen datikte horen zew
te krijgen” dat ik volledig terecht was ontslagen'-was: Uw werkinstelling tegenover—werk-is ons be-
kend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten spoedigste een nieuwe baan-betrekking zoeken... bui-
tea-bovendien is het toch veernamehijlchoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waarit u nu niet meer mag

werken. — Hoe kon men begrip voor mij tonen, wanneer ik daar,” ea-zonder paranoide te worden, ar-
gumenteerde met volkomen objectieve dingenfeiten, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In deze repu-
bliek was een zieke taal eenvoudig }eveﬂSﬁeed-zaakononlbeerlijk(’, ze was het-de enige middelmoge-
lijkheid,” dacht ik opgelucht. — Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd heb-
ben — maar iik" was hetzelf, die mijzelf moest onderzoeken. Evenwel-Maar daartoe ontbrak mij daas-
tee-hier in deze republick elke mogelificheidgelegenheid.

Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht had-bespeurde’ om mezelf te
onderzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te
verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen trekgriste, of dat hij al
deze middelen voor mij wveregstopte, doordat hif-de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden
geheim te hieldhouden. Een zware aandoening, een emvattende-volledige aandoening van mijn ver-
mogen de wereld werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en alsook een aan-
doening van mijn vermogen om iemand, wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te zien me-om

het-even—welk-individu—tegenover—me-als een persoon uit de werkelijkheid-echt—te-onderscheiden.

Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een

vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon_ik van
voor elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruineren.

Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen'' over de angst voor impo-
tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-
nengelaten?'” Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn... ik vermoedde" /
vreesde—dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En bijgevele
derhalve” had ik bij de overheidsdienst, het-viel-memualsde schellen vielen me nu van de ogen, ' in-
zicht moeten verlangen in een soort archief-meeten—verlangen, dat klachten aannam over het diepte-




psychologische vergrijp van het verleden tegen het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu,
zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook
dat werd voor mij verheimelijkt. Ik dacht er wanhopig over na tot wie ik me zew-kon kunnen-wen-
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den.” — Het was-leed voor mij geen twijfel ' veermij-geen—~vraag-meer dat de persoon die zo’n instel-

ling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der

. . . . 18 :
zaak... maar als ik dat eehter-wilde aantonen, werd-wist ik radeleesme geen raad; opnieuw scheen

het me toe dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit be-
grijpelijke en onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn
mogelijkheden voor een leven daarin haar, te kunnen ontdekken. Zew-Ontbrak het-mij daarvoor aan-de
kracht—meﬂtbfekeﬁ, al was het maar voor ecéén moment, ¥an-een aanval van Zwakte,m dan verdwenen
de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween alles waarvan ik kon houden, verdween
justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn verwachtingen en aanklachten... verdween alles
wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. — Ja, en waarschijnlijk verdween
zelfs ikzelf. Ik keek in de stationsrestauratie om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken,
orerende, wild gesticulerende mannen; die woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten,
op mij was-werd zo weinig acht geslagen, alsof ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al
snel het gevoel dat uit de bedompte Iucht verwijten op me afkwamen, verwijten gericht tegen mijn
verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. — Ik bea—kan niet alleen voor de fouten van dit-deze
mannengemeenschap  gezelsehap—/-deze-mannenmaatschappii-[2}-ter verantwoording te-worden ge-
roepen, verdedigde ik me, ik niet alleen. Helk ben misschien-kasn niet over bepaalde grenzen heen-ge-
komen zija-" Ik ben te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld droeg voor

de fouten die-tkwaarop ik bedoel 23eeﬂ—selﬁwl%el-'tge—l«eﬁeleﬂ—[—‘.L], mevrouw de voorzitter. — U bent te laat

ontslagen, bedoelt u. — In godsnaam, riep ik, ik kom om mijn ontslag ongedaan te maken. — Dat moet
u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles van onderaf aan-precies uitleggen. Beheerst u zich,
denkt u eraan wat het voor u betekent weer aangenomen te worden. — Eigenlijk betekent het niets,
antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, mevrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in
dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen
is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik ongeveer net zo oud als uw dochters was, me-
vrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat
ik geamputeerd ben.”* Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden,
desondanks ben ik geamputeerd-geraakt, geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, gehersendood,” ™
zoals het-het schertsend ze-meetheetgenoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente van mijn le-

ven ben-heb ik op een gegeven ogenblik koud gewerden{2gevat... sindsdien ontvlieguchten me-de
dagen me-+fladderenmijn-dagen.
-Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw doch-

ters. Maar kortgeleden leek ik nog ¢éeen keer werjongdjonger geworden, opgebloeid blijkbaar. Niet



meer heel jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u beseervolhoud, in elk geval beeldde
ik me dat tot op zekere hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot
deze zomer heb-werkte ik-gewerkt. Weliswaar had ik liever geschreven... U weet toch dat ik me me
ook daaraan waagde-gewaagd-heb’ maar het was een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam
was, dag in dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om te-midden—vandirect onder” de
vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die
uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch... maar nu is ook dit bedrijf van mij afge-
sneden,” een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn amputatie
voltooid. In één klap verloor ik meer cellen;eeHen” die me bestuurden... ze bestuurden misschien
mijn adem, mijn knicholtes, mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem die ik op papier
bracht, ook wanneer ik daarin’ mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste term, en het zou beter
zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft
mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het be-
stuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,” werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie

van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.

»plek< ist materieller als yplaats¢, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen Platz

zugewiesen bekam.

Ich habe gezogert, zu tibersetzen wiirde: »vol luidruchtig schreeuwende mannens, da das normaler

klingt. Aber das Unpersonliche von »mannengeschreeuwy, als ob es keine Akteure gibe, ist be-

deutsam und auch typisch fiir Hilbig.

Zwei >dat«-Sétze hintereinander ist sehr unschén, deswegen habe ich eine andere Konstruktion

gewihlt, die mir aber mit zweimal >te< auch noch nicht ganz gefillt.

ontslagen was< oder >was ontslagen« geht beides, aber die letztere Variante hort sich hérter an,

deswegen habe ich die genommen.

»und¢ gestrichen, da es sich im Niederldandischen, anders als im Deutschen, nur ungewdhnlich an-

hort und den Sinn unnétig verschleiert.

6 >lebensnotwendig< konnte man mit >levensnoodzakelijk« tibersetzen, aber das gilt als ein sehr un-

schones Kompositum, das — und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht entscheidend — offiziell

auch nicht existiert. Meine erste Losung, die Transformation des Adjektivs in das Substantiv >le-
vensnoodzaakg, ist zwar besser, aber ein bisschen férmlich und abgegriffen. Wegen Hilbigs Arg-
wohn dem Substantiv gegeniiber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, andere Wortarten in

Substantive zu transformieren. Alles in allem scheint mir »onontbeerlijk« die beste Lsung.

Zuerst hatte ich »middel« in ymogelijkheid«< geéndert, aber da im néchsten Satz auch »Moglichkeit<

steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur >mid-

del< is zu unklar, erschlieffit zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir pl6tzlich
ein, dass ich bei der zweiten >mogelijkheid< auch >gelegenheid« verwenden konnte, das passt sogar
besser zu der amtlichen Situation.

8 »ich selbst< habe ich nicht mit »ikzelf< iibersetzt, da im nichsten Satzteil ymich< mit ymezelf< iiber-
setzt werden muss; als Alternative habe ich ik« mit einem Akzent geschrieben.

9 Hier ist das Imperfektum im Niederldndischen normaler und klarer.

10 Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem
Wort »Gegentiiber< so kompakt sagen kann, im Niederldndischen zu erschlieen. Anfangs wollte
ich »das Gegeniiber< noch unpersonlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehalten.

11 [1] Eigentlich >Klachtens, aber der substantivierte Infinitiv »klagen«< passt besser, da sonst eine zu
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starke Verdopplung von >klacht< und »angst< entsteht.

12 Fragezeichen hinzugefiigt, der Verstandlichkeit wegen.

13 Das neutralere »vermoedde« gewéhlt — die erste Bedeutung — da ich eigentlich doch keinen Grund
sah, »ahnen¢, mit dem stédrkeren, mehr interpretierenden »vrezen« zu iibersetzen.

14 >bijgevolge« ein bisschen zu formal, >dus< aber wieder zu schlicht, deswegen >derhalvex.

15 Der Ausdruck ist im Niederldndischen nicht >het viel me als schellen van de ogen« / »es viel mir
wie Schuppen von den Augeng, sondern >de schellen vielen me van de ogenc.

16 Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den Satz
auch prignanter, wie im Originaltext.

17 »Het was voor mij geen vraag meer, dat...< hort sich ungeschickter an als im Deutschen, deswegen
habe ich eine idiomatische Ubersetzung gewihlt, die besser passt.

18 »was ik radeloos« wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederldndischen bedeutet, dass es sich
um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch >werd ik radeloos< ist
merkwiirdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Ubersetzung gewihlt.

19 Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe.

20 Da »>voor een moment van een aanval van zwakte< iberhaupt nichts Evokatives hat — im Gegensatz
zu >fiir den moment eines Schwicheanfalls< — habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um beide Ele-
mente zu bewahren.

21 »mannengezelschap« ist zu beschriankt, bezieht sich nur auf die Ménner in der Gaststitte, yman-
nenmaatschappij< bezieht sich ausschlielich auf die Manner in der Gesellschaft und ist auBerdem
zu ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht — und das passt am besten — >mannenge-
meenschap¢, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt.

22 Wortwortlich iibersetzt ist das Niederldndische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe ich
es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt.

23 Anfangs war >verschuldet wurden< zu wortwoértlich {ibersetzt, es wurde im Niederldndischen zu
kompliziert, da wir »verschulden« nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar.

24 >amputiert worden bin<: das »worden< verliert man im Niederldndischen. Obwohl ich es schade
finde, lisst es sich nicht 16sen.

25 [1] »gehirnamputiert« ist ein normales Wort. Im Niederldndischen gibt es >hersengeamputeerd« gar
nicht, also habe ich das noch Ublichere >hersendood« gewihlt, was zwar ein Verlust ist.

26 >hersendood< war mir doch zu eindeutig. Vor allem da >gehirnamputiert< in der Umgangssprache
(salopp) zu »dummc« abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner pragnanten Bedeutung hervorholen wollen. AuBlerdem konnte ich eigentlich nichts mehr mit
yscherzhaft« anfangen, da »hersendood« nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefallen,
dass »gehersendood« vielleicht das Scherzhafte ergénzen konnte. Es ist ein Neologismus, das etwas
sehr Aktives an sich hat, es gibt einen richtigen Akteur. Das >wie es scherzhaft so schon heif3t«
muss dann ersetzt werden; es wurde: »zoals het schertsend genoemd zou kunnen wordenc.

27 [1] »versucht« tibersetzt als »waagdex.

28 Die erste Wahl »te midden vanc< ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die »direct
onder< hat: mit weiblichen Vorgesetzen.

29 Wenn hier im Niederldndischen »geamputeerd« benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes
komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich »afgesneden< benutzt.

30 Wiederholung >cellen, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass ich die
Wiederholung brauche.

31 [1] »sie< hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafiir ist die handelnde Person »mir¢
geblieben.

32 In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz dndern, einfacher machen, aber im Original-
text ist er genauso umsténdlich.



> Version 2

(sauber, 3. Oktober)

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die
ik vond was geen plek' meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-
schreeuw,” lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt
had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had
gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier
van justitie eigenlijk willen vertellen toen ik wilde verhinderen te horen te krijgen’ dat ik volledig te-
recht was ontslagen:* Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten
spoedigste een nieuwe betrekking zoeken... bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf,
waar u nu niet meer mag werken. — Hoe kon men begrip voor mij tonen, wanneer ik daar,’ zonder pa-
ranoide te worden, argumenteerde met volkomen objectieve feiten, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In
deze republick was een zieke taal eenvoudig onontbeerlijk,” ze was de enige mogelijkheid,” dacht ik
opgelucht. — Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben — maar ik® was
het, die mijzelf moest onderzoeken. Maar daartoe ontbrak mij hier in deze republiek elke gelegenheid.

Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde’ om mezelf te onder-
zoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te ver-
wijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste, of dat hij al deze
middelen voor mij verstopte, door de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden geheim te hou-
den. Een zware aandoening, een volledige aandoening van mijn vermogen de wereld werkelijk en
juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook een aandoening van mijn vermogen om
iemand, wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te zien als een persoon uit de werkelijkheid."
Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een
vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon ik voor
elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruineren.

Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen'' over de angst voor impo-
tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-
nengelaten?'” Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn... ik vermoedde" dat
dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En derhalve' had ik bij de
overheidsdienst, de schellen vielen me nu van de ogen,” inzicht moeten verlangen in een soort ar-
chief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen het heden,
alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaar-
digd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mij verheimelijkt. Ik dacht er wanhopig

over na tot wie ik me kon wenden.'® — Het leed voor mij geen twijfel'” meer dat de persoon die zo’n



instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der
zaak... maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;' opnieuw scheen het me toe dat ik wel-
haast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit begrijpelijke en onvermij-
delijke dingen waar te nemen. 1k moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een
leven in haar, te kunnen ontdekken. Ontbrak mij daarvoor de kracht,”” al was het maar voor een mo-
ment, een aanval van zwakte,” dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen,
verdween alles waarvan ik kon houden, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen
mijn verwachtingen en aanklachten... verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk,
verdwenen de vrouwen. — Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek in de stationsrestauratie
om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die
woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen, alsof
ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwij-
ten op me afkwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. — Ik
kan niet alleen voor de fouten van deze mannengemeenschap’' ter verantwoording worden geroepen,
verdedigde ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heengekomen.” Ik ben
te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld droeg voor de fouten waarop ik
doel,23 mevrouw de voorzitter. — U bent te laat ontslagen, bedoelt u. — In godsnaam, riep ik, ik kom
om mijn ontslag ongedaan te maken. — Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles
van onderaf precies uitleggen. Beheerst u zich, denkt u eraan wat het voor u betekent weer aangeno-
men te worden. — Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, me-
vrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te
denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik
ongeveer net zo oud als uw dochters was, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen.
Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat ik geamputeerd ben.”* Natuurlijk figuurlijk, niet letter-
lijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd,

gelobotomiseerd, gehersendood,” *

zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke
lente van mijn leven heb ik op een gegeven ogenblik kou gevat... sindsdien ontvluchten de dagen me.
Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw doch-
ters. Maar kortgeleden leek ik nog één keer jonger geworden, opgebloeid blijkbaar. Niet meer heel
jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u volhoud, in elk geval beeldde ik me dat tot op
zekere hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer werkte
ik. Weliswaar had ik liever geschreven... U weet toch dat ik me ook daaraan waagde”’ maar het was
een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het grootste
genoegen heen om direct onder™ de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn

jeugd was een soort metastase die uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch... maar

nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden,” een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft



men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen die me bestuurden... ze
bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem
die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin’ mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste term,
en het zou beter zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door
castratie. Men heeft mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde
de cellen die het bestuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,” werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het

was een castratie van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.

=

yplek< ist materieller als yplaats¢, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen Platz

zugewiesen bekommen hat.

Ich habe gezogert, zu libersetzen: >vol luidruchtig schreeuwende mannens, da das normaler klingt.

Aber das Unpersonliche von »mannengeschreeuws, als ob es keine Akteure gébe, ist bedeutsam

und auch typisch fiir Hilbig.

Zwei >dat-Sétze hintereinander ist sehr unschon, deswegen habe ich eine andere Konstruktion

gewihlt, die mir aber mit zweimal >te< auch noch nicht ganz gefillt.

rontslagen was< oder »was ontslagen< geht beides, aber die letztere Variante hort sich hérter an,

deswegen habe ich die genommen.

»und«< gestrichen, da es sich im Niederldndischen anders als im Deutschen nur ungewéhnlich an-

hort und den Sinn unnétig verschleiert.

»lebensnotwendig¢« konnte man mit >levensnoodzakelijk« tibersetzen, aber das gilt als ein sehr un-

schones Kompositum, das — und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht entscheidend — offiziell

auch nicht existiert. Meine erste Losung, die Transformation des Adjektivs in das Substantiv >le-
vensnoodzaakg, ist zwar besser, aber ein bisschen férmlich und abgegriffen. Wegen Hilbigs Arg-
wohn dem Substantiv gegeniiber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, andere Wortarten in

Substantive zu transformieren. Alles in allem scheint mir »onontbeerlijk¢ die beste Losung.

Zuerst hatte ich »middel« in ymogelijkheid< gedndert, aber da im néchsten Satz auch »Moglichkeit<

steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur >mid-

del< is zu unklar, erschliefit zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir pl6tzlich
ein, dass ich bei der zweiten »mogelijkheid« auch >gelegenheid« verwenden konnte, das passt sogar
besser zu der amtlichen Situation.

8 ich selbst< habe ich nicht mit »ikzelf< iibersetzt, da im nichsten Satzteil ymich«< mit »mezelf< iiber-
setzt werden muss; als Alternative habe ich >ik« mit einem Akzent geschrieben.

9 Hier ist das Imperfektum im Niederldndischen normaler und klarer.

10 Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem
Wort »Gegeniiber< so kompakt sagen kann, im Niederlédndischen zu erschlieBen. Anfangs wollte
ich »das Gegentiber< auch noch unpersénlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten.

11 [1] Eigentlich >Klachten¢, aber der substantivierte Infinitiv »klagen«< passt besser, da sonst eine zu
starke Verdopplung von >klacht< und »angst< entsteht.

12 Fragezeichen hinzugefiigt, der Verstandlichkeit wegen.

13 Das neutralere »vermoedde« gewdhlt, die erste Bedeutung, da ich eigentlich doch keinen Grund
sah, »ahnen¢, mit dem stirkeren, mehr interpretierenden >vrezen«< zu {ibersetzen.

14 >bijgevolge ist ein bisschen zu formal, »dus< aber wieder zu schlicht, deswegen »derhalvex.

15 Der Ausdruck ist im Niederldndischen nicht >het viel me als schellen van de ogen< / >es viel mir
wie Schuppen von den Augeng, sondern »de schellen vielen me van de ogenxc.

16 Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den Satz
auch priagnanter, wie im Originaltext.

17 >Het was voor mij geen vraag meer, dat...< hort sich ungeschickter an als im Deutschen, deswegen

habe ich eine idiomatische Ubersetzung gewihlt, die besser passt.
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18 »was ik radeloos« wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederldndischen bedeutet, dass es sich
um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch >werd ik radeloos< ist
merkwiirdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Ubersetzung gewihlt.

19 Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe.

20 Da»voor een moment van een aanval van zwakte< tiberhaupt nichts Evokatives hat — im Gegensatz
zu »flir den moment eines Schwicheanfalls< — habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um beide Ele-
mente zu bewahren.

21 »>mannengezelschap« ist zu beschrinkt, bezieht sich nur auf die Ménner in der Gaststitte, >man-
nenmaatschappij«< bezieht sich ausschlielich auf die Ménner in der Gesellschaft und ist auBerdem
zu ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht — und das passt am besten — >mannenge-
meenschap<, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt.

22 Wortwortlich iibersetzt ist das Niederldndische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe ich
es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt.

23 Anfangs war >verschuldet wurden< zu wortwoértlich tibersetzt, es wurde im Niederldndischen zu
kompliziert, da wir »verschulden< nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar.

24 >amputiert worden bin<: das »worden< verliert man im Niederldndischen. Obwohl ich es schade
finde, lisst es sich nicht 13sen.

25 [1] »gehirnamputiert« ist ein normales Wort. Im Niederldndischen gibt es >hersengeamputeerd« gar
nicht, also habe ich das noch Ublichere >hersendood« gewiihlt, was zwar ein Verlust ist.

26 >hersendood< war mir doch zu eindeutig. Vor allem da >gehirnamputiert< in der Umgangssprache
(salopp sogar) zu >dummc« abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in
seiner prignanten Bedeutung hervorholen wollen. Aulerdem konnte ich dann eigentlich nichts
mehr mit >scherzhaft« anfangen, da »hersendood« nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir ein-
gefallen, dass »gehersendood« vielleicht das Scherzhafte ergdnzen konnte. Es ist ein Neologismus,
das etwas sehr aktives in sich hat, es gibt einen richtigen Akteur. Das >wie es scherzhaft so schon
heiBBtc muss dann ersetzt worden; ich habe es durch >zoals het schertsend genoemd zou kunnen
wordenc< ersetzt.

27 [1] »versucht« tibersetzt als >waagdex.

28 Die erste Wahl >te midden vanc ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die >direct
onder< hat: mit weiblichen Vorgesetzen.

29 Wenn hier im Niederldndischen »geamputeerd< benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes
komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich »afgesneden< benutzt.

30 Wiederholung >cellen, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass ich die
Wiederholung brauche.

31 [1] »sie< hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafiir ist die handelnde Person »mir<
geblieben.

32 In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz dndern, einfacher machen, aber im Original-
text ist er genauso umsténdlich.




6.5 Die holde Weiblichkeit

Bevor ich eine vergleichende Analyse der drei tibersetzten Fragmente der Erzahlung Die Weiber an-
stelle, werde ich kurz meine ersten zwei Versionen miteinander vergleichen. Die zweite Version ist,
wie gesagt, diejenige, die ich in den Vergleich mit den anderen Ubersetzungen aufgenommen habe. In
den FuBnoten sind die Annotationen und meine Uberlegungen enthalten; die Revision habe dadurch
versucht sichtbar zu machen, dass ich die getilgten Worter durchgestrichen und die neuen Lésungen

unterstrichen habe (und auf dem Bildschirm dazu noch in Blau).

Meine Versionen ndher betrachtet

Meine erste tibersetzte Version des Fragments ist wie immer ziemlich nah am Originaltext geblieben.
Ich versuche als Ubersetzerin als erstes dem Hilbigschen Strom zu folgen. Manche Stellen sind noch
ziemlich roh iibersetzt. Bevor ich mit der zweiten Version anfange, lese ich die erste, ohne den Origi-
naltext daneben zu legen. Ich betrachte das Niederldndische: Geht es so? ErschlieB3t der Text an sich
noch geniigend Sinn? Wirkt das Fremde auch wirklich als Fremdes oder befremdet und verschleiert es
nur, wirkt es nur kompliziert, ohne dass man verstehen oder ahnen konnte, warum es da genau so und
nicht anders steht. Erst danach nehme ich den Ausgangstext wieder dazu.

Was auffillt, ist, dass die Revision im Groflen und Ganzen durch zwei sehr unterschiedliche Be-
wegungen gekennzeichnet wird. Erstens dndere ich die stérend unniederlédndischen Satzteile, die un-
notig komplizierten Sétze und den zu deutschen Satzbau, kurzum: ich @ndere den Text in einen Text,
der klarer niederldndisch ist, auch pragnanter. Zweitens suche ich nach Stellen, wo ich das Fremde,
das typisch Hilbigsche, noch genauer iibersetzen oder zuspitzen konnte und verfremde den Text damit
noch mehr. Die buchstéblich mittelméBige erste Version wird also nach zwei Richtungen klarer und
priagnanter gemacht. Ich treffe jetzt auch deutlichere Entscheidungen, z.B. wihle ich typisch nieder-
landische idiomatische Ausdriicke, wenn sie in der Atmosphire nicht zu weit vom Hilbigschen Text
entfernt sind und schéner und evokativer wirken, als die manchmal zu holprige wortwortliche Uber-
setzung. Ich suche nach Ubersetzungsvarianten, die — z. B. in diesem Text — niher bei der formlichen
Sprache der Funktiondre bleiben. Mithilfe des Internets untersuche ich, wie geldufig bestimmte Hil-
bigsche Ausdriicke oder Worter sind. Kommen sie im Deutschen wenig vor, dann suche ich eine nie-
derldndische Variante, die auch selten vorkommt, und die sich im gleichen Register befindet. Ich ach-
te vor allem darauf, dass ich Hilbigs Sprache in der Ubersetzung nicht glatter, eindeutiger und éstheti-
scher mache als im Original. Ich versuche, mich in die Lage eines deutschen Lesers zu versetzen —
was natiirlich immer nur teilweise gelingt — um im Niederldandischen einen dhnlichen Grad von Ver-

standlichkeit, Ambiguitdt und Diisternis zu erzeugen.



Eine vergleichende Analyse

Wie vergleicht man Ubersetzungen wissenschaftlich, also mit einer Methode, die nicht normativ, son-
dern deskriptiv ist, nicht von der Kritik und vom &sthetischen Geschmack ausgeht, sondern von eini-
germaBen objektiven Kriterien? In der Wissenschaft handelt es sich nicht um die Frage, wie das Uber-
setzen eigentlich zu geschehen hat, sondern was beim Ubersetzen de facto passiert ist. Mit diesem be-
deutenden Unterschied fingt die Grande Dame der Ubersetzungswissenschaft im niederlindischen
Sprachgebiet, Kitty van Leuven-Zwart, in Denken over vertalen' an, die von ihr benutzte Methode
auszuarbeiten. Die Frage — was passiert da? — kann in drei Teile aufgeschliisselt werden: beziiglich der
Interpretation des Ausgangstextes, beziiglich der Ubersetzungsmethode und beziiglich der Uberset-
zungsstrategie. Diese Analysemethode ist prinzipiell nicht nur deskriptiv, sondern auch vergleichend.
Das heuristische Leitinstrument ist der Begriff »Verschiebung«. Wie mit einem Scheinwerfer sucht
man auf verschiedenen Ebenen nach den Unterschieden zwischen dem Ausgangs- und dem Zieltext.
Wenn bestimmte mikrostrukturelle Verschiebungen ofters auftauchen, und wenn sich diesbeziiglich
ein Muster ergibt, hat das Folgen fiir den Text als Ganzes. Auf Grund solcher Verschiebungen in der
Makrostruktur des Textes konnen wissenschaftliche Aussagen iiber Interpretation, Ubersetzungsme-
thode und -strategie, und {iber die Normen des Ubersetzers formuliert werden.

Ein umfassender Vergleich der drei Ubersetzungen des Hilbigschen Fragments wiirde den Rahmen
dieser Masterarbeit sprengen. Ich fokussiere also auf einige Schwerpunkte, die mir bei Hilbig wichtig
erscheinen.” Um eindeutige Fehler, unschéne Losungen oder Unterschiede an sich geht es hier nicht.
Es geht hier letztendlich um Verschiebungsmuster. Die Fragen, die behandelt werden, sind:

» sind die Sitze gleich lang geblieben, oder sind sie aufgeteilt, oder mit Lesezeichen wie dem Semi-
kolon mehr auseinandergezogen?

* hat die Satzstruktur sich gedndert, vor allem beziiglich der Reihenfolge der Satzteile?

* hat es Verschiebungen in den Wortarten gegeben?

» gibt es Verschiebungen in der Bedeutung durch, eine stirkere oder schwichere Wortwahl?

» gibt es viele Weglassungen oder Hinzufliigungen?

» gibt es viele Konkretisierungen oder Abstrahierungen?

» gibt es viele pragmatische Partikel?

» wird dem Sprachregister des Ausgangstextes gefolgt?

Die Fragen gehen oft ineinander iiber. So kann eine Hinzufiigung auch eine Konkretisierung sein,

oder eine pragmatische Partikel.

Die Sitze und die verschiedenen Verschiebungen habe ich wie folgt markiert:

*  Ausgangssatz
* unmarkierter Zielsatz

ft stirkere Bedeutung



| schwichere Bedeutung

+ Hinzufiigung

— Weglassung

A Konkretisierung

v Abstrahierung

Dunkel markiert sind die betreffenden Satzteile, leicht markiert sind Worter, die eine andere, ver-
schiebende Anderung auslésen. Die Reihenfolge der Zitate ist meistens chronologisch, also Hilbig
(WH), Meijer (CM), Bussink (GB), De Bok (PdB) (zweite Version). Die Zeilen habe ich mit einem Z.

angegeben.

In Bezug auf die Lange der Sitze dndert sich nicht viel. Nur Bussink fiigt zweimal einen extra Punkt
und einmal ein Semikolon ein (Z. 8, 87 und 126).

Beziiglich der Reihenfolge der Satzteile dndert sich ein wenig mehr. Die Verschiebung der nicht-
finiten Teile der Verbalgruppe nach vorn ist in Ubersetzungen vom Deutschen ins Niederlindische
iibrigens so gingig, dass ich sie hier auler Betracht lasse. Ich werde hier nur die auffilligsten Trans-
formationen Revue passieren lassen. Meijer fangt den ersten Satz gleich mit einer anderen Reihenfol-
ge an, vielleicht sogar deswegen, weil es der erste Satz ihres Fragments ist. Sonst habe ich es nur noch
einmal gefunden (CM, Z. 76-77; WB, Z. 93-94). Von einer grundsétzlichen Verschiebung ist hier also
bei ihr nicht die Rede. In meiner Version 2 kommt Anderung in der Reihenfolge iiberhaupt nicht vor,
und bei Bussink habe ich acht solcher Transformationen gefunden. Oft geht es um Adverbien, gele-
gentlich wird ein ldngerer Satzteil versetzt. Das Auffilligste war:

* »... ohnehin ist es in der Hauptsache ein Frauenbetrieb, in dem Sie nun nicht mehr arbeiten
dirfen.« (WH, Z. 16-17)

. »...waar u nu niet meer mag werken was trouwens toch een fabriek met voornamelijk vrou-
wen.< (GB, Z. 16-18)

Bei den beiden anderen ist es:

. »het is toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken.< (CM, Z. 12-
13)

. »...bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken.<
(PdB, Z. 8-9)

Auch bei Bussink handelt es sich hier nicht um ein Verschiebungsmuster. Diese Verschiebungen én-

dern den Text nicht grundsétzlich.

Verschiebungen in Wortarten halten sich in allen drei Ubersetzungen in Grenzen. Die meisten sind

rein lexikalisch oder idiomatisch motiviert.



Stérkere und schwichere Wortwahl gibt es hier und da, manchmal bei Meijer und vor allem bei

Bussink:

*

+1

Oder:

ftv
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»lautem Ménnergeschrei< (WH, Z. 5)
»luid mannengeschreeuw« (CM, Z. 3)
»oorverdovend lawaai van schreeuwende mannen< (GB, Z. 5-6)

»luidruchtig mannengeschreeuw« (PdB, Z. 2)

»gelang es mir, meinen Durst auf Bier zu 16schen.< (WH, Z. 5-6)
»kon ik mijn bierzucht bevredigen.« (CM, Z. 4-5)
»slaagde ik er in mijn behoefte aan bier te bevredigen.< (GB, Z. 6-7)

»lukte het me mijn dorst naar bier te lessen.< (PdB, Z. 3)

Hinzufiigungen und auch Weglassungen gibt es vor allem bei Gerrit Bussink, manchmal auch in

Kombination mit einem verstirkenden Effekt, aber oft wirken sie eher weniger evokativ. In diese Bei-

spielsitze habe ich auch die méglichen Varianten von Konkretisierungen und Abstrahierungen einbe-

zogen.

*

Oder:

+1

Oder:

*
L]

++

»in Threm eigenen Interesse sollten Sie sich schnellstens einen neuen Arbeitsplatz suchen ...<
(WH, Z. 14-15)

»het is in uw eigen belang dat u zo snel mogelijk een nieuwe dienstbetrekking vindt.« (CM, Z.
10-11)

»in uw eigen belang kan ik u slechts aanraden zo vlug mogelijk een andere baan te zoeken <
(GB, Z. 15-17)

»in uw eigen belang moet u ten spoedigste een nieuwe betrekking zoeken.< (PdB, Z. 7-8)

»Es war fiir mich keine Frage mehr, dafl die Person, die einer solchen Institution vorsal3, unbe-
dingt eine Frau sein muflte< (WH, Z. 59-61)

»Het leed voor mij geen twijfel meer, dat de persoon die zo’n instituut voorzat met alle geweld
een vrouw moest zijn< (CM, Z. 50-52)

»Het stond voor mij inmiddels buiten kijf dat [...] alleen een vrouw een dergelijke instantie zou
kunnen leiden< (GB, Z. 67-69)

»Het leed voor mij geen twijfel meer dat de persoon die zo’n instelling voorzat per se een

vrouw moest zijn< (PdB, Z. 32-33)

»... wenn ich es aber beweisen wollte, war ich ratlos;< (WH, Z. 63)
»maar als ik het wilde bewijzen, was ik radeloos< (CM, Z. 53-54)

»...het lukte me echter niet daar een sluitend bewijs voor te bedenken« (GB, Z. 70-71)



Oder:

*

Oder:

+++

»...maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;< (PdB, Z. 34)

»Dennoch war es mir bald, als kimen aus der stickigen Luft Vorwiirfe auf mich zu< (WH, Z.
81-82)

»Toch had ik al gauw het gevoel dat er vanuit de bedompte lucht verwijten op mij afkwamenc,
(CM, Z. 67-68)

»Toch had ik algauw het gevoel dat ervanuit de bedompte lucht verwijten op me werden afge-
vuurd«< (GB, Z. 91-93)

»Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me afkwamenc,

(PdB, Z. 44-45)

»Vorwiirfe, gegen meine Verlassenheit gerichtet, in der ich safl und die mich auflgste.« (WH, Z.
82-84)

yverwijten gericht tegen mijn verlatenheid, die mij omhulde en oploste.< (CM, Z. 68-69)
yverwijten die gericht waren tegen de verlatenheid waarin ik me bevond en die me in het niets
deed verdwijnen.< (GB, Z93-95)

yverwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste.< (PdB, Z. 45)

»Man hat mir kein krankes Glied abgeschnitten, trotzdem bin ich amputiert worden, geistig
amputiert, lobotomiert, gehirnamputiert, wie es scherzhaft so schon heifit.« (WH, Z. 105-108)
»Zieke ledematen zijn er niet van me afgesneden, maar ik werd geamputeerd, geestelijk geam-
puteerd, gelobotomeerd, gehersenamputeerd, zoals dat voor de grap al heet.<« (CM, Z. 85-87)
»Het is niet zo dat mij een ziek lichaamsdeel is afgesneden, maar toch ben ik geamputeerd,
geestelijk geamputeerd, ik ben het slachtoffer geworden van lobotomie, van hersenamputatie
zoals schertsenderwijs weleens wordt gezegd. (GB, Z. 118-122)

»Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geampu-
teerd, gelobotomiseerd, gehersendood, zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden.<

(PdB, Z. 57-58)

Hier mochte ich eine Randbemerkung machen, und zwar, dass die Ubersetzung des Indefinitprono-

mens >men¢, auch beziiglich der drei Ubersetzer, auf Seite 126f thematisiert wird.

Oder:

»Im herrlichen Friihling meines Leben bin ich irgendwann erkiltet worden ...« (WH, Z. 108-
109)

»In de verrukkelijke lente van mijn leven ben ik ooit koud gemaakt — (CM, Z. 87-88)

»In de heerlijke lente van mijn leven ben ik op een gegeven moment gevuld met een ijzige kilte

...<(GB, Z. 122-124)



) »In de heerlijke lente van mijn leven heb ik op een gegeven ogenblik kou gevat...< (PdB, Z. 58-
59)
Bei diesem Beispiel hat die Losung von Caroline Meijer eine doppelte Bedeutung bekommen — >koud
maken< kann, wie auch im Deutschen, auch toten heiflen —, die der Ausgangstext nicht hat und die
verstirkend wirkt. In meiner Lésung bleibt nur die idiomatische Bedeutung des >erkiltet wordenc {ib-
rig, was im Ausgangstext aber gerade nicht gemeint ist, die buchstébliche Bedeutung miisste jeden-
falls noch mitschwingen und auch, dass es einen >Téter¢ gibt, und das ist nicht der Fall. Der Satz ist
auch viel schwicher geworden. In der dritten Version habe ich deswegen >met koude geinfecteerd<

gewdhlt. (Siehe dazu S. 177 oder S. 183 und FuBinote 42.)

In Bezug auf die Weglassungen und Hinzufiigungen konnte man schlussfolgern, dass sie bei Meijer
und bei meiner Version 2 nicht vorkommen. Ob sie bei Bussink so héufig sind, dass sie ein klares
Muster bilden und die Ubersetzung grundsitzlich priigen, ist auf Grund eines so kleinen Fragmentes

nicht mit Sicherheit zu behaupten.

Pragmatische Partikel, eigentlich ein spezieller Fall der Hinzufligungen, findet man vor allem bei
Bussink, und auch ab und zu bei Meijer, bei mir aber kaum. Ich unterlasse hier der Kiirze halber die

Beispicele.

Als letzte Frage bleibt noch die nach dem Register tibrig: Wird dem Sprachregister des Ausgangstex-
tes gefolgt? Im Allgemeinen ist die Antwort fiir alle drei Ubersetzungen Ja, mit einer gelegentlichen
Schwankung nach oben oder unten. Nur in meiner zweiten Version ist eine Tendenz zu einem hoheren
Register wahrzunehmen.
»... ich ahnte, daB} solcherart verkiirzte Gedanken eigentlich schon zu meiner Rede gehorten.<
(WH, Z. 49-51)
» — ik vermoedde dat zulke kortzichtige gedachten in feite al tot tot mijn betoog behoorden.<
(CM, Z. 38-39)
» ...ik vermoedde dat dergelijke summiere gedachten eigenlijk al deel uitmaakten van mijn
toespraak.< (GB, Z. 55-57)
) » ...ik vermoedde dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoor-
den.« (PdB, Z. 26-27)
Hier taucht auch noch ein weiteres semantisches Problem auf: Ist mit »Rede« hier eine »Ansprache«
gemeint (die erste Bedeutung laut Duden), wie Meijer und Bussink meinen, oder »das Reden< (die
zweite Bedeutung laut Duden), so, wie ich meine. Auch wenn es tatsdchlich »das Reden< wire, gehort
yspreektrant< zu einem zu hohen Register. In der dritten Version habe ich »manier van spreken< ge-

wihlt.



Oder:

»Ich tiberlegte verzweifelt, an wen ich mich wenden konnte.« (WH, Z. 58-59)

»Ik vroeg me vertwijfeld af tot wie ik mij wenden kon.< (CM, Z. 50)

»Ik vroeg me wanhopig af tot wie ik me zou kunnen wenden.« (GB, Z. 65-66)
f »Ik dacht er wanhopig over na tot wie ik me kon wenden.< (PdB, Z. 31-32)
Oder:

»die Welt, und meine Moglichkeiten fiir ein Leben in ihr<« (WH, Z67-68)

»de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven daarin« (CM, Z56-57)

»de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven in die wereld« (GB, Z75-77)

f »de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven in haar« (PdB, Z36-37)

Ansdtze zu einer Schlussfolgerung

Auf Grund dieser kleinen vergleichenden Analyse, die nicht mehr als ein Ansatz sein kann, schon al-
leine wegen der Kiirze des Fragments, konnen nur sehr vorldufige Schlussfolgerungen gezogen wer-
den, die eher als Hinweis auf eine mogliche weitere, interessante Analyse zu betrachten sind. Ob die
beschriebenen Verschiebungen nur mikrostrukturell sind oder auch makrostrukturell, also ein Ver-
schiebungsmuster bilden und die Ubersetzung als Ganzes beeinflussen, kann nur wissenschaftlich un-
tersucht werden anhand eines viel groBBeren Fragments.

Beziiglich der Ubersetzungsmethode zeichnet sich ab, dass keiner der drei Ubersetzer einer linea-
ren oder Wort-fiir-Wort-Methode gefolgt ist. Methodisch gesehen, arbeiten sie alle strukturell, obwohl
vor allem Meijer und ich nah am Ausgangstext geblieben sind. Fiir meine Version 2 gilt dies in be-
sonders starkem Mafle. Es konnte hier sogar die Rede sein von einer zu starken Gebundenheit an den
Ausgangstext. Dies zeigt sich durch ein manchmal zu hohes Register, das oft unniederldandisch wirkt
im Satzbau oder in der Wortwahl. Bei Bussink tauchen manchmal Verschiebungen auf, die wenig Zu-
sammenhang haben, aber ich vermute doch, dass sie durch eine Strategie motiviert sind. Sie deuten
allerdings darauf hin, dass Bussink am lockersten mit dem Ausgangstext gearbeitet hat. Ich glaube,
dass dies vor allem durch sein Bemiihen, den Text zuginglicher zu machen, motiviert war. Die Frage
bleibt — aber jetzt betrete ich langsam den Bereich der Ubersetzungskritik —, ob es sich de facto auch
so auswirkt. Oft ist mir nicht klar, warum beispielsweise die gewéhlten Hinzufiigungen an dieser be-
stimmten Stelle notwendig sind und warum an anderen, oft komplexeren Stellen, dieser Strategie, um
den Text zuginglicher zu machen, nicht gefolgt wurde (z.B. Z. 37-44).

In Bussinks iibersetztem Fragment gibt es eine Hinzufligung, die zwar winzig ist und vielleicht
unbeabsichtigt, aber die, falls sie 6fters vorkdme, eine bedeutende Verschiebung zustande bringen
wiirde: In seiner Hinzufligung in den Zeilen 15-17, ldsst er die Frau Vorsitzende »ich< sagen: »ik kan u

slechts aanraden<. Aber in der Hilbigschen Sprache und Gedankenwelt ist sie eine Behorde und



grundsitzlich kein »ich«. Hochstens, was in diesem Fragment einmal passiert, sagt sie »uns<. >Ihre Ein-
stellung zur Arbeit ist uns bekannt, Herr C.< Ich glaube, dass hier »ik< zu benutzen, nicht nur ein Stil-
bruch, sondern auch ein Versto3 gegen die Hilbigsche Gedanken- und Sprachwelt ist. Man miisste ein
viel groferes Fragment ndher betrachten, um zu untersuchen, ob es sich hier um ein Verschiebungs-
muster oder nur um eine Nachldssigkeit handelt. Spiter entdeckte ich auch in Zeile 104 noch so et-
was: »Dat moet u me eens precies uitleggen<. Das »me« bringt hier eine menschliche Beziehung zu-
stande, von Person zu Person, die hier, glaube ich, in dem Ausgangstext (Z. 92) nicht mitschwingt.
Das »mec ist fiir den Satz auch nicht notwendig, es konnte ohne weiteres getilgt werden.

Zwischen den Ubersetzungsstrategien, denen die drei Ubersetzer fiir den Hilbig-Text gefolgt sind,
bestehen nur graduelle Unterschiede. Obwohl sie alle drei stark vom Ausgangstext ausgehen, hat Bus-
sink, wie schon gesagt, am lockersten mit dem Ausgangstext gearbeitet. Meijer bewegt sich in der
Mitte, und ich bin in Version 2 am nichsten — zu nah — am Ausgangstext geblieben.

Es ist noch ziemlich spekulativ, aber auf Grund des vorliegenden Fragments konnte man, die
Hypothese aufstellen, dass es zwischen den Ubersetzern einen leichten interpretativen Unterschied
gibt. Sowohl Caroline Meijer als auch ich betonen in der Ubersetzung das konstituierende Gewicht
von Hilbigs Sprache stirker als Gerrit Bussink. Ob die Ubersetzungen dadurch auch automatisch un-
zuginglicher geworden sind, ist damit nicht unbedingt gesagt. Aber um diese Frage zu kliren, wiirde
man eine andere Forschung, auch eine andere Art von Forschung, vielleicht sogar mit Versuchslesern,

brauchen.

1 Kitty M. van Leuven-Zwart, >Een goede vertaling, wat is dat?< In: Denken over vertalen. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt,
2004, S.301-311.

2 Von meiner Ubersetzung wird hier also die 2. Version genommen, die nicht von anderen gelesen und die nicht druckfertig
gemacht worden ist. Die Fehler habe ich hier aufler Betracht gelassen, die werde ich erst bei der Besprechung der dritten
Version erwéhnen. Die Druckfehler, die vor allem bei Meijer auftauchen — die Auslassungspunkte sind verschwunden und
einmal fehlt ein ganzer Satzteil — habe ich auch auBler Betracht gelassen.



> Version 3

(mit sichtbarer Revision, 13. Oktober)

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die
ik vond was geen plek' meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-
schreeuw,” lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt
had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had
gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier
van justitie eigenlijk willen vertellen teen-als ik wilde verhinderen te-dat ik te horen te-krijgenkrecg’
dat ik volledig terecht was ontslagen:> Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen be-
lang moet u ten spoedigste een nieuwe betrekking zoeken... bovendien is het toch hoofdzakelijk een
vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken. — Hoe kon men begrip voor mij teseropbrengen,

. 6 . . . .
wanneer ik daar,” zonder paranoide te worden, argumenteerde-met-volkemenvolstrekt objectieve fei-

ten_te berde bracht, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In deze republiek was een zieke taal eenvoudig
onontbeerhifkvan levensbelang,” * ze was de-het enige mogehijkheidmiddel,” "’ dacht ik opgelucht. —
Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben — maar ik'' was het, die mij-
zelf moest onderzoeken. DMaar-daartoe ontbrak mij hier in deze republiek cchter” elke gelegenheid-
mogelijkheid.

Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde” om mezelf te on-
derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wekieht-zo mogelijk'* de kiemen van mijn ziekte
uit mezelf te verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste; of
dat-hif-al deze middelen voor mij vesstepteverborg, door de controleerbaarheid van alle waarschijn-

lijkheden geheim-achter slot en grendel”” te houden. Een zware aandoening, een volledige aandoening

van mijn vermogen de wereld werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook
een aandoening van mijn vermogen om mezelf aan iemands-wie dan ook, die ik tegenover mij heb,

echt te laten kennen te—zien-als een persoon uit de werkelijkheid.' " Daar veer-mij de werkelijkheid

ontgestolen'” was en ze voor mij vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een vorm van
vernietigde werkelijkheid existerenbestaan, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon ik voor
elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruineren.

Wat kon jemen'’ bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken aanvangen met klachtgen™ ™
over de angst voor impotentie-aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men
mij daarom niet binnengelaten?” Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn. ..
ik vermoedde™ dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant-manicr van spre-
Mbehoorden. En derhalve® had ik bij de overheidsdienst, de schellen vielen me nu van de ogen,26

inzicht moeten verlangen in een soort archief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische



vergrijp van het verleden tegen het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan
van justitie in dit land hebben gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor
mij verheimelijkt. Ik daeht-vroeg me er-wanhopig ever-af na-tot wie ik me kon wenden.” — Het leed
voor mij geen twijfel” meer dat de persoon die zo’n instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in
geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der zaak... maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me
geen raad;” opnieuw scheen het me toe dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuur-
lijkste, »an-in zichzelf wit-begrijpelijke en onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucine-
ren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven #haarcrin, te kunnen ontdekken. Ontbrak
mij daarvoor de kracht,”' al was het maar voor een moment, een aanval van zwakte,” dan verdwenen
de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween alles waarvan-wat ik kon heudenlictheb-
ben, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn werwaehtingen-hoop en aanklach-
ten... verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. — Ja, en
waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek om me heen in de stationsrestauratic-em—me-heen, waar
uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die woedend op onzichtba-
re tegenstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen dat het leek of ;alsefik nooit
binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me
afkwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. — Ik kan niet
alleen voor de fouten van deze mannengemeenschap™ ter verantwoording worden geroepen, verde-
digde ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heen_gekomen.-** Ik ben te
laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld dreeg-had veervan de fouten waa-
rop ik doel,” " mevrouw de voorzitter. — U bent te laat ontslagen, bedoelt u. — In godsnaam, riep ik, ik
kom om mijn ontslag ongedaan te maken. — Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en
alles van enderaf-begin af aan precies uitleggen. Beheerst u-zieh, denkt s—eraan wat het voor u be-
tekent weer aangenomen te worden. — Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent
het alleen maar, mevrouw de rechtskundige,”” dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had
over die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd

teruggaat waarin ik ongeveer aetzecven oud was als uw dochters—was, mevrouw de voorzitter, ja,

misschien is het toen begonnen. Toen was-gebeurde het op een gegeven ogenblik ze-dat ik geampu-
teerd ben.” Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks
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 zoals het schert-

ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, gehersendood,
send genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente van mijn leven heb-ben ik ep-een—gegeven
egenblikooit met koude ge%t—ge'l'nl‘ecleerdﬂ... sindsdien entwaehten—ontglippen de dagen me. Ge-
looft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is verselekenmetals” uw
dochters. Maar kortgeleden leek ik nog één keer jonger geworden, zichtbaar’ opgebloeid-blijkbaat.

Niet meer heel jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u vetheudstaande houd, in elk ge-

val beeldde ik me dat tot op zekere hoogte in. Gezond dus, met de-mijn blik egen-op het leven gericht,



ik had werk, ja tot deze zomer werkte ik. Weliswaar had ik liever geschreven... U weet toch dat ik me
ook daaraan waagde,” maar het was een zogenaamd vrouwenbedrijf, waaria ik werkzaam was, dag in
dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om direct onder™ de vrouwen te werken. En ik her-
innerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die uit mij epgroeide, niet altijd tot
mijn voordeel, maar toch... maar nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden,” een—verderenog cen
pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap
verloor ik meer cellen” die me bestuurden™... ze bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes,
mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin’'
mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste termbenaming, en het zou beter zijn om van castratie te
spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft mij niet geopereerd,
men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het™ bestuurden, mijn cel-
len, bepaalde ervan,” werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie van de hersenen, en

de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.™

1 [2] »plek« ist materieller als »plaats¢, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen
Platz zugewiesen bekam.

2 [2] Ich habe gezogert, zu iibersetzen: >vol luidruchtig schreeuwende mannen<, da das normaler
klingt. Aber das Unpersénliche von »mannengeschreeuwy, als ob es keine Akteure gibe, ist be-
deutsam und auch typisch fiir Hilbig.

3 [2] Zwei »dat¢-Sétze hintereinander ist sehr unschén, deswegen habe ich eine andere Konstruktion
gewihlt, die mir aber mit zweimal >te< auch noch nicht ganz gefillt.

4 Letztendlich fand ich zweimal »>dat« doch besser als zweimal »te; auch Meijer und Bussink haben
es librigens so iibersetzt.

5 [2] ontslagen was< oder »was ontslagen«< geht beides, aber die letztere Variante hort sich hérter an,
deswegen habe ich die genommen.

6 [2] »und« gestrichen, da es sich im Niederldndischen, anders als im Deutschen, nur ungewohnlich
anhort und den Sinn unnétig verschleiert.

7 [2] >lebensnotwendig« konnte man mit »levensnoodzakelijk¢ tibersetzen, aber das gilt im Nieder-
landischen als ein sehr unschones Kompositum, das — und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht
entscheidend — offiziell auch nicht existiert. Meine erste Losung, die Transformation des Adjektivs
in das Substantiv >levensnoodzaaky, ist zwar besser, aber ein bisschen férmlich und abgegriffen.
Wegen Hilbigs Argwohn dem Substantiv gegeniiber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, an-
dere Wortarten in Substantive zu transformieren. Alles in allem, scheint mir >onontbeerlijk¢ die
beste Losung.

8 Die Losung von Meijer und Bussink »van levensbelang« fand ich besser als »onontbeerlijk«.

9 [2] Zuerst hatte ich »middel« in ymogelijkheid< gedndert, aber da im nichsten Satz auch »Moglich-
keitc steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur
ymiddel« is zu unklar, erschlieft zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir
plotzlich ein, dass ich bei der zweiten »mogelijkheid< auch »gelegenheid« verwenden konnte, das
passt sogar besser zu der amtlichen Situation.

10 Bei der Revision fand ich doch >gelegenheid« irgendwie nicht genau und prignant genug, deswe-
gen habe ich doch »mogelijkheid« gewdhlt und das erste Mal »mogelijkheid< gedndert in ymiddel«.
Auch Meijer und Bussink haben es so tibersetzt.

11 [2] »ich selbst« habe ich nicht mit »ikzelf¢ {ibersetzt, da im nichsten Satzteil »mich«< mit ymezelf«
tibersetzt werden muss; als Alternative habe ich »ik< mit einem Akzent geschrieben.

12 Zweimal >maar< hintereinander ist stilistisch schwach, vor allem da im Ausgangstext einmal



»doch¢ steht und einmal >allerdings<. Obwohl ich >echter< meistens zu vermeiden versuche, geht
es, sparsam benutzt, gut.

13 [2] Hier ist das Imperfektum im Niederldndischen normaler und klarer.

14 »wellicht« ist zu schwach, »zo mogelijk« trifft es besser.

15 »>controleerbaarheid geheim houden< macht kaum einen Sinn, die Losung von Meijer gefdlt mir am
besten, da auch »Verschlu3« was sehr materielles hat.

16 [2] Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem
Wort >Gegeniiber< so kompakt sagen kann, im Niederldndischen zu erschlieBen. Anfangs wollte
ich »das Gegeniiber< auch noch unpersonlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten, obwohl ich es schade fand.

17 Diesen Satz hatte ich falsch tibersetzt, ich hatte unverstidndlicherweise >jedwedemc« als Subjekt ge-
nommen und dies sogar auch bei der ersten Revision iibersehen.

18 Meine Losung war ein bisschen krumm, da ich die Wiederholung von »Wirklichkeit< oder >sie<
vermeiden wollte, aber das ging idiomatisch doch nicht: »voor mij de werkelijkheid gestolenx.

19 Erst, als ich in dem Text noch einmal nach »man< suchte, und wie es zu iibersetzen sei, ist mir auf-
gefallen, dass ich diesen Satz falsch verstanden habe. Hier ist nicht das »men< im Sinne von jjex,
als derjenige, der klagt gemeint, sondern das ymen< der Beamten. Und dieses »manc iibersetze ich
durchaus mit ymen<. Siehe die Besprechung der »man<-Frage S. 126.

20 [1] Eigentlich »Klachteng, aber der substantivierte Infinitiv »klagen« passt besser, da sonst eine zu
starke Verdopplung von jklacht< und »angst< entsteht.

21 Jetzt, da sich das Subjekt des Satzes gedndert hat und ich aanvangen< umgestellt habe, passt
»klachten« wieder besser als >klagenc.

22 [2] Fragezeichen hinzugefiigt, der Verstiandlichkeit wegen.

23 [2] Das neutralere »vermoedde« gewéhlt — die erste Bedeutung — da ich eigentlich doch keinen
Grund sah, »ahnen¢, mit dem stirkeren, mehr interpretierenden »vrezenc< zu iibersetzen.

24 »Spreektrantc ist ziemlich gehoben, ymanier van sprekenc passt besser im Register. Ubrigens haben
hier sowohl Meijer als auch Bussink den Satz anders verstanden. Sie haben >Rede« als > Ansprache«
aufgefasst, ich habe es aber, des Kontextes wegen, als »das Reden« aufgefasst. Vgl. auch S. 174.

25 [2] >bijgevolgc ist ein bisschen zu formal, >dus< aber wieder zu schlicht, deswegen >derhalve«.

26 [2] Der Ausdruck ist im Niederldndischen nicht >het viel me als schellen van de ogenc« / >es fiel mir
wie Schuppen von den Augeng, sondern »de schellen vielen me van de ogenx.

27 Meine Ubersetzung von >iiberlegen< war zu steif.

28 [2] Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den
Satz auch prignanter, wie im Originaltext.

29 [2] »Het was voor mij geen vraag meer, dat...< hort sich ungeschickter an als im Deutschen, des-
wegen habe ich eine idiomatische Ubersetzung gewihlt, die besser passt.

30 [2] >was ik radeloos< wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederldndischen bedeutet, dass es
sich um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch >werd ik radeloos«< ist
merkwiirdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Ubersetzung gewihlt.

31 [2] Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe.

32 [2] Da >voor een moment van een aanval van zwakte< iiberhaupt nichts Evokatives hat — im Ge-
gensatz zu »fiir den moment eines Schwicheanfalls< —, habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um bei-
de Elemente zu bewahren.

33 [2] »mannengezelschap« ist zu beschrinkt, bezieht sich nur auf die Méanner in der Gaststitte, yman-
nenmaatschappij<« bezieht sich ausschlieflich auf die Ménner in der Gesellschaft und ist auBerdem
ziemlich ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht — und das passt am besten — »mannen-
gemeenschap<, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt.

34 [2] Wortwortlich tibersetzt ist das Niederldndische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe
ich es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt.

35 [2] Anfangs war »verschuldet wurden< zu wortwdortlich tibersetzt, es wurde im Niederldndischen zu
kompliziert, da wir »verschulden« nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar.

36 Ich fand die erste Revision immer noch nicht klar genug, bei Meijer und Bussink habe ich auch
keine befriedigenden Losungen gefunden; Meijer hat das >verschuldet werden< halbwegs wegii-




37

38

39

40

~
S}

54

bersetzt und Bussink ganz. Ich habe noch eine andere Losung versucht.

Spater kommt >Frau Magister< vor (S. 71 der Leipziger Ausgabe), deswegen habe ich hier nicht
ymevrouw de magistraat< gewdhlt, und >rechter<, wie es Bussink macht, weist mir zu konkret auf
ein bestimmtes Amt hin, dann hatte Hilbig auch Richter benutzen konnen. Merkwiirdig ist tibri-
gens in dieser Hinsicht, dass Bussink anfangs >arbeidsbureau« benutzt fiir »Arbeitsgericht« (GB,
Z11).

[1] »amputiert worden bin«: das »worden« verliert man im Niederldndischen. Obwohl ich es schade
finde, lisst es sich nicht I6sen.

[2] >gehirnamputiert< ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederlandischen gibt es »hersenge-
amputeerd« gar nicht, also habe ich das noch Ublichere >hersendood« gewdhlt, was zwar ein Ver-
lust ist.

»hersendood« war mir doch zu eindeutig. Vor allem da »gehirnamputiert< in der Umgangssprache
(salopp) zu »dummc« abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner prignanten Bedeutung hervorholen wollen. Aulerdem konnte ich dann eigentlich nichts mehr
mit >scherzhaft« anfangen, da »hersendood« nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefal-
len, dass >gehersendood< vielleicht das Scherzhafte ergéinzen kénnte. Es ist als Verb ein Neolo-
gismus, das etwas sehr Aktives an sich hat, es hat einen richtigen Akteur. Das >wie es scherzhaft
so schon heifit« muss dann ersetzt werden; ich habe es durch »zoals het schertsend genoemd zou
kunnen wordenc< ersetzt.

41 Ich zweifle noch immer, ob ich mich mit der Kombination von »hersenen< und »dood« statt >herse-

nen< und >amputatie< nicht zu weit von Hilbigs Metaphern entfernt habe, auch weil die Gehirnam-
putation im letzten Satz noch einmal in der Form einer »castratie van de hersenen< auftaucht. Man
konnte aber auch meinen, dass es auf diese Weise im plastischen Sinne um eine nochmalige Stei-
gerung geht.

42 »kou gevatc ist hier viel zu schwach, aber auch die Losungen von Meijer und Bussink gefallen mir

nicht. Meijers >kalt machen< hat zu eindeutig die Bedeutung >tot machen«, was es auch im Deut-
schen hat, und Bussink hat vor allem die Kélte starker gemacht. Ich habe versucht, etwas zu fin-
den, das ausdriickt, dass dem Ich etwas angetan worden ist. Da es sich im Originaltext um eine
Krankheit (Erkiltung) handelt und Hilbig in diesem Text stindig mit Krankheits- und Verstiimme-
lungsmetaphern arbeitet, habe ich hier »geinfecteerd« benutzt. Das ist zwar ein bisschen stirker,
aber es entspricht, glaube ich, doch am besten dem, was er hier meint. Vgl auch S. 173f.

3 Hilbig formuliert hier sowieso schon sehr umsténdlich, und ich habe es ein bisschen einfacher ge-

macht, weil es im Niederldndischen stilistisch sehr hélzern wirkt.

44 Die Losung von Meijer fand ich hier besser, konkreter.

[1] »versucht« iibersetzt als »waagdex.
Die erste Wahl >te midden vanc ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die >direct
onder< hat: mit weiblichen Vorgesetzen.

47 Hier ist die Wiederholung von >maar¢, wie auch im Deutschen, funktionell, es hat etwas stam-
melndes.
[2] Wenn hier im Niederldndischen »geamputeerd« benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes

komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich »afgesneden< benutzt.
[1.2]Wiederholung >cellen¢, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass
ich die Wiederholung brauche.

Warum ich dortyversturen« statt >sturenc iibersetzt habe, verstehe ich nicht mehr. >sturenc ist bes-
ser, da es weniger zielgericht und rationell ist

[2] »sie< hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafiir ist die handelnde Person >mir<
geblieben.

»het« kann sich nur auf »alles< beziehen, wie auch im Deutschen, deswegen habe ich — wie auch
Meijer und Bussink — hier die Unklarheit gelassen.

In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz dndern, einfacher machen, aber im Original-
text ist er genauso umsténdlich.

Ich zweifle, ob >het schone geslacht« hier eine gliickliche Wahl ist. Es liegt zwar auf der Hand, ist
aber als gehobener Ausdruck sehr géngig und ein bisschen ironisch. Mit »holde Weiblichkeit< ist



das nicht groB anders. Dieser Ausdruck hat bei Google mehr als 18.000 Treffer, das »schone ge-
slacht« nur 672. Das Einzige, was mich noch stutzig macht, ist, das sowohl Meijer als auch Bus-
sink den Ausdruck anders iibersetzt haben, und zwar als »onze< bezichungsweise >de¢ >lieflijke
vrouwelijkheid« — allerdings hat dieser Ausdruck bei Google nur neun Treffer.



> Version 3 (sauber)

(13. Oktober)

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die
ik vond was geen plek' meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-
schreeuw,” lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt
had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had
gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier
van justitie eigenlijk willen vertellen als ik wilde verhinderen dat ik te horen kreeg’ * dat ik volledig
terecht was ontslagen:” Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten
spoedigste een nieuwe betrekking zoeken... bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf,
waar u nu niet meer mag werken. — Hoe kon men begrip voor mij opbrengen, wanneer ik daar,’ zon-
der paranoide te worden, volstrekt objectieve feiten te berde bracht, zoals daar zijn leeftijd en ziekte.
In deze republick was een zieke taal eenvoudig van levensbelang,” ® ze was het enige middel,” '* dacht
ik opgelucht. — Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben — maar ik
was het, die mijzelf moest onderzoeken. Daartoe ontbrak mij hier in deze republiek echter'” elke mo-
gelijkheid.

Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde” om mezelf te on-
derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens zo mogelijk'* de kiemen van mijn ziekte uit mezelf
te verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste of al deze
middelen voor mij verborg, door de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden achter slot en
grendel” te houden. Een zware aandoening, een volledige aandoening van mijn vermogen de wereld
werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook een aandoening van mijn
vermogen om mezelf aan wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te laten kennen als een persoon
uit de werkelijkheid."® '" Daar mij de werkelijkheid ontstolen'® was en ze voor mij vernietigd was,
moest ik noodgedwongen zelf als een vorm van vernietigde werkelijkheid bestaan, alleen nog als pure
werkelijkheidswaan, en kon ik voor elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts rui-
neren.

Wat kon men" bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken aanvangen met klachten™ *' over
de angst voor impotentie? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet
binnengelaten?” Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn... ik vermoedde™
dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn manier van spreken” behoorden. En derhalve™
had ik bij de overheid, de schellen vielen me nu van de ogen,” inzicht moeten verlangen in een soort
archief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen het heden,

alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaar-



digd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mij verheimelijkt. Ik vroeg me wanhopig
af”’ tot wie ik me kon wenden.” — Het leed voor mij geen twijfel”” meer dat de persoon die zo’n instel-
ling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der
zaak... maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;” opnieuw scheen het me toe dat ik wel-
haast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, in zichzelf begrijpelijke en onvermijdelijke
dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven
erin, te kunnen ontdekken. Ontbrak mij daarvoor de kracht,31 al was het maar voor een moment, een
aanval van zwakte,”” dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween al-
les wat ik kon liethebben, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn hoop en
aanklachten... verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. —
Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek om me heen in de stationsrestauratie, waar uitslui-
tend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die woedend op onzichtbare te-
genstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen dat het leek of ik nooit binnen
was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me af-
kwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. — Ik kan niet al-
leen voor de fouten van deze mannengemeenschap’ ter verantwoording worden geroepen, verdedigde
ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heen gekomen.™ Ik ben te laat ge-
komen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld had van de fouten waarop ik doel,” **
mevrouw de voorzitter. — U bent te laat ontslagen, bedoelt u. — In godsnaam, riep ik, ik kom om mijn
ontslag ongedaan te maken. — Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles van begin
af aan precies uitleggen. Beheers u, denk eraan wat het voor u betekent weer aangenomen te worden.
— Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, mevrouw de rechts-
kundige,”’ dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te denken waar-
mee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik ongeveer even
oud was als uw dochters, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. Toen gebeurde
het op een gegeven ogenblik dat ik geamputeerd ben.” Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft
mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd, gelobotomi-

39 40 41
seerd, gehersendood,

zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente
van mijn leven ben ik ooit met koude geinfecteerd®... sindsdien ontglippen de dagen me. Gelooft u
mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is als* uw dochters. Maar kortgeleden
leek ik nog één keer jonger geworden, zichtbaar™ opgebloeid. Niet meer heel jong maar nog behoor-
lijk gezond, zoals ik hier voor u staande houd, in elk geval beeldde ik me dat tot op zekere hoogte in.
Gezond dus, met mijn blik op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer werkte ik. Weliswaar
had ik liever geschreven... U weet toch dat ik me ook daaraan waagde,” maar het was een zogenaamd

vrouwenbedrijf, waar ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om

direct onder® de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een



soort metastase die uit mij groeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch... maar’ nu is ook dit be-

drijf van mij afgesneden,” nog een pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn

: : 1z : 49 1. 50 . .
amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen” die me stuurden™ ... ze stuurden misschien

mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze stuurden misschien de stem die ik op papier bracht,

ook wanneer ik daarin’’ mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste benaming, en het zou beter

zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft

mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het™
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stuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,” werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie

van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.™
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[2] >plek« ist materieller als >plaats¢, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen
Platz zugewiesen bekam.

[2] Ich habe gezogert, zu tibersetzen: »vol luidruchtig schreeuwende mannen¢, da das normaler
klingt. Aber das Unpersonliche von »mannengeschreeuwy, als ob es keine Akteure gibe, ist be-
deutsam und auch typisch fiir Hilbig.

[2] Zwei »dat¢-Sitze hintereinander ist sehr unschon, deswegen habe ich eine andere Konstruktion
gewihlt, die mir aber mit zweimal >te< auch noch nicht ganz gefillt.

Letztendlich fand ich zweimal »dat< doch besser als zweimal >te<; auch Meijer und Bussink haben
es librigens so iibersetzt.

[2] »ontslagen was< oder »was ontslagen«< geht beides, aber die letztere Variante hort sich hérter an,
deswegen habe ich die genommen.

[2] »und« gestrichen, da es sich im Niederldndischen, anders als im Deutschen, nur ungewohnlich
anhort und den Sinn unnétig verschleiert.

[2] >lebensnotwendig« konnte man mit »levensnoodzakelijk« iibersetzen, aber das gilt im Nieder-
landischen als ein sehr unschones Kompositum, das — und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht
entscheidend — offiziell auch nicht existiert. Meine erste Losung, die Transformation des Adjektivs
in das Substantiv >levensnoodzaaky, ist zwar besser, aber ein bisschen férmlich und abgegriffen.
Wegen Hilbigs Argwohn dem Substantiv gegeniiber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, an-
dere Wortarten in Substantive zu transformieren. Alles in allem, scheint mir »onontbeerlijk< die
beste Losung.

Die Losung von Meijer und Bussink »van levensbelang« fand ich besser als »onontbeerlijk«.

[2] Zuerst hatte ich »middel« in ymogelijkheid< gedndert, aber da im nichsten Satz auch »Moglich-
keitc steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur
»middel« is zu unklar, erschlieit zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir
plotzlich ein, dass ich bei der zweiten »mogelijkheid« auch >gelegenheid« verwenden konnte, das
passt sogar besser zu der amtlichen Situation.

Bei der Revision fand ich doch >gelegenheid« irgendwie nicht genau und prignant genug, deswe-
gen habe ich doch »mogelijkheid< gewdhlt und das erste Mal »mogelijkheid< gedndert in ymiddelx.
Auch Meijer und Bussink haben es so iibersetzt.

[2] »ich selbst< habe ich nicht mit »ikzelf¢ tibersetzt, da im nichsten Satzteil »mich« mit »mezelf«
tibersetzt werden muss; als Alternative habe ich »ik< mit einem Akzent geschrieben.

Zweimal >maar< hintereinander ist stilistisch schwach, vor allem da im Ausgangstext einmal
»doch«¢ steht und einmal »allerdings<. Obwohl ich >echter« meistens zu vermeiden versuche, geht
es, sparsam benutzt, gut.

[2] Hier ist das Imperfektum im Niederlandischen normaler und klarer.

»wellicht« ist zu schwach, »zo mogelijk« trifft es besser.

»controleerbaarheid geheim houden< macht kaum einen Sinn, die Losung von Meijer gefillt mir
am besten, da auch »Verschlul3< etwas sehr Materielles hat.
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[2] Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem
Wort >Gegeniiber< so kompakt sagen kann, im Niederldndischen zu erschlieen. Anfangs wollte
ich »das Gegentiber< auch noch unpersonlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten, obwohl ich es schade fand.

Diesen Satz hatte ich falsch tibersetzt, ich hatte unverstidndlicherweise >jedwedemc« als Subjekt ge-
nommen und dies sogar auch bei der ersten Revision iibersehen.

Meine Losung war ein bisschen krumm, da ich die Wiederholung von >Wirklichkeit< oder »sie«
vermeiden wollte, aber das ging idiomatisch doch nicht: yvoor mij de werkelijkheid gestolenx.

Erst, als ich in dem Text noch einmal nach »man« suchte, und wie es zu iibersetzen sei, ist mir auf-
gefallen, dass ich diesen Satz falsch verstanden habe. Hier ist nicht das »men< im Sinne von »je,
als derjenige, der klagt gemeint, sondern das >men< der Beamten. Und dieses »manc {ibersetze ich
durchaus mit ymen<. Siehe die Besprechung des man/men-Problems S. 126.

[1] Eigentlich »Klachteng, aber der substantivierte Infinitiv »klagen«< passt besser, da sonst eine zu
starke Verdopplung von >klacht< und >angst« entsteht.

Jetzt, da sich das Subjekt des Satzes gedndert hat und ich >aanvangen< umgestellt habe, passt
»klachten« wieder besser als >klagenc.

[2] Fragezeichen hinzugefiigt, der Verstandlichkeit wegen.

[2] Das neutralere >vermoedde« gew#hlt — die erste Bedeutung — da ich eigentlich doch keinen
Grund sah, »ahnen¢, mit dem stirkeren, mehr interpretierenden »vrezenc< zu iibersetzen.
»Spreektrantc ist ziemlich gehoben, >manier van spreken« passt besser im Register. Ubrigens haben
hier sowohl Meijer als auch Bussink den Satz anders verstanden. Sie haben >Rede« als > Ansprache«
aufgefasst, ich habe es aber, des Kontextes wegen, als >das Reden< aufgefasst. Vgl. auch S. 174f.
[2] >bijgevolg« ist ein bisschen zu formal, >dus< aber wieder zu schlicht, deswegen >derhalve«.

[2] Der Ausdruck ist im Niederlandischen nicht >het viel me als schellen van de ogenc< / »es fiel mir
wie Schuppen von den Augenc, sondern >de schellen vielen me van de ogenx.

Meine Ubersetzung von »iiberlegen< war zu steif.

[2] Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den
Satz auch prignanter, wie im Originaltext.

[2] »Het was voor mij geen vraag meer, dat...< hort sich ungeschickter an als im Deutschen, des-
wegen habe ich eine idiomatische Ubersetzung gewihlt, die besser passt.

[2] >was ik radeloos< wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederldndischen bedeutet, dass es
sich um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch »werd ik radeloos«< ist
merkwiirdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Ubersetzung gewihlt.

[2] Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe.

[2] Da »voor een moment van een aanval van zwakte< {iberhaupt nichts Evokatives hat — im Ge-
gensatz zu »fiir den moment eines Schwicheanfalls< —, habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um bei-
de Elemente zu bewahren.

[2] »mannengezelschap« ist zu beschrinkt, bezieht sich nur auf die Méanner in der Gaststitte, »man-
nenmaatschappij< bezieht sich ausschliellich auf die Méanner in der Gesellschaft und ist auBerdem
ziemlich ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht — und das passt vielleicht am besten —
ymannengemeenschap<, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt.

34 [2] Wortwortlich tibersetzt ist das Niederldndische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe
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ich es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt.

[2] Anfangs war »verschuldet wurden< zu wortwortlich iibersetzt, es wurde im Niederlédndischen zu
kompliziert, da wir »verschulden«< nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar.
Ich fand die erste Revision immer noch nicht klar genug, bei Meijer und Bussink habe ich auch
keine befriedigenden Losungen gefunden; Meijer hat das >verschuldet werden< halbwegs wegii-
bersetzt und Bussink ganz. Ich habe noch eine andere Losung versucht.

Spéter kommt »Frau Magister< vor (S. 71, Leipziger Ausgabe), deswegen habe ich hier nicht >me-
vrouw de magistraat< gew#hlt, und >rechter¢, wie es Bussink macht, weist mir zu konkret auf ein
bestimmtes Amt hin, dann hitte Hilbig auch Richter benutzen kénnen. Merkwiirdig ist {ibrigens in
dieser Hinsicht, dass Bussink anfangs >arbeidsbureau« benutzt fiir > Arbeitsgericht« (GB, Z11).

[1] »amputiert worden bin<: das >worden< verliert man im Niederldndischen. Obwohl ich es schade
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finde, l4sst es sich nicht 16sen.

[2] >gehirnamputiertc ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederldndischen gibt es »hersenge-
amputeerd« gar nicht, also habe ich das noch Ublichere >hersendood« gewdhlt, was zwar ein Ver-
lust ist.

»hersendood« war mir doch zu eindeutig. Vor allem da »gehirnamputiert< in der Umgangssprache
(salopp) zu »dummc< abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner prignanten Bedeutung hervorholen wollen. AuBlerdem konnte ich dann eigentlich nichts mehr
mit »scherzhaft« anfangen, da »hersendood« nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefal-
len, dass >gehersendoodc« vielleicht das Scherzhafte ergénzen konnte. Es ist als Verb ein Neolo-
gismus, das etwas sehr Aktives an sich hat, es hat einen richtigen Akteur. Das >wie es scherzhaft
so schon heifit« muss dann ersetzt werden; ich habe es durch »zoals het schertsend genoemd zou
kunnen wordenc ersetzt.

Ich zweifle noch immer, ob ich mich mit der Kombination von >hersenen< und >dood« statt »herse-
nen< und >amputatie< nicht zu weit von Hilbigs Metaphern entfernt habe, auch weil die Gehirnam-
putation im letzten Satz noch einmal in der Form einer jcastratie van de hersenen< auftaucht. Man
konnte aber auch meinen, dass es auf diese Weise im plastischen Sinne um eine nochmalige Stei-
gerung geht.

»kou gevatc ist hier viel zu schwach, aber auch die Losungen von Meijer und Bussink gefallen mir
nicht. Meijers >kalt machen< hat zu eindeutig die Bedeutung >tot machenc, was es auch im Deut-
schen hat, und Bussink hat vor allem die Kélte starker gemacht. Ich habe versucht, etwas zu fin-
den, das ausdriickt, dass dem Ich etwas angetan worden ist. Da es sich im Originaltext um eine
Krankheit (Erkiltung) handelt und Hilbig in diesem Text stdndig mit Krankheits- und Verstimme-
lungsmetaphern arbeitet, habe ich hier »geinfecteerd« benutzt. Das ist zwar ein bisschen stirker,
aber es entspricht, glaube ich, doch am besten dem, was er hier meint. Vgl auch S. 173f.

Hilbig formuliert hier sowieso schon sehr umsténdlich, und ich habe es ein bisschen einfacher ge-
macht, weil es im Niederldndischen stilistisch sehr hélzern wirkt.

Die Losung von Meijer fand ich hier besser, konkreter.

[1] »versucht« iibersetzt als >waagdex.

Die erste Wahl >te midden vanc ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die >direct
onder< hat: mit weiblichen Vorgesetzen.

Hier ist die Wiederholung von >maar¢, wie auch im Deutschen, funktionell, es hat etwas stam-
melndes.

[2] Wenn hier im Niederlandischen »geamputeerd« benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes
komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich »afgesneden< benutzt.
[1,2]Wiederholung >cellen¢, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass
ich die Wiederholung brauche.

Warum ich dort »versturen« statt »sturen< iibersetzt habe, verstehe ich nicht mehr. »sturenc ist bes-
ser, da es weniger zielgerichtet und rationell ist.

[2] »sie< hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafiir ist die handelnde Person >mir<
geblieben.

»het< kann sich nur auf >alles< beziehen, wie auch im Deutschen, deswegen habe ich — wie auch
Meijer und Bussink — hier die Unklarheit gelassen.

In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz dndern, einfacher machen, aber im Original-
text ist er genauso umsténdlich.

Ich zweifle, ob >het schone geslacht« hier eine gliickliche Wahl ist. Es liegt zwar auf der Hand, ist
aber als gehobener Ausdruck sehr géngig und ein bisschen ironisch. Mit >holde Weiblichkeit< ist
das nicht grof3 anders. Dieser Ausdruck hat bei Google mehr als 18.000 Treffer, das >schone ge-
slacht« nur 672. Das Einzige, was mich noch stutzig macht, ist, dass sowohl Meijer als auch Bus-
sink den Ausdruck anders iibersetzt haben, und zwar als »onze< beziehungsweise >de< >lieflijke
vrouwelijkheid« — allerdings hat dieser Ausdruck bei Google nur neun Treffer.



7. Hilbigartig libersetzen

... alle Ubersetzung [ist] nur eine irgendwie vorldufige Art [...], sich mit der Fremdheit der Sprachen ausein-

anderzusetzen. (Walter Benjamin)1

Das Wort »>Uniibersetzbarkeit¢ hatte in Gesprichen mit meinen Ubersetzer-Freunden oftmals etwas
Bedrohliches. Dennoch gab es immer wieder ein fremdsprachiges literarisches Werk, das ich meistens
nicht lesen konnte — es wurde in ihre Blackbox eingegeben, und einige Monate spéter war es in nie-
derléndisch zu lesen. Nur ab und zu hat sich die Blackbox geoffnet, meistens bekam ich dann die Rol-
le der Leidensgenossin.

Das Ubersetzen von Literatur hielt ich fiir eine schier unmogliche Aufgabe, die von unaufléslichen
Fragen, komplexen Entscheidungen und vor allem vom Verlust an literarischer Prignanz erdriickt
wurde. Und trotzdem, oder muss man sagen, dank dessen hat es mich fasziniert. Und vor allem suchte
ich einen Anlass, um mich grundsétzlicher mit einigen meiner Lieblings-Autoren zu beschéftigen. Ein
Master Vertalen schien mir dafiir ein ausgezeichneter Anfang — auch, um herauszufinden, was Uber-
setzen heifit, und wie man das macht. Es wurde ein Streifzug zwischen Wissenschaft, Handwerk und
Kunst — eine wunderschone Triade.

Mein erster Halt, inmitten einer wachsenden Vielfalt an wissenschaftlichen Disziplinen, For-
schungsbereichen und -methoden, Blickwinkeln und Debatten, von denen die junge Ubersetzungswis-
senschaft geprigt ist, war »Die Aufgabe des Ubersetzers< von Walter Benjamin. Es hat mir sofort ein
Fundament und eine Aussicht geboten. In der Ubersetzung, so Benjamin, konne das Leben des Origi-
nals >seine stets erneute spiteste und umfassendste Entfaltung< erreichen.” Und: >Denn in seinem Fort-
leben, das so nicht heiflen diirfte, wenn es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wire, &n-
dert sich das Original.¢’ Es sei also moglich, etwas Neues zu erschaffen, anstatt lediglich die Verluste
zu begrenzen.

Sogar bei der Ubersetzung von Lyrik —vor der ich am lingsten gezogert habe — kénne Lyrik he-
rauskommen. Aber wie kann man den Zugang finden? Die Wissenschaft hat fiir mich mit dem Begriff
Ikonizitdt (Wim Bronzwaer) die Tiir einen Spaltbreit gedffnet, den August Willemsen in De faal als
bril' erweiterte, indem er das Handwerk aufzeigte, seine Blackbox ffnete und es vorgemacht hat.
Man muss seinen Wagemut nur bewundern.

Aber dennoch, es gibt viele Arten des Ubersetzens. Und viele Methoden, sie zu erforschen und zu
vergleichen. Wie konnte man das empirisch und deskriptiv machen, also, ohne gleich in die normative
Falle zu gehen? Das heuristische Leitinstrument, das Kitty M. van Leuven-Zwart in »Een goede verta-
ling, wat is dat?< entwickelt und auch anwendet, war fiir mich die nichste Entdeckung. So kénnte

man die Interpretation des Originaltextes, die Ubersetzungsmethode und -strategie, sowie die Normen



der Ubersetzer ans Licht bringen. Von solchen zugespitzten kleinen Recherchen nach Verschie-
bungsmustern habe ich wihrend des Studiums immer viel gelernt, auch beziiglich meiner eigenen
Ubersetzungen, die immer noch dazu neigen, in einem etwas zu hohen Register stecken zu bleiben —

einem zu wortwortlich deutschen Register vielleicht.

Wihrend des Master-Jahrs und wihrend der monatelangen Arbeit an diesem Heft haben sich meine
Ansichten iiber das Ubersetzen langsam entwickelt und herauskristallisiert. Beim Ubersetzen muss ich
mich immer noch durch eine Verlust-Empfindung hindurcharbeiten, und das gelingt schlieBlich nur,
wenn ich versuche, mich der Sprache behutsam anzundhern und sie ins Niederldndische nachzuah-
men. Meine Strategie ist cher exotisierend als naturalisierend. Ich glaube, Sprachen ertragen einige
Fremdbheit, das bereichert sie sogar.

»An einer Ubersetzung imponiert nicht ihr Gelungensein¢, so beschlieft Henri Bloemen sein Essay
»Onvertaalbaarheid: tussen theorie en praktijk van het vertalen<’, >sondern ihre Bereitschaft (oder
Moglichkeit oder Notwendigkeit), dem Fremden im Eigenen einen (nicht nidher zu bestimmenden)
Platz zu bieten.c Und Walter Benjamin schreibt: »... das hochste Lob einer Ubersetzung [ist] nicht,
sich wie ein Original ihrer Sprache zu lesen. [...] Die wahre Ubersetzung ist durchscheinend, sie ver-
deckt nicht das Original, steht ihm nicht im Licht, sondern 148t die reine Sprache, wie verstérkt durch
ihr eigenes Medium, nur um so voller aufs Original fallen.<’

»Die wahre Ubersetzung¢, das wiirde man sich heute zwar nicht mehr zu sagen getrauen, die gibt
es nicht mehr, aber Benjamins Sicht auf das Verhiltnis von Originaltext und Ubersetzung hat fiir mich
einen groBen Reiz behalten und entspricht auch meiner Strategie zur Ubersetzung von Hilbigs Werk.

Das Genre des Ausgangstextes und die Sprache des Schriftstellers spielen in der Entscheidung fiir
eine Strategie die Hauptrolle. Je unaufloslicher die Beziehung zwischen Inhalt und Form des Werkes
ist und je sprachgewaltiger — wie bei Hilbigs Werk —, desto unumginglicher ist es, dass auch die
Ubersetzung von diesem Sprachduktus durchtrinkt ist.

Arme Leser? Es ist klar, ohne sie macht eine Ubersetzung kaum Sinn. Aber das bedeutet nicht,
dass es der Auftrag des Ubersetzers wire, fiir sie in die Hocke zu gehen und einen Text so zuginglich
wie moglich zu iibersetzen. Wihrend der Ubersetzung von Hilbigs Werk habe ich mich oft gefragt, fiir
wen ich es libersetze. Ich glaube, scharenweise wiirden die niederldndischen Leser nicht Hilbigs we-
gen in die Buchliden rennen. Sein Werk eignet sich nicht fiir ein groBes Publikum. Die Ubersetzun-
gen sind fiir Liebhaber. Liebhaber, denen Hilbigs Deutsch zu unzugénglich ist — davon konnte es viele
geben. Und diese mochten, glaube ich, wirklich Hilbig lesen, und nicht eine popularisierte Fassung,

die genau die Einmaligkeit seiner Welt und seiner Sprache verfehlt.”

Noch etwas liegt mir auf die Seele: ich behaupte, Texte werden zu oft, mit dem Etikett »uniibersetz-

bar< versehen, auch von Ubersetzern. Ein bedrohliches Etikett, das sagt: nicht beriihren. Das zu beriih-



ren, wire ndmlich der Hochmut. Ich wiirde lieber von Mut sprechen, oder von der Uberwindung der
Angst, die eigenen Erwartungen zu sprengen. Man ist als literarischer Ubersetzer nicht nur ein produ-
zierender Handwerker, man untersucht auch die eigenen Grenzen und wagt sich ins Ungewisse.
»Schattenkiinstler< nennt sie der Ubersetzer Martin de Haan und benutzt diesen Begriff abwertend.’
Ubersetzer arbeiten sowohl im Schatten des Schriftstellers als auch als sein Schatten, das stimmt.
Aber ich wiirde es eher als »Geuzennaamc« bezeichnen. (Wie iibersetzt man das um Himmels willen? —,
»mit Stolz getragener Zunamey, sagt Van Dale flau. Und schon ist das bewusste Wort wieder da.)

Wihrend der vergangenen anderthalb Jahre hat »Uniibersetzbarkeit¢ fiir mich ihre Bedrohlichkeit
verloren. Dank dem Essay von Henri Bloemen weil ich auch, warum. Sie ist kein beschreibender Be-
griff, sie legt nicht fest, sondern entgrenzt und konterkariert jede Vollendung; sie wird im Unfertigen
sichtbar, oder, wie Bloemen es formuliert: Sie platziert »auf jedes »geldste« Sprachproblem den Krat-
zer des illusorischen<. Und gerade deswegen ist sie eine Produktivkraft. Sie treibt die Ubersetzungsar-
beit an.

Mir geht oft ein Satz von Wolfgang Hilbig durch den Kopf: yWas nicht Sprache wird, ist auch
nicht wirklich vorhanden.<'* Und mir kommt gleich eine Variante hoch: »Was nicht iibersetzte deut-
sche Sprache wird, ist in den Niederlanden auch nicht wirklich vorhanden.< So ganz gefillt mir dieser
Satz aber noch nicht. Er wire zu ergéinzen mit einem Gedanken des niederlindischen Ubersetzer-Duos
Erik Bindervoet und Robbert-Jan Henkes, den ich vor kurzem in F ilter'' las — es handelt sich um Fin-
negans Wake: ... diesen Mehrwert des englischen Originals kénnte man Lyrik nennen, Stil oder Mu-
sik, wir nennen es einfach »joyceanisch«. [...] Man tibersetzt nicht aus einer Sprache, man {ibersetzt
einem Autor oder aus einem Werk.«

Und genau so ist es. Das ist auch die Quintessenz meiner Ubersetzungsstrategie. Es ist das Hilbig-
sche, das ins Niederldndische iibersetzt werden soll, und nicht das Deutsche. Das Provisorium liegt

auf meinem Schreibtisch bereit.

Walter Benjamin, a.a.O., S 14.

Ebenda, S. 11.

Ebenda, S. 12.

August Willemsen, a..a.0., S. 31-47.

Kitty M. van Leuven-Zwart, a..a.O.

Henri Bloemen, a.a.0., S. 215.

Walter Benjamin, a.a.O., S 18.

Nachdriicklich méchte ich hervorheben, dass dies meiner Meinung nach mit keiner der bisherigen Hilbig-Ubersetzungen
der Fall ist.

9 Martin de Haan: »Schaduwkunstenaars«<. In: de Volkskrant, 02.02.2007.

10 Harro Zimmermann, a.a.O.

11 Erik Bindervoet en Robbert-Jan Henkes: »Metatalige reflectie (1)<. In: Filter. Tijschrift voor vertalen. Jaargang 15, nr 3,
september 2008, S. 37-40.
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Dichter en schrijver Wolfgang Hilbig

Pleidooi voor vertaling

Wolfgang Hilbig is in Nederland zo goed als onbekend. Ten onrechte, in Duitsland geldt hij al
jaren als een van de belangrijkste naoorlogse schrijvers. Dertig jaar geleden zijn enkele gedich-
ten van hem in het Nederlands vertaald, ruim tien jaar geleden een roman en twee verhalen — en
sindsdien is het stil.

Afgelopen zomer is Hilbig gestorven, het is de hoog tijd voor verdere vertaling van zijn werk.
Mijn voorstel is te beginnen met de vertaling van een bundel verhalen onder de titel De dorst,
gevolgd door zijn genadeloze slotsymfonie, de roman Das Provisorium. Hilbigs lyrische, vaak
duistere en tegelijkertijd zeer aardse werk kan — en dat geldt sterker nog dan voor veel andere
Duitse literatuur — niet zonder vertaling, alleen zo is een van de eigenzinnigste stemmen van de

hedendaagse Duitse literatuur voor een Nederlands publiek toegankelijk te maken.

Schrijver en werk

Wolfgang Hilbig (Meuselwitz 1941— Berlijn 2007) is een moeilijk grijpbaar fenomeen. ‘Proleet en
poéet’, taalvirtuoos die de openbaarheid schuwde, gelauwerd met talrijke literaire prijzen, waaronder
de Brider Grimm-Preis, Ingeborg-Bachmann-Preis, Lessing-Preis, Fontane-Preis en in 2002, — de
meest prestigieuze — de Georg-Biichner-Preis.

Het arbeiderskind uit het bruinkoolgebied ten zuiden van Leipzig, wiens vader sinds de Slag om
Stalingrad vermist was, groeide op in het huis van zijn analfabete Poolse grootvader en kocht van zijn
eerstverdiende geld het verzameld werk van E.T.A. Hoffmann. Hij verslond de boeken die hij te pak-
ken kon krijgen en schreef en schreef en schreef wanneer hij als stoker, alleen in het ketelhuis van de
fabriek, de ovens brandende hield, of ’s nachts aan de keukentafel bij zijn moeder, bezeten van zijn
visoenen en demonen en dorst. ‘Hij moest wel schrijven, anders zou hij stikken,” legde de boekhande-
laarster in Meuselwitz me in januari van dit jaar ernstig uit.

In zijn werk verbindt Hilbig de Duitse klassieken en het naoorlogse Duitsland — van zowel de ar-
beiders- en boerenstaat als de moderne consumptie- en mediasamenleving. En altijd blijft hij zelf

randfiguur, misplaatst, een stem die alleen op papier spreekt, in een taal die uiterst zintuiglijk is, bed-



welmt, die je met zijn associérende uitdijende zinnen tot in het terra incognita van de dorstende ziel
voert.

Zijn eerste dichtbundel abwesenheit kwam in 1979 in West-Duitsland uit. In 1978 had hij enkele
weken gevangenschap doorstaan wegens vermeende verbranding van de DDR-vlag en nu kreeg hij
bovendien een geldstraf vanwege deviezenzwendel. In 1983 verscheen zijn eerste en enige bundel in
de DDR, stimme stimme, op aandringen van andere DDR-schrijvers, met name Franz Fithmann. Sinds
1979 wijdde Hilbig zich geheel aan het schrijven en in 1985 kreeg hij een voorlopig visum voor de
BRD. Vanaf dat moment was hij nergens meer thuis — en na de Wende en de inlijving van de DDR
werd hij helemaal een dolende in eigen land, walgend van de commercie en het literatuurbedrijf waa-
raan hij zich niet kon onttrekken. Na een korte opleving publiceerde hij steeds minder. Zijn laatste
roman, met de veelzeggende titel Das Provisorium, is een genadeloze zelfanalyse en een even genade-
loze analyse van oost en west en het nieuwe Duitsland.

Op 2 juni 2007 overleed Wolfgang Hilbig. Zijn Duitse uitgever S. Fischer Verlag is inmiddels be-
gonnen aan de uitgave van zijn verzameld werk in zeven delen, het eerste deel met gedichten zal dit
jaar rond Hilbigs sterfdag verschijnen. In diezelfde tijd komt Pléttner Verlag uit Leipzig met een ‘mo-

tivische’ biografie van Karen Lohse.

Hilbig in Nederland

Hilbigs oeuvre is overzichtelijk in zijn omvang. Hij publiceerde dichtbundels, verhalen, beschouwin-
gen en drie romans (Die Ubertragung, »Ich¢ en Das Provisorium). In het Nederlands is daarvan
slechts weinig vertaald: enkele gedichten, waaronder het beroemde ‘de zee in saksen’ (1977) en ‘tus-
sen de paradijzen’ (1978) door Ton Naaijkens; de roman »/k¢ (1994) en de verhalen De wijven (1995)
en De mare van de bomen (1997) door Gerrit Bussink (uitgeverij Goossens/Manteau). Hilbig werd
maar mondjesmaat besproken, een aantal recensenten wist er niet goed raad mee, anderen gaven zich
na aanvankelijke aarzeling gewonnen en schreven met bewondering en ontzag over het werk
(Volkskrant-redacteur Willem Kuipers bijvoorbeeld in 2000 over Das Provisorium).

En toen, zo’n tien jaar na de Wende, leek het verzadigingspunt bereikt. Het werd tijd het gedeelde
Duitsland als voltooid verleden tijd te beschouwen, het was welletjes met Duitsland en de hereniging
en vooral met de aandacht voor de DDR. Dat had ook zijn weerslag op de ontvangst van DDR-
literatuur, hoe onterecht het ook is Hilbig daartoe te reduceren.

Buiten dat was het natuurlijk veel te snel. Nu de afgelopen paar jaar mede door films als Goodbye
Lenin!, Das Leben der Anderen en werk van jongere schrijvers (Ingo Schulze, Julia Franck, Clemens
Meijer) het besef langzaam begint door te dringen dat (ook) de kunsten nog lang niet klaar zijn met
het nabije Duitse verleden en dat een nicuwe generatie er haar handen vol aan heeft, lijkt het me van
het groot belang een van de helden van veel jonge kunstenaars, Wolfgang Hilbig, ook in Nederland de

plaats te geven die hem toekomt.



De hier te lande populaire Ingo Schulze toont zich keer op keer schatplichtig aan Hilbig. Zo
schrijft hij in 2007, vlak voor Hilbigs dood: ‘Wie anders moet ons toegang verschaffen tot het territo-

rium waar de spoken wonen?’

Keuze uit het werk

Mijn voorstel is eerst een keuze uit Hilbigs verhalen (en wellicht ook gedichten) te vertalen en uit te
geven onder de titel van een van zijn verhalen: ‘De dorst’. Dit als opmaat naar de vertaling van zijn
laatste roman Das Provisorium. Alle teksten in de bundel die me voor ogen staat hebben op een of
andere manier met dorst te maken, met alcoholisme, drankzucht, onlesbaarheid, met dorst als meta-
foor voor levenshonger, scheppingsdrift — dorst in de ruimste zin van het woord dus, maar altijd met
dat concrete en vaak venijnige haakje: drank. Welke verhalen (en gedichten) precies in aanmerking
komen is onderwerp van nader overleg met de uitgever.

Dat een keuze rond het thema ‘dorst’ niet alleen met het oog op de verkoop tot stand is gekomen,
maar inhoudelijk uit Hilbigs werk voortvloeit, werd tot mijn vreugde bevestigd door een tekst van de
invloedrijke Oost-Duitse schrijver Franz Fithmann, die zich met veel moed heeft ingezet voor de pub-
licatie van Hilbigs werk in de DDR. Hij noemt in deze ‘imaginaire toespraak’ over Hilbigs werk, geti-
teld ‘Praxis und Dialektik der Abwesenheit’, dorst de kwintessens van diens werk. Dorst als ‘de oer-
drift, het levensprincipe van zowel de natuur als het bewustzijn, de beweger en bedwinger van alles,
niet te weerstaan, tot aan de tirannie toe.’

En: ‘Een aantal gedichten in abwesenheit zijn die van een drinker, die als een poétisch ik opduikt,
dat in troosteloze stationsrestauraties zit te zuipen om aan een nog troostelozer verlatenheid te onts-
nappen; dat in het drinken vergetelheid zoekt en drinkt om herinneringen te bezweren [...] dat met
zijn goede blauwe pak in het vuil ligt, hevig bloedend in plassen van paars overgeefsel, en dat dan het
beeld van zichzelf veracht en in de ogen die hem aangapen alles haat wat een mens tot drankzucht
drijft, omdat het de dorst als scheppende kracht minacht.’

Fithmanns imaginaire toespraak werpt zo’n helder en aanstekelijk licht op het werk van Hilbig, dat

het het overwegen waard is om deze als nawoord in de bundel op te nemen.

Taal, vertaling, vertaler

Voor het werk van Wolfgang Hilbig moet je moeite doen. Zijn taal is zeer eigen, van een roesachtige
zintuiglijkheid, hij schrijft in lange, stapelende zinnen, die van associatie naar associatie voeren, ver-
springend in de tijd. Wie zich eraan over geeft, zich erdoor mee laat voeren, ontwaakt even later als
uit een droom, keert terug van een reis uit een wereld waarin hij nog nooit is geweest — maar die, zo
weet hij, de facto onder handbereik ligt. Want al vormt de DDR het materiaal waaruit Hilbig groten-
deels putte, zijn dichter- en schrijverschap reiken verder, naar de krochten van de menselijke ziel, naar

de achterzijde van de wereld waarin wij allen leven. De kenner van de Duitse literatuur zal er boven-



dien de invloed van een hele reeks Duitse schrijvers in terugvinden zoals Novalis, Hélderlin, E.T.A.
Hoffmann, Kafka — en ook buitenlandse zoals Arthur Rimbaud, Bruno Schulz en Witold Gombro-
wicz.

Het werk van Hilbig stelt hoge eisen aan de vertaling, omdat de poétische kracht ervan zich op alle
tekstniveaus manifesteert. Een vertaler moet ver mee durven gaan in de Hilbigse wereld en tegelijker-
tijd alle mogelijk moeite doen om het Nederlands geen geweld aan te doen en toegankelijk te houden.
Hij moet dus van een scherp gevoel getuigen voor de mogelijkheden en rijkdom van de doeltaal. Te-
gelijkertijd zal hij de eigenheden en eigenaardigheden van Hilbigs taal moeten weten te weerspiegelen

en een grote helderheid aan de dag moeten leggen in zinsbouw, woordkeus en register.

De vertaler, dus. Een debutant nog wel. Daarom blijf ik er iets langer bij stilstaan.

Aan de eerste vertaling van een verhaal van Hilbig heb ik me gewaagd in het kader van de master
Vertalen die ik in het studiejaar 2007-2008 aan de Universiteit Utrecht doorloop. Deze vertaling — van
‘Die Flaschen im Keller’ — wordt naar alle waarschijnlijkheid in het literair tijdschrift Armada gepub-
liceerd.

Bij het Steunpunt Literair Vertalen wil ik voor De dorst een mentoraat aanvragen — een voorzie-
ning voor beginnende vertalers. Daar er Ton Naaijkens (hoogleraar vertaalwetenschap en Duitse lite-
ratuur en tevens mijn tutor) ook veel aan gelegen is dat er meer werk van Hilbig wordt vertaald, heeft
hij aangeboden als mijn mentor op te treden. De voorbereidingen lopen voorspoedig, nu nog het be-
langrijkste: een uitgever interesseren voor De dorst (en/of voor zijn meest toegankelijke roman, Het
Provisorium) — overigens ook een voorwaarde sine qua non voor een mentoraat van het Steunpunt.

Voor dit moment rest mij nog ¢én vraag: Waarom zou ik de juiste persoon zijn om het werk van
Wolfgang Hilbig te vertalen? Het beste antwoord dat ik daar zelf op kan geven is te verwijzen naar
mijn biografie. Ik pik er enkele feiten uit.

Sinds de middelbare school ben ik een fervent lezer van Oost- en Midden-Europese literatuur. Va-
naf 1980 heb ik telkens weer de landen van het Oostblok bezocht, aanvankelijk als student sociaal-
politieke filosofie, die meer wilde weten over het reéel bestaande socialisme, later als journalist. Sinds
1982 kwam ik regelmatig in de DDR, sinds 2000 woon ik een deel van het jaar op een boerderij in
Mecklenburg, waar ook mijn laatste boek, Blankow of het verlangen naar Heimat (uitgeverij L.J.
Veen, 20006), zich afspeelt, waarvoor ik een werkbeurs heb gekregen van het Fonds voor de Letteren
en dat in februari werd genomineerd voor de M.J. Brusseprijs 2008. Ook mijn eerste boek, Steden
zonder geheugen. In het voetspoor van Isaak Babel (uitgeverij Meulenhoff, 1996), speelde in Oost-
Europa.

Tussen september 2005 en juni 2007 behaalde ik aan de UvA een bachelor Duitse taal en cultuur

(cum laude). Voor mijn scriptiec — Die letzten Zeitzeugen eines vergangenen Landes. Literatur und



Geddchtnis: die DDR in den Werken der Generation 1970—1984 — analyseerde ik het werk van elf
jonge schrijvers uit de voormalige DDR.

Mijn masterproject Vertaalwetenschap gaat over Wolfgang Hilbig. Om mij een goede voorstelling
te kunnen maken van Meuselwitz en omgeving, dat in zijn werk zo’n belangrijke rol speelt, heb ik af-
gelopen januari zijn geboortestreek bezocht en ook de oorden in Leipzig waar hij woonde of zich vaak
ophield. In het Lindenau Museum in Altenburg was in die tijd net een eerbetoon aan Hilbig: op een
zondagmiddag lazen bekende en minder bekende personen uit culturele en politieke kringen uit Hil-
bigs werk, onder hen Ingo Schulze, Annett Gréschner, de tekstdichter Dieter Kalka (een van de vroe-
gere drinkebroers van ‘Kaschy’), Hilbigs voormalige redacteur bij uitgeverij Reclam in Leipzig, Hu-
bert Witt, en de literatuurwetenschapper en Hilbig-kenner Christa Grimm (Universiteit van Leipzig).

Onder meer omdat de Volkskrant in juni in Cicero een artikel van mij over Hilbig zal plaatsen, heb
ik begin mei in Duitsland verschillende mensen geinterviewd. In Leipzig sprak ik uitgebreid met Hu-
bert Witt over de tijd dat Wolfgang Hilbig zich begon te manifesteren als schrijver en over Hilbigs
poética. Ook Hilbigs biograaf Karen Lohse heb ik geinterviewd en ik kreeg de drukproeven van haar
biografie. In Meuselwitz heb ik een bezoek gebracht aan Hilbigs moeder, en in Berlijn heb ik Hilbigs
dochter en haar moeder ontmoet. Ook had ik een gesprek met de dichter Uwe Kolbe, die eveneens uit
de DDR afkomstig is en die een prachtig nawoord schreef bij Band I van het Verzameld Werk. Alles
bij elkaar heb ik al een aardig netwerk, zodat ik er ook bij de vertaling van Hilbigs werk niet helemaal
alleen voor sta.

Mijn kennis van en gevoel voor de Duitse en de Nederlandse taal is het best te beoordelen aan de
hand van mijn gepubliceerde werk en de opstellen in het kader van mijn studie, die deels op mijn
website staan. Omdat dat voldoende aangrijpingspunten biedt, voel ik mij niet geroepen hierover zelf

op deze plek uit te wijden. Referenties geef ik desgewenst graag.
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De stoker die afdaalde
naar duistere diepte
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Afgelopen week verscheen deel 1 van het verzameld werk van Wolfgang Hilbig (1941-2007)
en een biografie. In Duitsland geldt Hilbig als een van de grootsten van de naoorlogse
literatuur, maar in Nederland is hij nooit echt aangekomen. Door Pauline de Bok
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elke Duitstalige uit-

geverij geeft mijn ge-

dichten uit? Alleen

serieuze reacties

naar: W. Hilbig, 7404
Meuselwitz, BreitscheidstraRe
19b.

Deze advertentie verscheen me-
dio 1968 in het tijdschrift van de
schrijversbond van de DDR. Het
was een ongehoordheid, een got-
spe, en wie in vredesnaam was
deze W. Hilbig?

Het bruinkoolgebied ten zuiden
van Leipzig, 2008. Blauwe lucht
met witte wolken, akkers in knal-
gele en groene vlakken, bloeiende
fruitbomen, iele bospercelen van
een paar jaar oud. De bus rijdt zijn
ronde langs de dorpen, de enorme
koeltorens van Bohlen blijven
steeds in het zicht, dan gaapt in de
aarde tot aan de einder een gat.
Dagbouw. Graafmachines sprei-
den hun tentakels uit, vrachtwa-
gens kruipen tegen de aarden
wanden omhoog.

Verderop in Rositz hangt een
zware stank, midden tussen de
huizen doemen zwartplastic ber-
gen op: het is de beruchte Teersee'
tussen Altenburg en Meuselwitz,
die al jaren wordt gesaneerd. Dit is
het landschap van Wolfgang Hil-
big, hier was hij thuis, waar de
aardlagen en tijden overhoop wer-
den gehaald voor een wezenloze
planeconomie, terwijl de schoor-
stenen gif uitbraakten, de waterlo-
pen als open riolen door het land
meanderden, de slaven der arbeid
zich helden waanden, de woorden
verschraalden.

Als schrijver leefde hijvan dit ge-
schonden landschap. Hij was drie
jaar toen hij met zijn moeder voor
de geallicerde bommen schuilde
in de mijnschacht waar zijn groot-
vader werkte. Een schooljongen en
dwaalde tussen de ruines van de
munitiefabriek en de barakken
waar kort daarvoor de dwangar-
beiders uit Buchenwald hadden
gezeten, Zijn vader raakte in Sta-
lingrad vermist, zijn timide moe-
der had haar handen vol aan over-
leven en zijn analfabete Pools-Oek-
raiense grootvader vervioekte zijn
gelees en geschrijf. Hij was een jon-
geman en schopte het tot boks-
kampioen, hij werkte als metaal-
draaier en stoker en zoop als een

tempelier.

En steeds las hij alles wat hij te
pakken kon krijgen en schreef en
schreef als bezeten, 's nachts aan
de keukentafel thuis bij zijn moe-
der, of alleen in het ketelhuis van
de fabriek als de oven loeide.

Over zijn jeugd zegt de hootd-
persoon in Das Provisorium, Hil-
bigs meest autobiografische ro-
man: Ik was als kind een armzali-
ge onderontwikkelde advocaat
van de angst... het was de angst
voor het zwijgen. De hel van deze
kindertijd was woordeloos, stom,
haar kenmerkende eigenschap
was het zwijgen. Ik begon deze
zwijgende hel met woorden te vul-
len... met een piepklein theelepel-
tje (...) begon ik woorden in een
enorme lege hal van zwijgen te
scheppen.’

En over zijn tijd als metaaldraai-
er, waarin alleen al het woord een-
zaamheid hem metontzetting ver-
vulde: ‘Als de eenzaamheid zijn be-
wustzijn zou bereiken, moest hij
ereen oorlogtegen beginnen -een
oorlog tegen zichzelfl - misschien
een levenslange oorlog, waarin hij
van begin al aan kansloos was.'

Was hij een van die ongepolijste
talenten die zo tot de verbeelding
van het Bildungsbiirgertum spre-
ken? 'Onzin’, briest dichter en
landgenoot Uwe Kolbe, ‘Hilbig
heeft zijn talent door eindeloos oe-
fenen ontwikkeld. Duizenden
bladzijden heeft hij in de oven ge-
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smeten. Wat hij schreef spoorde
op geen enkele manier met de lite-
ratuur van zijn land, die moest so-
cialistisch-realistisch zijn en de ar-
beiders- en boerenstaat bezingen.
Hij was arbeider, schrijver, beide
op onnavolgbare wijze.

Hijwist allang dat je niet zag wat
je zag, dat de taal net als het land-
schap verraderlijke grond onder
de voeten was en dat ze was ge-
kaapt door de macht. Hem ging
het om waarneming, hij probeer-
de de taal van zijn verhuliende
functie en eendimensionale ver-
starring te ontdoen. In hem had-
den zich andere stemmenalgezer,
in zijn sinistere en sublieme taal-
ruimte klonken de echo's van
Duitse romantici, van expressio-
nisten en modernen door, van filo-
sofen, lyrici en epische vertellers,
van drankzuchtigen, het schuim
der aarde, verdoemden en spo-
ken.

Hij daalde af in de krochten van
de ziel, daar waar het duister is,

wie zijn boeken openslaat en zich
mee laat voeren: Hilbig is een
meester van de esthetiek van de le-
lijkheid en de door hem opgeroe-
pen afgronden liggen niet alleen
in de DDR, ze liggen onder elke op-
pervlakte, en ook het uiteenvallen
van het ik sluimert als angstbeeld
in elk bestaan.

Zijn hoofdpersoon - het is er al-
tijd één - is een eenling, een bui-
tenstaander, arbeider en schrijver,
of zelfs - in zijn roman ‘Ich’- arbei-
der, schrijver en verklikker, Hij
schrijft in het schemergebied tus-
sen bewustzijn en onbewuste.
Sprachgewaltig is het predicaat dat
in de media telkens bij zijn naam
opduikt: met een soevereine, ster-
ke machtover de taal dus, Hij werd
met prijzen overladen, waaronder
in 2002 de Georg Biichnerprijs, de
belangrijkste van het Duitse taal-
gebied.

In 1985 kreeg hij van minister
Hopcke een visum voor de Bonds-
republiek waarmee hij veertien

waar elk houvast verzengt, tot er
niets meer is dan vervreemding, of
sterker nog: ontwerkelijking,

If jaar na die advertentie,

die grap en wanhoops-

schreeuw ineen was, ver-

scheen  Hilbigs  eerste

dichtbundel abwesenheit.
In het Westen, Klaus Hopcke, de
plaatsvervangend minister voor
Cultuur, had hoogstpersoonlijk
toestemming voor publicatie in de
DDR afgewezen, Het jaar ervoor
had Hilbig anderhalve maand ge-
vangen gezeten omdat hijop 1 mei
de DDRvlag in de ik gestoken zou
hebben, en nu kreeg hij een fikse
geldboete vanwege deviezenzwen:
del. Maar hij kreeg ook een belas-
tingnummer en was eindelijk
schrijver van beroep. Hij verhuisde
naar Leipzig en Berlijn.

Zijn talent was buitengewoon
en raadselachtig’, zegt Huben
witt, in die tijd redacteur bij uitge-
verij Reclam, die in 1983 stimme

maanden naar believen het Ijze-
ren Gordijn door kon, wegblijven
was ook best. Wat hij uiteindelijk
deed. Dichter Uwe Kolbe had ook
zo'n visum. ‘Wij waren lotsverwan-
ten’, zegt hij. Het was een absurd
bestaan: dat onbegrijpelijke privi-
lege, dat 66k verdacht maakte, de
verscheurdheid tussen Heimat en
dritben, bij Hilbig nog versterkt
door zijn machteloos geschipper
tussen twee vrouwen,

ok was hij overdonderd

door het literatuurbe-

drijf en alle media-

ophef: iedereen wilde

die schrijver met wie de
DDR zo in haar maag zat, zien en
haren, een arbeider nog wel, met
een Saksische tongval, het uiterlijk
van een bokser, en allesbehalve
welbespraakt.

Eindelijk erkenning, hij bleek er
nauwelijks tegen opgewassen. Het
westers paradijs, de overdaad aan
indrukken was hem een gruwel.
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stimme uitbracht, Hilbigs enige
boek in de DDR. ‘Hij was heel een-
zelvig en leefde om te schrijven,
wateen erg intensieve vormvan le-
ven kan zijn.' Ook al had stimme
stimme belangrijke pleitbezorgers,
de dwarsliggers hadden lange tijd
de overmacht gehad, maar uitein-
delijk was het 1ot vreugde van de
lyriekliethebbers dan toch ver-
schenen. ‘Overigens’, zegt Witt en
hij glimlacht fijntjes, ‘bleek uit een
detail dat de censuur aan het werk
was geweest; in het gedicht “das
meer in sachsen”, ontbrak - voor
iedereen zichtbaar - de strofe met
het pummer 3.

Wie Hilbig onschadelijk wil ma-
ken noemt hem een DDR-schrijver
en schudt zijn hootd over die door
de Tweede Wereldoorlog gebaarde
staat, die de Heimat van Hilbigs li-
teraire verbeelding was en die
door een nostalgisch waas rap uit
het zicht verdwijnt. Een dode
schrijver uit een landje van ooit.

Maar dat houdt geen stand voor

De angst dat hij niet meer zou kun-
nen schrijven greep hem naar de
keel - en dan was er altijd weer de
drank, en de schaamte en de
schuld en de zelfhaat en de drank.

Deze tussentijd, die voor hem tot
de Wende duurde, beschrijft hij
pas jaren later in Das Provisorium
(2000). Het is een uitgesproken
Hilbigboek en wel in zijn genade-
looste vorm.

‘Die tijd is voor mij in nevelen ge-
huld’, zel hij in 2001 in een radio-
interview. 'Ik wilde weten, wat er
eigenlijk met me gebeurd was, wat
me gek heeft gemaakt, waarom ik
het mezelf maar niet goed kon la-
ten gaan. Daarom heb ik dat boek
geschreven, geloof ik’ Hij spaart
niets en niemand, het oosten niet,
waar hij het niet uithield, het wes-
ten niet, waar hij het ook niet uit-
hield, en zichzelf niet.

Hij staat daar naakt te kijk met
zijn alcoholisme en seksuele on-
vermogen. Pijnlijk? ‘Het gaat me
niet meer aan, hetisals eenorgaan



dat uit je lichaam is gehaald. In fei-
te verstop je je ook als je jezelf zo
blootgeeft, je verstopt je achter je
naaktheid. 1k kan het ook niet
goed verklaren, het is heel primi-
tief: tussen die ontblote figuur en
jezelf schep je een afstand, zodat je
met die romanfiguur niet meer
veel te maken hebt.'

n de jaren tussen de Wende en

Das Provisorium publiceerde

Hilbig twee romans, verhalen

en indringende beschouwin-

genover literatuur. Hij was met
het verdwijnen van de DDR niet
drooggevallen, zoals werd ge-
vreesd. Hij bleef putten uit zijn in-
nerlijk beeldenrijk en de wereld
om hem heen, hij bleef dat wat ver-
zonken was uitgraven en er woor-
den aan geven, hij bleefhet te voor-
schijn schrijven. En toen, na Das
Provisorium ging het niet meer. Hij
was gescheiden, depressief, weer
aan de drank en bevond zich in
een schrijfcrisis, die hij niet meer
zou overwinnen,

*Hij zat het liefst op straat tussen
de zwervers en Suffis’, vertelt zijn
dochter Constance (1980), die hem
sinds hij in 2006 ongeneeslijk ziek
werd, eindelijk regelmatig zag.

Terugkijkend zegt Hubert Witt:
‘Hilbig was de DDR-schrijver die ik
het minst had willen missen. Hij
was nooit in een hokje te stoppen,
daarvoor was hij als dichter veel te
levendig. Wanneer men nu pro-
beert hem een etiket op te plak-
ken, zal hij zich daartegen weren,
ook al is hij er niet meer. Door zijn
werk.

Conflicten, crises, depressics,
kanker, wat oorzaak is van wart?
‘Het is heel treurig dat hij zo vroeg
is gestorven', zegt Witt, ‘maar ver-
geet niet hoeveel hij heeft bereikt.
Ondanks een slechte constellatie
heeft hij uit zijn beknotte leven en
zijn buitengewone begaafdheid
iets groots weten te maken. Daar
ben ik van overtuigd: iets blij-
vends, iets wat doorwerkt.'

Dat begint al met Hilbigs verza-
meld werk, dat zeven delen krijgt.
Nade netverschenen band met ge-
dichten komen nogdrie delen met
zijn_romans, twee met korte. en
lange verhalen, en een met essays.
Niet alleen bekend werk, zo staat

in Band 1vroege poézie die door de
Stasi in beslag genomen was als-
mede poézie uit zijn nalatenschap.
En dan is er al een eerste biografie
van de jonge literatuurweten-
schapper Karen Lohse. Hilbig in
Nederland steekt daar schraal bij
af: midden jaren negentig zijn al-
leen zijn roman Ik’ en de verhalen
De wijven en De mare van de bomen
verschenen. Sindsdien is het stil.
Die advertentie spookt maar
door m'n hoofd, veertig jaar gele-
den is het nu, het was indertijd on-
gehoord. Het is ook vandaag de
dag nog ongehoord, maar hetis te-
vens een eerbetoon. Dus daar gaat-
ie: welke Nederlandstalige uitge-
verij geeft de vertaling van Das Pro-
visorium uit? Alleen serieuze reac-
ties naar:
hilbig@paulinedebok.nl.

Pauline de Bok publiceerde diverse
non-fictie boeken, waaronder Blan-
kow of het verlangen naar een Hei-
mat (2006).
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