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Vorwort 

E i n e   z w e i t e   S t i m m e  

 

Gerne entsinne ich mich eines Satzes des niederländischen Dichters Tonnus Oosterhoff in seiner Be-

sprechung einer Dissertation über den Weißraum in der Poesie. Die Besprechung heißt: ›Was da steht, 

wenn da nichts steht. Yra van Dijks Studie über das Weiße in der Poesie singt eine reine zweite 

Stimme‹. Und der Satz lautet: 

 

 ›Muss sekundäre, interpretierende Literatur harte Wissenschaft sein? Wäre das Genre nicht eher mit dem 

Singen einer zweiten Stimme zu vergleichen? Die Hauptmelodie, die des Kunstwerks, wird von einer zweiten 

umspielt und bekommt dadurch Perspektive und Tiefe. Der schreibende Leser soll präzise sein, aber es ist 

eher die Reinheit des mehrstimmigen Gesangs, die er sucht, als die unpersönliche und umgebungsimmanente 

Genauigkeit der Wissenschaft.‹
 1

 

 

Mir ging das Herz auf, als ich dies las: so zu übersetzen und Betrachtungen zu schreiben, sich in die-

sem Sinne dem Werk Wolfgang Hilbigs anzunähern, es zu umspielen, das habe ich als Ideal vor Au-

gen. Die Schlussarbeit des Masters Übersetzen bildete dazu ein ausgezeichneter Anreiz, da sie sich 

nicht unbedingt auf eine einzige Art von Text beschränkt. Im Gegenteil: Sie gab mir die Gelegenheit, 

über Hilbigs Leben und Werk zu schreiben, sein Werk zu übersetzen – sowohl Lyrik als auch Prosa –, 

Kommentare zu den Übersetzungen zu verfassen, Übersetzungen zu analysieren und zu vergleichen 

und über die Theorie und Praxis des Übersetzens nachzudenken. 

 Diese Arbeit ist vielleicht am besten als Heft zu bezeichnen. Teilweise ist sie geprägt durch meine 

langjährige Arbeit als Journalistin und Autorin. Die von mir bevorzugte Annäherungsweise ist eher 

essayistisch als empirisch-wissenschaftlich. Das hat auch mit meiner Theologie- und Philosophie-

Ausbildung in der zweiten Hälfte der siebziger Jahre zu tun. Allerdings wurde die mir oft zu akade-

misch. Ich kletterte vom Elfenbeinturm herab um die Welt und die Menschen kennenzulernen, so wie 

Maxim Gorki es auch dem jungen Isaak Babel geraten hatte. Vor allem Ost- und Mittel-Europa habe 

ich immer wieder bereist, und in der ehemaligen DDR wohne ich seit 2000 sogar für einige Monate 

des Jahres. Und immer wieder bin ich zur Literatur heimgekehrt.  

 Welt, Literatur, Sprache, Schreiben. Nach Jahren wuchs langsam die Lust auf eine neue Annähe-

rungsweise, die sowohl handwerklich als reflexiv und vertiefend war. Und ich bin heilfroh, dass ich 

nach einem Bachelor Deutsche Sprache und Kultur, die Gelegenheit hatte, einen Master Übersetzen 

zu machen. 

 Erstens haben die Studien mir die Materialität der Sprache sinnlicher und intensiver bewusst ge-

macht. Sie haben auch meinen Spaß am Sprachhandwerk und am Nachdenken über Sprache weiter 

beflügelt. Die übersetzungswissenschaftliche Literatur war für mich ein Wühltisch, von dem ich mich 

reichlich bedient habe. Und immer wieder konnte ich zum handwerklichen Aspekt der Arbeit zurück-
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kehren, der verhindert, dass der Übersetzer einen rasanten Aufschwung ins rein-Theoretische nimmt. 

Er ist an die Materialität des Ausgangstextes, wie auch immer, gebunden.  

 Auch habe ich gemerkt, dass Übersetzen – jedenfalls mir – das beste Werkzeug liefert, um das 

Werk eines Dichters, eines Schriftstellers zu verstehen. Ich empfinde es als einen Luxus, so intensiv 

mit einem Gedicht, mit einer Erzählung, mit einem Schriftsteller beschäftigt sein zu können, ohne 

durch einen literaturwissenschaftlichen Jargon davon wegzutreiben.  

 Und schließlich bin ich erneut in die Welt gezogen, nach Sachsen, genauer gesagt, um die Land-

schaft von Hilbigs Jugend zu sehen, seine Heimatstadt, aus der seine literarische Bilderwelt herkam; 

ich wollte mit dem Zug von Berlin nach Leipzig fahren, nach A. (Altenburg) und mit dem Bus nach 

M. (Meuselwitz) und zurück. Ich war froh, als ich hörte, dass seine Mutter, Marianne Hilbig, noch 

lebt, und dass sie mich empfangen hat, mit einem selbstgebackenen Kuchen. Ich hatte Gelegenheit in 

Berlin mit seiner Tochter Constance und ihrer Mutter Margret Franzlik ein Interview zu führen, und in 

Leipzig mit Hilbigs Biografin Karen Lohse. Das Wissen, die Geschichten und Erfahrungen von Hu-

bert Witt, Hilbigs damaligem Lektor bei Reclam Leipzig – selbst ein renommierter Übersetzer aus 

dem Jiddischen und Altdeutschen –, und von Uwe Kolbe, Hilbigs Landesmann und Dichter-Freund, 

habe ich mir anverwandelt. 

 Die Streifzüge und Gespräche haben ihren Niederschlag gefunden in diesem Heft. Und ich bin mir 

sicher, dass sie auch in meinen Hilbig-Übersetzungen irgendwie mitschwingen. 

 Dieses Hilbig-Heft, meine Masterarbeit, ist eine Vorstufe des professionellen Übersetzens. Das 

Studium hat mir die Gelegenheit und die Zeit gegeben, die Übersetzung von Hilbigs Werk einzubetten 

und langsam, probeweise und reflektierend zu arbeiten. Das Heft ist das Ergebnis dieser Annäherung. 

 

                                                             

1  NRC Handelsblad, 27. Oktober 2006. 
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Einleitung 

L e i t m o t i v e 

 

Das Werk Wolfgang Hilbigs für das niederländische Sprachgebiet erschließen, wie macht man das? 

Diese Frage zieht sofort eine Reihe weiterer Fragen nach sich. Sollte man sein Werk übersetzen, über-

tragen oder nachdichten? Und müsste man als der Vermittler einen Unterschied machen zwischen sei-

ner Lyrik und seiner Prosa? Wo liegt die Quintessenz des Hilbigschen Schreibens? Inwieweit sollte 

man seine sehr ausgeprägten Ansichten über Sprache und Literatur in die Erschließungsarbeit mit ein-

beziehen? Und braucht man umfassende biografische und zeitgeschichtliche Kenntnisse, um sein 

Werk gerecht zu werden? Wie geht man um mit dem Wissen, dass Hilbigs Werk durch eine starke In-

tertextualität gekennzeichnet ist? 

 Und – eine Frage, die mich, seit ich selber deutsche Literatur ins Niederländische übersetze, sehr 

beschäftigt – inwieweit kann man eigentlich eine praktisch brauchbare Übersetzungsstrategie entwic-

keln, ohne das Verhältnis der beiden konkreten Sprachen zueinander in Betracht zu ziehen? Ist der 

Verwandtschaftsgrad zwischen der Ausgangssprache und der Zielsprache und zwischen den beiden 

Kulturen nicht von größter Bedeutung für die Art und Weise der Erschließung? 

 

Dieses Hilbig-Heft ist keine Abschlussarbeit im traditionellen Sinne. Es ist eher als ein Dossier zu be-

trachten, oder ein Portfolio zur Übersetzung der Lyrik und Prosa Wolfgang Hilbigs einschließlich 

meiner kommentierenden und reflektierenden Texte. Die hier oben aufgelisteten Fragen haben mich 

bei dieser Masterarbeit beschäftigt und ich habe sie von verschiedenen Richtungen und Ebenen ange-

nähert. 

 Angefangen hat die Arbeit mit der Auswahl. Ich hatte eine Anthologie von Hilbigs Lyrik und Pro-

sa vor Augen, aus dem Gedanken heraus, mit ihr das erneute Interesse der niederländischen Leser zu 

wecken. Ende der siebziger Jahre sind vereinzelt einige Gedichte übersetzt worden, unter anderem das 

berühmte ›das meer in sachsen‹ / ›de zee in saksen‹ (Übersetzer Ton Naaijkens), und Mitte der neun-

ziger Jahre der Roman ›Ich‹ / ›Ik‹ und die Erzählungen Die Weiber / De Wijven und Die Kunde von 

den Bäumen / De mare van de bomen (Übersetzer Gerrit Bussink). Danach passierte nichts mehr, und 

Wolfgang Hilbig ist im niederländischen literarischen Bewusstsein so gut wie in Vergessenheit gera-

ten.  

 Für die Anthologie hatte ich als Thema den Durst gewählt. Sooft ich mich fragte, ob solch eine 

thematisch reißerische Ausgabe nicht ein Kniefall vor dem Kommerz wäre, habe ich mich getröstet 

mit dem Gedanken, dass Hilbigs Gedichte und Erzählungen es jedenfalls nicht sind, und: Es war ihm 

höchst wichtig, dass sein Werk herausgegeben únd besprochen wurde. In seiner ›1. Frankfurter Poe-

tikvorlesung‹ Januar 1995, erschienen in Abriss der Kritik, schreibt er: 
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 ›Es scheint [also] wenig Sinn zu haben, Schriftstellern ein Leben ohne Literaturkritik nahezulegen. Wir Auto-

ren aus der ehemaligen DDR haben eine solche Existenz mehr oder weniger lange Zeit ausprobiert, notge-

drungen, und es ist uns nicht gut bekommen.‹
1
 

 

Letztendlich habe ich auch ermutigende Gedanken bei Franz Fühmann gefunden, der in seiner ›Ima-

ginären Rede‹ mit dem Titel ›Praxis und Dialektik der Abwesenheit‹ den Durst die Quintessenz von 

Hilbigs Werk nannte. Der Durst als ›der Urtrieb, das Lebensprinzip in Natur wie Bewußtsein, der All-

beweger und Allbezwinger, unwiderstehlich bis zur Tyrannei.‹2 Und: 

 

 Unter den Gedichten der abwesenheit sind Gedichte eines Trinkers, der als ein poetisches Ich erscheint, das in 

öden Bahnhofslokalen säuft, einer öderen Öde zu entkommen; das im Trinken Vergessen sucht und trinkt, um 

Erinnerungen zu beschwören; das im Rausch seine Möbel als die Wölfe begrüßt, mit denen es seinen Aufent-

halt teilt und die außen wie innen den Alltag durchheulen; das mit dem guten blauen Anzug im Dreck liegt, 

heftig blutend in Lachen von lila Erbrochenem, und das dann sein Bild im Spiegel verachtet und in dem, der 

ihm entgegenstiert, all das haßt, was den Menschen zur Trunksucht treibt, weil es den Durst als Produktiv-

kraft mißachtet.
3 

 

Von den elf ausgewählten Gedichten erschienen neun zum ersten Mal in Hilbigs Debütband abwesen-

heit, zwei entstammen derselben frühen Periode (1966–1972), sind aber erst neulich im 1. Band der 

Gesamtausgabe, dem Lyrikband, publiziert worden. 

 Von Hilbigs Prosa habe ich hinsichtlich des Themas Durst drei Kurzgeschichten ausgewählt: 

›Aufbrüche‹ (1968), ›Der Durst‹ (1972), ›Die Flaschen im Keller‹ (1987) und ein Fragment des Ro-

mans Das Provisorium. Der letzte Text, den ich ›Aufnahme‹ genannt habe, ist als eine Anregung für 

den niederländischen Literaturbetrieb zu verstehen, den Roman als Ganzes zu übersetzen. 

 Allen Übersetzungen gehen selbstverständlich die Originaltexte voraus. 

 

Die Übersetzungen sind von anderen Texten umgeben. In Kapitel 1 skizziere ich den literarischen 

Werdegang Hilbigs, der viele Anknüpfungspunkte für eine Interpretation in sich birgt, und damit viele 

Hinweise für eine Übersetzungsstrategie. In Kapitel 2 suche ich eine Antwort auf die Frage, wie man 

fremdsprachige Literatur erschließt, und ob literarisches Übersetzen etwas Eigenständiges sein könn-

te. Darauf kehre ich in Kapitel 3 zu Hilbig zurück, indem ich mich frage, wie man Hilbigs Sprache, in 

der eine sehr enge und unauflösliche Verbindung zwischen Form und Inhalt vorherrscht, übersetzen 

könnte. Seine Sprache ist eine Suchbewegung nach dem Ich, ›eine zwingende Suchbewegung‹, wie er 

selbst in einem Interview sagte;4 in seinen Texten wird das Subjekt konstituiert. Der Leser – und auch 

der Übersetzer ist einer – macht diese Suche mit. Auch die Frage bezüglich Intertextualität und Über-

setzen wird hier thematisiert. 
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 Dann kommt, in Kapitel 4, das Eigentliche: die annotierten Übersetzungen von elf Gedichten. Die 

Annotationen begeleiten die Gedichte in der Form von Fußnoten und enthalten in aller Kürze meine 

Wahl für bestimmte Lösungen und meine Überlegungen dazu. Das Kapitel wird mit einem Aufsatz 

zur Übersetzung der Hilbigschen Lyrik abgeschlossen, in der ich versuche, der Ikonizität der Hilbig-

schen Lyrik auf die Spur zu kommen und daraus eine Übersetzungsperspektive zu entwickeln. Der 

Grund, warum diese Betrachtung den Gedichten nicht vorausgeht, ist, dass ich die Lyrik mit der Theo-

rie nicht in die Kulissen drängen möchte. In die Kulisse gehört die Theorie. 

 Kapitel 5 enthält die Prosa: vier annotierte Erzählungen, die alle von einer kurzen thematischen 

Erörterung begleitet werden. Damit habe ich versucht, die Stellen in den Texten, die mich beim Über-

setzen am meisten beschäftigt haben, konkret zu erläutern. Auch dieses Kapitel wird mit einem um-

fassenden Aufsatz zur Übersetzung der Hilbigischen Prosa abgeschlossen. Dazu vergleiche ich einen 

Satz von Hilbig – im Deutschen und im Niederländischen – und einen Satz von Peter Handke, auch in 

beiden Sprachen. Daraus werden Schlüsse auf die unterschiedlichen Übersetzungsstrategien gezogen. 

  Kapitel 6 ist einem Fragment der Erzählung Die Weiber gewidmet. In diesem Fragment spielt der 

Durst kaum eine Rolle; der Grund, es hier trotzdem aufzunehmen, war, dass es der einzige Hilbig-

Text war, von dem ich zwei publizierte Übersetzungen gefunden habe, von Caroline Meijer und von 

Gerrit Bussink. Somit hatte ich die Möglichkeit, die Interpretationen und Strategien, die die beiden 

Übersetzer für Hilbigs Sprache angewandt haben, zu untersuchen. Dazu habe ich die wichtigsten Ver-

schiebungen ausfindig gemacht. Um noch eine weitere Dimension hinzuzufügen, habe ich den Text 

selber übersetzt, bevor ich die anderen Übersetzungen gelesen habe, und zwar in zwei annotierten 

Versionen, zwischen denen ein Monat lag. Letztendlich habe ich, nachdem ich die Übersetzungen ge-

lesen und verglichen hatte, noch eine dritte Version verfasst, in der ich die Lösungen und die Kreativi-

tät der beiden anderen Übersetzer benutzte, um – meiner Strategie und meinen Gedanken über Hilbigs 

Sprache entsprechend – eine optimale Version zu verfassen – naturgemäß vorläufig. 

 ›Hilbigartig übersetzen‹ lautet das Nachwort in Kapitel 7. Es kann als eine Zusammenfassung der 

letzten anderthalb Jahre betrachtet werden, in der meine Entwicklung als Übersetzerin Gestalt ange-

nommen und meine Übersetzungsstrategie für Hilbigs Texte sich entwickelt hat. Darüber hinaus ist es 

als ein programmatisches Bekenntnis zu verstehen.  

 

                                                             

1  Wolfgang Hilbig: Abriss der Kritik. Frankfurter Poetikvorlesungen. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1995, S. 15. 
2  Franz Fühmann: ›Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginäre Rede‹. In: Wolfgang Hilbig. Materialien zu Leben 

und Werk. Hrsg. Uwe Wittstock. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 1994, S. 50. 
3 Ebenda S. 54. 
4  Harro Zimmermann: ›Sprache war für mich zwingende Suchbewegung. Ein Gespräch mit dem ehemaligen DDR-

Schriftsteller Wolfgang Hilbig‹. In: Frankfurter Rundschau, 20.06.1990. 
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Hilbigs literarischer Werdegang 

1.   D i e   l e e r e   H a l l e   d e s   S c h w e i g e n s 
1
 

 

 … ein Leben, das im Nachhinein betrachtet nichts anderes hervorzubringen in der Lage war als Dichtung. 

Dazu wurde es gelebt. (Uwe Kolbe)
2
 

 

Vergangenen Sommer ist der erste Teil der gesammelten Werke von Wolfgang Hilbig erschienen, in 

der Woche, in der auch seines ersten Todestages, am 2. Juni, gedacht wurde. 

 Woher kam der Dichter, der im Mann aus Meuselwitz steckte, im unauffälligen Kind, im Arbeiter, 

im Boxer, im Trinker? Man blickt zurück, spürt bedeutenden biografischen Momenten nach – und 

findet sie, natürlich. So wird ein literarischer Werdegang konstruiert. Der Dichter nimmt selbst teil, 

erschafft sich eine Lebensgeschichte, die immer auch Mythos ist, rückwärts erfunden, im Nachhinein 

erzählt, wenn schon klar ist, worauf es hinausgelaufen ist. Überall tauchen sie wieder auf, die gleichen 

Tatsachen, die gleichen Anekdoten, auch hier in dieser Arbeit, es sind Variationen auf ein Thema, bis 

aus den Worten eine Statue aus Beton gewachsen ist: ecce poeta, Wolfgang Hilbig. 

 Aber der Witz ist, dass man, mit Blick auf die Zukunft, von dem kleinen ängstlichen Jungen aus 

Meuselwitz natürlich nie folgerichtig zu einem großen deutschen Dichter gekommen wäre, es gibt 

tausende von solchen Jungs. Das literarische Rätsel bleibt – grundsätzlich. Und der Dichter wird uns, 

wie auch seine Worte, glücklicherweise immer wieder entschlüpfen. 

 

Alles, was er nur in die Hände bekommen konnte, hatte er gelesen, der junge Bohrwerksdreher und 

Heizer aus dem Braunkohlenrevier südlich von Leipzig. Er klapperte die Antiquariate in der Gegend 

ab. Von seinem ersten Gehalt kaufte er das gesammelte Werk von E.T.A. Hoffmann. Und wie beses-

sen hat er geschrieben, geschrieben und geschrieben, nachts am Küchentisch, zu Hause bei seiner 

Mutter, wo er bis zu seinem 37. Lebensjahr gewohnt hat, oder alleine im Kesselhaus der Fabrik. Han-

delt es sich hier um ein wildes, ungeschliffenes Talent, das die Fantasie des Bildungsbürgertums so zu 

erregen vermag? Unsinn, schnaubte der Dichter und Landesmann Uwe Kolbe, als ich ihm die Frage 

vorlegte. Hilbig hat sein Talent durch endloses Üben entwickelt. Tausende von Seiten hat er in den 

Ofen geschmissen, nachdem er 1964 von seinem Betrieb als ›schreibender Arbeiter‹ entdeckt und in 

einen entsprechenden ›Zirkel Schreibender Arbeiter‹ delegiert wurde. Eins hat ihm das jedenfalls ge-

bracht, dass er während eines Seminars zum ersten Mal persönlich einige Schriftsteller kennenlernte 

und zwar ›die ausgegrenzten und sich ausgrenzenden‹3 Gert Neumann und auch Heidemari Härtl und 

Siegmund Faust. Es war der Beginn einen langjährigen Freundschaft, vor allem mit dem intellektuel-

len Neumann. Seitdem hielt er sich auch regelmäßig in der alternativen, kulturellen Szene in Leipzig 

auf. 
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 Hilbigs erste öffentliche Schritte als schreibender Arbeiter konnten aber nur zu einem Misserfolg 

führen, da die einzige erlaubte Literatur damals sozialistisch-realistische war, eine Literatur, die den 

Arbeiter- und Bauernstaat ideologisch unterstützte. Sie war Hilbig völlig fremd. Er war Arbeiter, er 

war Schriftsteller, aber kein Arbeiter-Schriftsteller, wie sie nach dem ›Bitterfelder Weg‹, dem Pro-

gramm der Autorenkonferenz 1959 gefördert wurden, um die Kluft zwischen Arbeitern und Kultur zu 

überbrücken. Er war damals noch nicht einmal achtzehn, sagte Hilbig in der 3. Vorlesung seiner 

Frankfurter Poetikvorlesungen.4 Und: ›Der Bitterfelder Weg war meines Erachtens der letzte Versuch 

der Parteibürokratie, in das Schweigen der Arbeiter einzudringen‹.5 Er wusste schon längst, dass das, 

was man sah, nicht die Wirklichkeit war, und dass die Macht sich die Sprache angeeignet hatte. Ihm 

ging es um Wahrnehmung, er schrieb mit seinem Körper und seinen Sinnen und versuchte, mit seinen 

Worten die Sprache aus ihrer eindimensionalen Erstarrung zu befreien. Er versuchte das Versunkene 

auszugraben. In Hilbigs sinisterer und erhabener Sprache klingen die Stimmen der deutschen Roman-

tiker, der Expressionisten und der Moderne durch, die Stimme der Philosophen, Lyriker und epischen 

Erzähler, aber auch die der Trunksüchtigen, des Abschaums der Erde, der Verdammten und Gespen-

ster. Er stieg hinab in die Höhlen der Seele, dort, wo es düster ist, wo jeder Halt versengt, bis nichts 

mehr da ist als Entfremdung, oder schlimmer noch: Entwirklichung.  

 

Wo kam er her, woher stammen seine Bilder und Metaphern? Im vergangenen Januar und Mai be-

suchte ich seine Heimat. Von Leipzig bin ich mit dem Bus nach Meuselwitz gefahren. Blauer Himmel 

mit weißen Wolken, Felder mit knallgelben und grünen Flächen, blühende Obstbäume, schüttere 

Waldschonung, der Bus fährt seine Runde durch die Dörfer, in der Mitte enorme Kühlturme, dann 

plötzlich klafft im Boden ein Loch bis zum Horizont. Tagebau. Bagger breiten ihre Tentakel aus, 

Lastwagen kriechen die Erdwälle hinauf. Hier und dort erinnern industrielle Ruinen und Hochhäuser 

für Arbeiter mitten in der Landschaft an vergangene Zeiten. 

 In Rositz hängt ein übler Gestank, zwischen den Häusern tauchen Schwarzplastikberge auf; dort 

ist der berüchtigte Teersee zwischen Altenburg und Meuselwitz, der schon seit Jahren saniert wird. 

Dies ist die Landschaft Wolfgang Hilbigs. Hier, wo der Boden aufgerissen wurde, wo Erdschichten 

und Zeiten für eine wesenlose Planwirtschaft auf den Kopf gestellt wurden, die alles wieder zuzudec-

ken versuchte, während die Schornsteine Gift ausspien, die Wasserläufe wie offene Kloaken durch 

das Land mäanderten, die Sklaven der Arbeit sich Helden wähnten, die Worte verstummten. 

 Als Schriftsteller lebte er von dieser geschändeten Landschaft. Er war noch ein kleiner Wicht als 

seine Mutter mit ihm in den Kohlenschächten, in denen sein Großvater mütterlicherseits als Bergmann 

arbeitete, Schutz vor den alliierten Bomben suchte. In seiner Rede anlässlich der Aufnahme in die 

Deutsche Akademie für Sprache und Dichtung, sagte Hilbig 1991: 
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 … ich weiß nicht, was prägender auf mich gewirkt hat: die Unruhe dieser Zeit, die später, notwendig viel-

leicht, zur Unbeweglichkeit geführt hat, oder die bewegungslosen Familieverhältnisse, die irgendwann in Un-

ruhe umschlugen.
6
 

 

Wolfgang war immer schweigsam, als Kind schon, erzählte seine Mutter, Marianne Hilbig, als ich sie 

in ihrer Wohnung in Meuselwitz besuchte. Sie war 88 und immer noch ein bisschen verblüfft, dass ihr 

Sohn eine so große literarische Begabung hatte. Nein, in der Familie kam so was nicht vor. Sie selbst 

hatte das gar nicht so, aber Wolfgang konnte mit zwei Jahren schon vollständig Hochdeutsch reden. 

Und ihr Mann, Wolfgangs Vater? Max Hilbig, war eine Halbwaise aus Oberschlesien, ein Elektrome-

chaniker, sie hatte ihn 1940 kennengelernt, und sie haben bald geheiratet. Er wollte auch gleich ein 

Kind, wie das im Krieg so war, sagte sie. Am 31. August 1941 wurde Wolfgang geboren. Sein Vater 

wurde als Soldat eingezogen und nach Frankreich geschickt, dort hatte er bei einem Franzosen das 

Schneidern gelernt, Offiziersuniformen. Aber dann wurde er nach Stalingrad versetzt. Ein oder zwei 

Briefe haben sie noch bekommen, dann kam keine Post mehr. Es war 1942. 

 

 … und ich lauschte dem monotonen Verlesen endloser Reihen von Namen in alphabetischer Folge, ich stellte 

mir vor, wie die endlosen Schlangen trockener Namen und ihrer sparsamen Merkmale sich kräuselten unter 

der Küchenlampe, wie sie sich drehten und strudelartige Spiralen bildeten, schüchternes Räuspern nur entkam 

ihren Schlingen, das Verlesen riß nicht ab, wie der matt schwappende Rhythmus einer immer weniger deutli-

chen Buchstabendünung drang es durch die geschlossenen Tür meiner Kammer, und ich vernahm den Atem 

des Schweigens aus den halboffenen Mündern der Erwachsenen, der den Wellenschlag der Namen begleitete, 

einer lautlosen Brise gleich, die über einer sonoren See von Vokalen und Konsonanten ihre Bahn nicht fand 

… seit mehr als zehn Jahren wartete ich auf ein Aufstöhnen, Aufatmen in der Küche, das mir bedeutet hätte, 

der gesuchte Name sei gefallen: meine Name; seit all dieser Zeit gab es diesen Namen nicht […] … gesucht 

wird Schiller, Frank … Schiller, Franz … Schiller, Franz Heinrich … Schiller, Franz Otto … Schiller, Fried-

rich … gesucht wird Schiller, Fritz … Schiller, Gustav … – , und meine Träume ließen die mürrische Ratlo-

sigkeit der Erwachsenen hinter sich zurück, ließen sie in der vergorenen Nachtluft der Stadt zurück, wo die 

dumpfe Vernunft waltete, in der meine kindliche Seele eine Ausgeburt von Falschheit war. –
7
 

 

So schreibt Hilbig in Alte Abdeckerei, das vielleicht am eindringlichsten seine Jugend und seine end-

losen Streifzüge durch die Gegend literarisch darstellt, durch die Ruinen der Munitionsfabrik, durch 

die Baracken, wo unlängst die Zwangsarbeiter aus Buchenwald hausten. Herumstreifen in der Gegend 

und in der Lektüre, das kennzeichnete seine Kindheit. Er las Komikhefte aus dem Westen, erzählte 

seine Mutter, und eines Tages hat der Lehrer ihn erwischt, es war verboten. Er sollte auf die Polizei. 

Und er sollte sich weitere Hefte geben lassen und nachher erzählen, wer sie ihm gegeben hatte. Da 

kam er nach Hause und hat geweint. Die Mutter sagte: Das kommt nicht in Frage: Verrat, und sie ist 

zur Schule gegangen, obwohl sie, so sagt sie jetzt, nie so forsch gewesen sei, aber so etwas konnte sie 
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nicht zulassen. Wolfgang hat immer Abenteuerbücher gelesen, sagte sie, was für einen Jungen geeig-

net ist.  

 

 Lesen war für mich eine Hauptbeschäftigung in der Kindheit, und dies, obwohl ich mich damit dem dauern-

den Argwohn des Großvaters aussetzte: er stammte aus einem winzigen Dorf der polnischen Ukraine, war 

Waise und hatte nie eine Schule von innen gesehen. Er konnte weder lesen noch schreiben, verständlich, daß 

er sich um einen Teil der Wirklichkeit betrogen fühlte und allen seinen Nächsten das Lesen am liebsten ver-

boten hätte. Alles was zwischen Buchdeckeln stand, war für ihn Lug und Trug, es führe mit der Zeit zur Trü-

bung des Verstandes oder gar zum Irrsinn, und er wußte Beispiele dafür zu nennen. Als ich einmal, mit zwölf 

oder dreizehn Jahren, eine Biographie über Edgar Allen Poe las, glaubte ich die Worte des Großvaters bestä-

tigt, und ich hörte mit dem Schreiben wieder auf: für ein Jahr ungefähr, bis ich unter dauerndem schlechten 

Gewissen freilich, noch einmal von vorn begann.
8
 

 

Und er hat nie wieder aufgehört. In seinem letzten, meist autobiografischen Roman, Das Provisorium, 

sagt der Protagonist: 

  

 Ich war als Kind ein mickriger unterentwickelter Advokat der Angst … es war die Angst vor dem Schweigen. 

Die Hölle dieser Kindheit war wortlos, stumm, ihre Eigenschaft war das Schweigen. Und ich begann diese 

schweigende Hölle mit Wörtern zu füllen … mit einem winzigen Teelöffel […] begann ich Wörter in eine 

ungeheure leere Halle des Schweigens zu schaufeln.
9
 

 

Mitte des Jahres 1968 erschien in der Zeitschrift Neue Deutsche Literatur des Deutschen Schriftstel-

lerverbandes (das heißt der DDR) eine seltsame Anzeige: ›Welcher deutschsprachige Verlag veröf-

fentlicht meine Gedichte? Nur ernstgemeinte Zuschriften an: W. Hilbig, 7404 Meuselwitz, Breit-

scheidstraße 19b.‹10 Erst elf Jahre nach dieser Anzeige, die zugleich Witz und Verzweiflungsschrei 

war, würde die erste Publikation erscheinen. Erst als 1978 einige Gedichte von ihm im Hessischen 

Rundfunk gesendet wurden, wurde der Dichter Wolfgang Hilbig auch in die Öffentlichkeit hineinge-

boren. Thomas Beckermann, Hilbigs langjähriger Lektor beim S. Fischer Verlag erinnert sich in sei-

nem Aufsatz ›Eigenwillige Ankunft‹, wie er Hilbig 1978 während der Leipziger Buchmesse kennen-

gelernt hat. ›Ich hatte inzwischen einige seiner Gedichte gelesen, deshalb beeindruckte mich beson-

ders seine Sprachlosigkeit.‹11 

 Im Jahre 1979 erschien sein erster Gedichtband abwesenheit in der Bundesrepublik beim S. Fi-

scher Verlag, obwohl der stellvertretende Kulturminister der DDR, Klaus Höpcke, persönlich die Ge-

nehmigung für eine Ausgabe im Westen abgelehnt hatte. Ein Jahr vorher hatte Hilbig schon andert-

halb Monate in Untersuchungshaft gesessen, da er am 1. Mai in Meuselwitz eine DDR-Fahne abgeris-

sen und angezündet haben sollte und nun bekam er eine Geldstrafe wegen Devisenschwindels. 
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 Mittlerweile hatte der einflussreiche Schriftsteller Franz Fühmann, ein bekehrter Nationalsozialist 

und leidenschaftlicher Förderer so mancher junger Talente und literarischer Querköpfe, Hilbigs Lyrik 

kennengelernt, und er erreichte, dass acht neue Gedichte von Hilbig in der renommierten DDR-

Zeitschrift Sinn und Form12 publiziert wurden. Auf Grund dessen bekam Hilbig eine Steuernummer 

und durfte als freischaffender Schriftsteller arbeiten.  

 Es war die neue Generation von Dichtern, die für Leser und Literaten wie Franz Fühmann die in 

der DDR negativ besetzten literarischen Strömungen wie Modernismus und Expressionismus wieder 

zugänglich gemacht haben. Sie waren es, die beispielsweise auch Hölderlin, den sich die Faschisten 

angeeignet hatten, ohne Faschismus-Verdacht schätzen durften und ihn für Fühmann neu erschließen 

konnten. Für ihn war dies alles eine Art Befreiung der Lyrik.  

 Vor allem in Hilbig hatte Fühmann eine außergewöhnliche lyrische Begabung erkannt, und er 

wollte unbedingt, dass ein Band seines Werkes auch in der DDR erscheinen würde. Da Hilbigs Lyrik 

alles andere als ideologisch konform war, griff er zu einer List. Als Hans Marquardt, der Chef des 

Verlags Philipp Reclam jun., 1980 sechzig Jahre alt wurde, hat Fühmann ihm ein einmaliges Geburts-

tagsgeschenk für sein Verlagsprogramm angeboten: einen neuen Dichter namens Wolfgang Hilbig. 

Fühmanns Text ›Praxis und Dialektik der Abwesenheit. Eine imaginäre Rede‹ ging daraus hervor.13 

Marquardt – Inoffizieller Mitarbeiter der Staatssicherheit, wie sich später herausstellte – blieb nichts 

anderes übrig, als es, obschon widerwillig, zu akzeptieren. Unter linientreuen Literaten galt Hilbig 

ohne Frage als westlich-dekadent. Hilbig selbst hatte seine Hoffnung auf eine DDR-Ausgabe schon 

längst verloren. ›Es würde niemals geschehen, daß in der proklamierten Literaturkonzeption dieser 

Republik für mich ein Platz war …‹, schrieb Hilbig einem Artikel des Dichters Adolf Endler zufolge. 

Und: ›Sie würden mich als Literaten niemals akzeptieren…‹ Auch zitiert Endler 1997 in seinem be-

rühmten Hilbig-Artikel in Neue Deutsche Literatur ›Hölle / Maelstrom / Abwesenheit‹14, aus einem 

Protestbrief, den Hilbig am 16. Februar 1981 an Klaus Höpcke geschrieben hat, nicht, so Endler, als 

Bittgang, sondern als ›stolze Selbstbehauptungs-, als Scheidungsurkunde‹. Hilbig schrieb: 

 

  … daß niemand in diesem Land das Recht hat, mein Werk auf Fremdbestimmung hin zu kontrollieren. Ich 

muß Sie darauf aufmerksam machen, daß ich einer Generation angehöre, die sich nicht mehr zensieren läßt, 

aus logischen Gründen, denn diese Generation hat bisher nirgends als in der DDR existiert, und daß dies eine 

Weigerung, mich eine Zensur, gleich in welcher Form, zu unterwerfen zur Folge hat … 

 

Franz Fühmann schickte ihm Ostern 1981 einen langen Brief um ihn doch noch für eine Ausgabe bei 

Reclam zu gewinnen: 

  

 Lieber Wolfgang Hilbig, ich bitte und beschwöre Sie, mit der Edition Ihres zweiten Gedichtbandes keine 

vollendeten Tatsachen zu schaffen, ehe die Möglichkeiten mit Reclam nicht erschöpft sind. Ich bitte Sie als 

Ihr Leser und im Namen Ihrer Leser hierzulande, und deren sind mehr, als Sie vielleicht glauben. Zwar könn-
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te ich mir oder könnten Stephan Hermlin oder Christa Wolf sich auch Ihr Buch beschaffen, wenn es in Frank-

furt am Main statt zu Leipzig an der Pleiße gedruckt werden sollte, bloß wird das die Masse Ihrer Leser hier 

nicht können, und das Gespräch über diesen Band, auf den wir alle warten, wird dann in Konvertikeln statt-

finden. Die Veröffentlichungen Ihrer Gedichte in ›Sinn und Form‹ haben dem lesenden Publikum hier sehr 

viel bedeutet, ich weiß das, und ich möchte Sie daher beschwören: brechen Sie diesen Kontakt nicht ohne 

zwingende Not ab.
15

 

 

Anfangs wurde noch versucht eine gemeinsame DDR-BRD-Ausgabe zu verfassen. Die Verhandlun-

gen zwischen Fischer Verlag und Reclam über einen Prosaband fingen während der Leipziger Buch-

messe 1981 an und verliefen äußerst schwierig. Letztendlich blieben sie im ideologischen Schlamm 

stecken. Es war schließlich Kalter Krieg. Im Jahre 1982 erschien bei Fischer Verlag der Prosaband 

Unterm Neomond. 

 In der DDR stand die Entscheidung über einen Hilbig-Band noch immer aus. Hubert Witt, Hilbigs 

damaliger Lektor bei Reclam, zeigte mir in seiner Leipziger Wohnung eine Mappe mit Gutachtungen. 

Für den Hilbig-Band setzten sich hilfreiche Fürsprecher und Gutachter ein, erzählte er, aber die 

Verhinderer waren lange Zeit in der Übermacht. 

 Noch einmal musste Franz Fühmann auf die Barrikaden steigen. Kurz vor dem IX. Schriftsteller-

kongress 1983 drohte er mit einem öffentlichen Skandal, falls die Druckgenehmigung für den Hilbig-

Band nicht bald erteilt würde. Und auch Christa und Gerhard Wolf und Stephan Hermlin übten Druck 

aus. Fühmann wollte nur nach der persönlichen Zusage von Kulturminister Klaus Höpcke auf sein 

J’accuse! verzichten.16 

 Und so erschien schließlich 1983 der Hilbig-Band mit dem Titel stimme stimme zur großen Freude 

der Lyrik-Freunde doch. Übrigens, so sagte Hubert Witt, und er lächelte, signalisierte ein Detail des 

Buches, dass auch die Zensur am Werk gewesen war: im Gedicht ›Das Meer in Sachsen‹ fehlte, für 

jedermann sichtbar, die Strophe Nummer 3. 

 Einsichtig ist es nicht direkt, warum diese Strophe gestrichen worden ist, und es wird immer noch 

darüber spekuliert. Ist es das Signalwort ›politik‹, oder ›kalifornischen‹, oder vielleicht die Aussage, 

dass die Sachsen ›an könige, an kriege und hunger‹ glauben würden? Oder ist es ziemlich egal und 

musste nur noch etwas gestrichen werden um noch mehr Kompromissbereitschaft zu zeigen? Auch 

die Erzählung ›Der Durst‹ war zum Beispiel schon rausgenommen. Oder, anders gedacht, ist gerade 

deshalb eine nummerierte Strophe gestrichen worden, um den Lesern zu zeigen, dass da Zensur im 

Spiel war,17 die es damals offiziell überhaupt noch nicht gab, und die auch für die meisten Beteiligten 

eine richtige Blackbox war? 

 Wie auch immer, stimme stimme wurde Hilbigs erste und letzte Buchveröffentlichung in der DDR. 

 

Nachdem er 1979 eine Steuernummer bekommen hatte, ist er endlich aus Meuselwitz weggezogen 

und wohnte mit seiner damaligen Freundin, der Journalistin Margret Franzlik, eine Weile in Berlin. Er 
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arbeitete als Heizer in einer Wäscherei in Berlin-Lichtenberg, wo der Hauptsitz der Staatssicherheit 

war und wo viele Stasi-Angehörigen lebten. In der Erzählung Die Weiber und im Roman ›Ich‹ werden 

Erfahrungen und Bilder aus dieser Zeit verarbeitet.18 Im Jahr 1980 wurde seine Tochter, Constance, 

geboren, und kurz nachher übersiedelte er mit seiner Familie doch wieder zur Mutter nach Meusel-

witz. Bis er 1982 in Leipzig seine neue Freundin, die Anglistin Silvia Morawetz, kennenlernte und zu 

ihr zog. 

 Hilbigs Verhältnis zu Frauen ist immer äußert kompliziert geblieben. Der Protagonist in dem Ro-

man Eine Übertragung sagt: ›[…] jeden Menschen, der mir im Leben einmal nahegerückt war, hatte 

ich über kurz oder lang im Trümmerhaufen dieser Nähe zurückgelassen.‹19 

 

Als er 1983 den Brüder-Grimm-Preis bekam, durfte er ihn in Hanau bei Frankfurt am Main persönlich 

in Empfang nehmen. Er kehrte zurück in die DDR. Zwei Jahre später erhielt er plötzlich ein Dauervi-

sum für die Bundesrepublik, mit dem er vierzehn Monate zwischen der DDR und der BRD hin und 

her reisen durfte. Diese Art Visum wurde vom stellvertretenden Kulturminister Klaus Höpcke höchst-

persönlich verliehen. 

 Der Dichter Uwe Kolbe hatte auch so eins. Er sagte: ›Wir waren Schicksalsverwandten.‹ Es war 

eine absurde Existenz: ein unverständliches – Hilbig sagte: ›für mich ein unmoralisches‹20 – Privileg, 

das auch verdächtigt machte, und zu Zerrissenheit zwischen der Heimat DDR und der westlichen Frei-

heit führte. Bei Hilbig wurde dies noch gesteigert durch sein ohnmächtiges Hin und Her zwischen 

zwei Frauen, Silvia Morawetz in Leipzig und der von Geburt russischen Schriftstellerin Natascha 

Wodin in Nürnberg, die er später heiraten würde. Auch war er durch den westdeutschen Literaturbe-

trieb und Medienrummel völlig verschlagen. Jedermann wollte sich den Schriftsteller, mit dem die 

DDR sich keinen Rat wusste, anschauen und anhören, einen Arbeiter gar, mit sächsischer Mundart, 

dem Aussehen eines Boxers und alles andere als redegewandt. 

 Endlich bekam Hilbig Anerkennung, und nun war er völlig überfordert. Das westliche Paradies, 

das Übermaß an bunten, sinnlichen Eindrücken, es war ihm ein Gräuel. Die Angst, nicht mehr schrei-

ben zu können, ging ihm an die Kehle – und dann gab es immer wieder den Alkohol und die Scham 

und die Schuld und den Selbsthass und den Alkohol. Im Jahr 1986 hatte er sein Visum ablaufen las-

sen, aber schließlich hat er doch wieder einen Pass bekommen. Dessen Verfallsdatum würde nie er-

reicht, da es nach der Wende lag.21 

 Diese Zwischenzeit beschreibt er erst Jahre später in seinem letzten Roman, Das Provisorium 

(2000). Es ist ein ausgeprägtes Hilbig-Buch und zwar in seiner schonungslosesten Form. ›Von dieser 

Zeit ist für mich eine so große Unklarheit zurückgeblieben‹, sagte er 2001 in einem Interview mit 

Ludger Bült, Moderator des MDR-Rundfunkprogramms Figaro, ›ich wollte einfach wissen, was ist in 

der Zeit mit mir passiert, ja, was hat mich da verrückt gemacht in der Zeit, warum konnte ich es mir 

nicht gut gehen lassen. […] Auf Grund dieser Erklärungslosigkeit habe ich, glaube ich, dieses Buch 
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geschrieben.‹ Er schont nichts und niemanden, den Osten nicht, wo er es nicht aushielt, den Westen 

nicht, wo er es auch nicht aushielt, und sich selbst nicht. Er stellt sich zur Schau mit seinem ›Alkoho-

lismus und sexuellen Nöten‹, wie er selbst sagte. Und als Bült fragte, ob ihm das nicht peinlich wäre, 

sagte Hilbig, dass es ihn nicht mehr viel angehe. ›Man erledigt eigentlich den Text, wird fertig mit 

dem Text, ja. Dann ist es raus, wie ein Körperorgan. Im Grunde versteckt man sich bei solcher Selbst-

entblößung, ja […], wenn man sich nackt zeigt, dann versteckt man sich unter seiner Nacktheit, ja. 

[…] Ich glaube, es ist ganz primitiv was da abläuft. Man setzt eigentlich eine Distanz zwischen der 

entblößten Figur und sich selber, ja, es wird zu einer Romanfigur, mit der man nicht mehr viel zu tun 

hat später.‹ 

 In den Jahren zwischen der Wende und dem Provisorium publizierte Hilbig zwei Romane – Die 

Übertragung und ›Ich‹ –, Erzählungen und eindringliche Betrachtungen über Literatur. Er war durch 

das Verschwinden der DDR als Schriftsteller nicht ausgetrocknet, wie befürchtet wurde. Er schöpfte 

weiter aus seinem inneren Bilderreich und aus der Welt um sich herum, er hörte nicht auf, das Ver-

sunkene auszugraben, indem er es in Sprache darzustellen versuchte. Er schrieb, wie immer, gegen 

das Vergessen an. 

 Und dann, nach dem Erscheinen des Provisoriums, ging es nicht mehr. Er war geschieden, durch 

eine Schreibkrise benommen, depressiv und wieder dem Alkohol verfallen. ›Am liebsten hat er auf 

der Straße zwischen den Obdachlosen und Suffis gesessen‹, erzählte seine Tochter Constance mir bei 

McDonald’s am Hauptbahnhof in Berlin. Und auch, dass sie ihn, als er 2006 unheilbar krank wurde, 

endlich regelmäßig getroffen hat. Am 2. Juni 2007 ist er verstorben. 

 Er lebte aus seinem gnadenlosen Talent heraus, aus seiner Einsamkeit und seiner Trunksucht. Er 

lebte davon und würde schließlich daran zugrunde gehen. In dem Roman Das Provisorium sagte der 

Protagonist über seine Zeit als Bohrwerksdreher, als er sich an den Pranger gestellt fühlte und allein 

das Wort ›Einsamkeit‹ ihn schon mit Entsetzen erfüllte: 

 

 Er wußte, daß er sofort einen Kampf beginnen mußte gegen diesen Zustand, denn es war ein lebensfeindli-

cher, ein menschenfeindlicher Zustand. Wenn die Einsamkeit sein Bewußtsein erreichte, mußte er einen 

Krieg gegen sie beginnen – einen Krieg gegen sich selbst –, vielleicht einen lebenslangen Krieg, in dem er 

von Anfang an auf verlorenem Posten stand …
22

 

 

Diejenigen, die Hilbig verharmlosen wollen, nennen ihn einen DDR-Schriftsteller und behaupten, 

dass sein Werk schlichtweg über die ehemalige DDR handle, über den aus dem Zweiten Weltkrieg 

resultierenden Staat mit seiner Planwirtschaft und seinen Spitzeln, der die Heimat von Hilbigs literari-

schen Fantasie war, und auf den heute oft nur noch durch einen nostalgischen Schleier zurückgeblickt 

wird. Ein toter Schriftsteller aus einem niedlich-bösen Märchenland. Aber der Abgrund, der aus sei-

nen Texten droht, liegt um jeder Ecke, und das Verschwinden des Ichs, das sie durchzieht, schlum-

mert als Angstbild in jeder Existenz. Hilbig hat denn auch achtzehn Mal einen literarischen Preis er-
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halten. Die Krönung seiner Arbeit war 2002 der renommierteste in Deutschland, der Georg-Büchner-

Preis. 

 Zurückblickend sagte Hubert Witt: ›Hilbig war ein Schriftsteller der DDR, den ich am wenigsten 

hätte missen wollen. Er war sehr auf sich gestellt und lebte, um zu schreiben – was eine sehr intensive 

Form des Lebens sein kann. Er war nie in ein Schubfach einzusperren, dazu war er als Dichter viel zu 

lebendig. Wenn jetzt manche versuchen, ihm ein Etikett auf die Stirn zu kleben, dann wird er sich da-

gegen wehren. Auch wenn er nicht mehr da ist. Durch sein Werk.‹  
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Literatur übersetzen 

2.   D i e   M a t e r i a l i t ä t   d e r   S p r a c h e  

 

Was macht man, wenn man ein literarisches Werk für ein anderes Sprachgebiet erschließt? Um den 

Prozess einigermaßen in den Griff zu bekommen, werde ich zuerst drei Begriffe, die für die Erschlie-

ßungsarbeit oft benutzt werden, näher betrachten: Übersetzen, Übertragen und Nachdichten. Spontan 

würde ich diese als drei Stufen betrachten: Übersetzen als das schlichte Handwerk, die ziemlich wört-

liche Umsetzung des Textes in eine andere Sprache, Übertragen als eine eher freie, sinngemäße Um-

setzung, und Nachdichten als die freie Nacherzählung unter Beibehaltung des Gehalts und der literari-

schen Qualität. Im Duden1 finde ich ähnliches: 

 

• übersetzen: (schriftlich od. mündlich) in einer anderen Sprache [wortgetreu] wiedergeben: einen Text wört-

lich, Wort für Wort, frei, sinngemäß ü.; bei einem Interview [die Antworten aus dem/vom Englischen ins 

Deutsche] ü.; kannst du mir diesen Brief ü.?; der Roman ist in viele Sprachen übersetzt worden. 

• übertragen: (geh.) einen [literarischen] Text schriftlich so übersetzen, dass er auch in der Übersetzung eine 

gültige sprachliche Gestalt hat: sie hat den Roman vom/aus dem Spanischen ins Russische übertragen; 

 • nachdichten: (ein literarisches Werk) aus einer Fremdsprache frei übersetzen u. bearbeiten. 

 

Und in Meyers enzyklopädisches Lexikon heißt es: 

 

 Nach der Nähe zum Originaltext wird auch begrifflich differenziert zwischen Übersetzung (möglichst wort-

getreuer Anschluß ans Original), Übertragung (freiere sinnbetonte Wiedergabe unter voller Berücksichtigung 

der semantischen, idiomatischen und stilistischen Eigentümlichkeiten der Zielsprache), Nachdichtung (form-

bedachte und gehaltkonforme Nachschöpfung, besonders bei poetischen Texten).
2 

 

Für die Erschließung eines literarischen Werkes reicht eine Übersetzung wie hier oben definiert nicht 

aus, da ein ›möglichst wortgetreuer Anschluss ans Original‹ das Werk in seinem Sinn, Stil und in sei-

ner Wirkung missachten kann. Für diese Behauptung eine ausführliche Argumentation zu verlangen, 

wäre, glaube ich, übertrieben, dieser Gedanke ist schon mindestens so alt wie Hieronymus: 

 

 Als iemand niet inziet dat de bevalligheid van een taal door vertaling bedorven wordt, laat hij dan maar eens 

Homerus woordelijk in het Latijn vertalen. Of liever, laat hij die dichter eens in diens eigen taal in proza om-

zetten; dan zal hij wel inzien dat de stijl potsierlijk wordt, en dat de welsprekendste der dichters nog ternau-

wernood iets te zeggen heeft.
3
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Und spätestens seit Martin Luthers 1530 seinen Sendbrief vom Dolmetschen4 schrieb, hat sich dieser 

Gedanke durchgesetzt. Mittlerweile sind allerdings mit der Entwicklung der Übersetzungswissen-

schaft viele neue Fragen, auch bezüglich des Übersetzungsprozesses aufgetaucht. 

 Obwohl der Begriff Übertragung laut Duden und Meyers Lexikon hinsichtlich der Erschließung 

literarischer Texte de facto genauer ist als der Begriff Übersetzung, wirkt er ziemlich gehoben, 

manchmal sogar kokett und wird wahrscheinlich dadurch im alltäglichen Sprachgebrauch kaum be-

nutzt. Man könnte sagen, dass ›Übersetzung‹ meistens auch als übergreifender Begriff benutzt wird 

und in dem Fall sowohl eine Übersetzung, eine Übertragung als auch eine Nachdichtung bezeichnen 

kann. Auch in der wissenschaftlichen Literatur ist dies meistens der Fall, obwohl nicht immer. So 

verwendet Jörn Albrecht in seiner Studie Literarische Übersetzung5 Übertragung für ›konkrete Fälle 

schriftlicher Sprachmittlung, bei denen nicht durch den Terminus präjudiziert werden soll, um wel-

chen Typ der Texttransformation es sich handelt.‹ Anfangs hat auch er angenommen, dass es sich bei 

einer Übertragung um eine freiere Form der Übersetzung handle, aber dies hätte sich, so erklärt er, 

nicht bestätigt. Letztere Definition schreibt er lediglich Katharina Reiß zu, obwohl diese Definition, 

sowohl in den Duden als auch in Meyers Lexikon aufgenommen worden ist. Da Albrecht hier vom üb-

lichen Wortgebrauch abweicht und damit die Sprachverwirrung anfacht, werde ich seine Definition 

nicht übernehmen. Für diese Betrachtung werde ich den Definitionen aus den beiden Lexika folgen. 

 

Literarische Texte müssen, genau genommen mindestens übertragen werden, damit sie auch in der 

Zielsprache ihren literarischen Charakter und ihre Eigentümlichkeiten behalten können, damit also das 

Werk des fremdsprachigen Schriftstellers auch tatsächlich in seiner eigenen Art erschlossen wird. Da-

zu müssen die Möglichkeiten, die die Zielsprache bietet, exploriert und benutzt werden. Eine diesbe-

züglich oft auftauchende Übersetzungsregel ist: ›So treu wie möglich, so frei wie nötig.‹ Das hört sich 

erstmal gut an, aber bei näherer Betrachtung kommt es mir als eine ziemliche Binsenwahrheit vor, die 

einen keinen Schritt weiterbringt. Gleich tauchen nämlich die nächsten Fragen auf: Treu an wem? Frei 

wovon? Und: Was ist möglich, und was ist nötig? Die Antwort auf diese Fragen wird zum Beispiel in 

Bezug auf die eine oder andere der beiden von Friedrich Schleiermacher besprochenen Methoden 

schon unterschiedlich lauten. 

  

 Entweder der Uebersetzer läßt den Schriftsteller möglichst in Ruhe, und bewegt den Leser ihm entgegen; 

oder er läßt den Leser möglichst in Ruhe und bewegt den Schriftsteller ihm entgegen.6 

 

Da die erste, von Schleiermacher selbst befürwortete Methode der Übersetzung eine Art Verfrem-

dung, einen exotischen Glanz gestattet, ist die Treue verhältnismäßig wichtig, und die Notwendigkeit, 

sich der Ausgangssprache gegenüber frei zu verhalten, wahrscheinlich geringer als bei der zweiten 

Methode. Das einzige wirklich Übergreifende, das sich beim ersten Anblick aber aus der hier bespro-
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chenen Übersetzungsregel schließen lässt, ist das Prinzip, dass die vielen Entscheidungen, die wäh-

rend des Übersetzungsprozesses gemacht werden müssen, nicht der Willkür überlassen sein dürfen. 

Das reicht natürlich nicht aus. 

 Jörn Albrecht widmet dem ›alten deutschen Sinnspruch‹ in seiner Studie einen Abschnitt.7 Auch 

Albrecht sagt, dass der Spruch zwar gut klingt, aber düster ist in seiner Bedeutung: ›Die Redensart ist 

weit besser als der Ruf, den sie unter Übersetzungswissenschaftlern genießt.‹8 Obwohl neue Erläute-

rungen ihr neuen Glanz geben können. So zitiert Albrecht Monika Doherty: 

 

 Wir dürfen beim Übersetzen nicht einfach weglassen, was weglaßbar ist, sondern nur das, was weglaßbar ist 

und stört und was auf keine andere Weise in eine zielsprachlich angemessene Form zu bringen ist.
9
 

  

Da es hier um Grundregeln des Übersetzens geht, möchte man gerne wissen, wie sie in der Praxis des 

Übersetzens anzuwenden sind. Aber immer wieder führen Erläuterungen zu weiteren Fragen: Wann 

genau ist etwas weglassbar, was ist störend, und was ist eine angemessene Form? Letztendlich landet 

man immer wieder bei der Frage nach dem Kontext, bei dem fachlichen Können und der Begabung 

des Übersetzers. 

 Aber gut, es geht hier nicht nur um praktische Regeln, sondern um die Reflexion des Übersetzens. 

Also: Oft wird, auch unter Übersetzungswissenschaftlern, ›treu‹ als Antonym von ›frei‹ betrachtet und 

als Synonym von ›wörtlich‹. Aber Albrecht ist anderer Meinung: ›treu‹ steht nur in der Maxime, ›um 

des Reimes willen‹. ›Treu‹ betrachtet er nicht als ein Synonym von ›wörtlich‹, sondern viel allgemei-

ner, im Sinne von ›dem Ausgangstext verpflichtet‹. Aber, sagt Albrecht, und hier muss man aufpas-

sen, in der Maxime wird de facto nicht ›treu‹, sondern ›wortwörtlich‹ gemeint. Dies kann sowohl syn-

tagmatisch als paradigmatisch verstanden werden, das erste bezeichnet eine ›Wort für Wort‹-

Übersetzung, die die Reihenfolge des Ausgangstextes möglichst genau nachvollzieht, das zweite be-

zieht sich auf die ›Anzahl von sprachlichen Einheiten, zwischen denen in einem Kontext zu wählen 

ist‹.10 Bei paradigmatischer Wörtlichkeit würde man z.B. das deutsche ›sich mit etwas zufrieden ge-

ben‹ mit ›zich met iets tevreden stellen‹ übersetzen, obwohl es im geläufigen Niederländischen ›met 

iets genoegen nemen‹ heißt. 

 Zwei Fragen kommen hier hoch: Wie ›wörtlich‹ bzw. wie ›frei‹ darf ›ein zielsprachlicher Text den 

ausgangssprachlichen nachbilden […], ohne die Grenze der Übersetzung zu überschreiten‹?11 Ein ziel-

sprachlicher Text ist Albrecht zufolge in dem Fall zu wörtlich, erstens und vor allem, wenn der Text 

zielsprachlich nicht ›idiomatisch‹ ist, und zweitens, wenn er grammatisch und lexikalisch nicht 

korrekt ist.12 Für das erste und wichtigste Kriterium verweist Albrecht schlechthin auf Luthers Send-

brief und wechselt das Thema. 

 Wenn eine Übersetzung zu frei wird, um noch für eine Übersetzung gehalten zu werden, könnte 

man ihm zufolge meistens von einer Nachdichtung, Bearbeitung, Imitation, Adaption oder Umdich-
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tung reden. Damit ist gemeint, dass die Invariante des Ausgangstextes, also das Unveränderliche, eher 

in dem Formalen als in dem Inhaltlichen gesucht wurde.13 Diese Form der Texttransformation findet 

man, wie erwartet, vor allem bei Versdichtung. 

 

In der übersetzungswissenschaftlichen Literatur wird meistens nicht richtig thematisiert, was genau 

als ein literarischer Text zu betrachten ist, und was nicht. Und zweitens gibt es keinen Konsens über 

die Frage, ob literarische Texte aus sprachwissenschaftlicher Sicht andere Anforderungen an die 

Übersetzung stellen als nicht-literarische Texte. Es gibt Sprachwissenschaftler, die einen Unterschied 

zwischen literarischen und anderen Übersetzungen abstreiten, andere meinen, dass es sich nicht um 

einen wesentlichen, sondern nur um einen graduellen Unterschied handle. Nur einige wenige bemü-

hen sich, den Unterschied aus der Perspektive der Übersetzungswissenschaften auch wirklich zu for-

mulieren. 

 Diesbezüglich ist ein Aufsatz von Henrik Nikula erhellend: ›Sprachwissenschaftliche Aspekte der 

Übersetzung literarischer Texte: Erzählprosa und Versdichtung‹.14 Nikula geht vom Begriff des Äs-

thetischen aus: Literarische Texte kennzeichnen sich durch ›Ästhetisches Wirken‹, das die ›kommuni-

kativen Primärfunktionen‹ überlagert. Das Ästhetische wird dabei explizit mit der Fiktionalisierung 

verbunden. Das bedeutet nicht unbedingt, dass der Textinhalt fiktiv ist, sondern dass es egal ist, ob er 

fiktiv ist oder nicht; Textinhalt und Textstruktur hängen stark zusammen: ›eine andere Formulierung 

ist ein anderer Inhalt‹, schreibt Nikula.15 Und: ›Mit Hilfe des literarischen Textes wird somit eher et-

was dargestellt und »vorgezeigt« als mitgeteilt.‹16 

 Der entscheidende Unterschied zwischen einem literarischen und einem nicht-literarischen Text 

ist, dass bei ersterem die ästhetische Funktion vorherrscht. Bei Fiktionalisierung wird verzichtet auf 

›Referenzialisierbarkeit und Festlegung einer bestimmten Textwelt‹.17 Und: ›Die sprachliche Struktur, 

der Text selbst wird somit gewissermaßen zum Inhalt, d.h. der Unterschied zwischen dem Wie und 

dem Was wird aufgehoben.‹18 Nikula schlussfolgert: 

 

 Dies bedeutet im Prinzip die Unübersetzbarkeit literarischer Texte, denn es gibt keinen von dem literarischen 

Text unabhängig existierenden Textinhalt, der durch einen anderen Text textualisiert werden könnte und der 

als tertium comparationis bei der Beurteilung der Übersetzung dienen könnte, d.h. wenigstens nicht in dem 

Sinne, wie bei einem Sachtext.19 

 

Der Begriff ›Unübersetzbarkeit‹ ist noch immer in der Lage erhitzte Debatte anzufachen. In meiner 

Betrachtung zur Übersetzung der Hilbigschen Lyrik (S. 50) und im Nachwort (S. 187) wird diese Fra-

ge in Anlehnung an beziehungsweise Wim Bronzwaer20 und Henri Bloemen21 thematisiert. Hier werde 

ich das Thema, ›Was beinhaltet literarisches Übersetzen?‹, fortsetzen. 

 Da Textinhalt und Sprachmittel unauflöslich miteinander verbunden sind, so Nikula, werden sie 

auch beide im Text vorgezeigt oder ›fokussiert‹.22 Vor allem in der Poesie werden die Sprachmittel, 
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stärker noch als in der Prosa, fokussiert. (Siehe auch S. 51f über Ikonizität.) Deswegen redet man bei 

der Übersetzung von Gedichten oft von Nachdichten, da es prinzipiell unmöglich ist, die sprachlichen 

Mittel zu übersetzen. ›Je mehr die Sprache nur als Material im Gedicht dient, desto weniger ist das 

Gedicht übersetzbar, d.h. diese Aspekte des Gedichts sind nicht übersetzbar. In der konkreten Poesie 

wird ja diese »materielle Funktion« der Sprache zur Spitze getrieben‹.23 Laut Nikula ist Nachdichtung 

eine Nachahmung, die Übersetzung zielt ab auf Nachahmung mit anderen sprachlichen Mitteln. ›Je 

stärker [aber] die rein sprachlichen Mittel fokussiert werden, desto geringer ist der Grad der Übersetz-

barkeit und desto mehr geht es um Nachahmung und desto weniger um Übersetzung.‹24 

 Henrik Nikula zufolge gibt es immer noch keine echt befriedigende sprachwissenschaftliche Theo-

rie des literarischen Übersetzens, obwohl es viele Ansätze und auch viele schöne Teilstudien zum 

Übersetzen von Lyrik, oder auch annotierte Übersetzungen gibt. 

 

Obwohl Nikula nur unterscheidet zwischen Übersetzung und Nachdichtung, könnte man, seiner Ar-

gumentation folgend, sagen, dass es innerhalb der Gruppe literarischer Übersetzungen einen graduel-

len Unterschied gibt, und zwar zwischen zwei Extremen: einerseits gibt es Texte mit verhältnismäßig 

vielen Mitteilungen, die lediglich als Inhalt, als Referenz auf die Welt von Bedeutung sind, und ande-

rerseits derartige Gedichte, die nur Klang und Stimmung erzeugen.  

 In den Definitionen von Duden und Meyers Lexikon ist das, was Nikula hier Übersetzung nennt, 

schon eine Übertragung, da Nikula nur über literarische Texte spricht, und die werden immer übertra-

gen, ob es sich nun um Prosa oder Lyrik handelt. Nachdichten ist ein Verfahren, das bei Poesie viel 

üblicher ist als bei Prosa. Warum das so ist, lässt sich ganz einfach vermuten. Dichtung ist auf mehre-

re Ebenen der Sprache festgelegt, ist materieller als Prosa, und deswegen ist es schwieriger, sie in ih-

ren ganzen Zügen in eine andere Sprache zu verwandeln. Es ist meistens unmöglich, sowohl Inhalt, 

Versmaß, Reim als auch Rhythmus zu übertragen. Deswegen wird die Beziehung zwischen Aus-

gangssprache und Zielsprache erstmal aufgelockert in dem Versuch, beide an und für sich zu betrach-

ten, und beide als gleichberechtigte Partner ins Gleichgewicht25 zu bringen. Es geht hier nicht um ein 

tertium comparationis – das gibt es hier nicht, wie Nikula schon gezeigt hat – da es keinen Text au-

ßerhalb der Form gibt. Es geht meines Erachtens aber darum, dass man versucht, einen fiktiven Raum 

zweier Sprachen mit durchlässigen Wänden zu kreieren, aus dem heraus man die besten Bedingungen 

hat, Ausgangs- und Zielsprache miteinander in Berührung zu bringen und so eine motivierte Antwort 

zu finden auf die Fragen: Welche inhaltlichen und poetischen Elemente müssen in dem ›übersetzten‹ 

Gedicht auf der einen oder anderen Weise unbedingt erhalten bleiben? Welche bieten sich aus den 

Möglichkeiten der Zielsprache heraus als Chancen für eine starke Verknüpfung von Textinhalt und 

sprachlichen Mitteln an? Welche lyrischen Elemente sind weniger wichtig und könnten vielleicht so-

gar geopfert werden? Damit nicht eine in jeder Hinsicht geschwächte Dichtung erzeugt wird, oder so-

gar schlicht eine Prosaversion der Dichtung, sondern ein Gedicht, das der künstlerischen Prägnanz des 
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Originals möglichst nahe kommt, wenn auch mit andern Mitteln – es also nachahmt. Die Nachdich-

tung erlaubt sich mehr eigene inhaltliche und poetische Mittel und eine erkennbarere Stimme des Ver-

fassers als die Übertragung. 

 Andererseits bemerkt Jörn Albrecht,26 dass Poesie-Übersetzer oft von Nachdichtung reden, um 

sich gegen die gefürchtete Kritik zu wehren, sie hätten die Dichtung nicht gut übersetzt beziehungs-

weise interpretiert. Bei Nachdichtung kann, Albrecht zufolge,27 das tertium comparationis etwas sehr 

allgemeines sein;28 so kann man zum Beispiel eine Metapher durch eine andere ersetzen, die in der 

Zielsprache oder sogar in der Zielkultur passender ist und dem Originaltext im Grunde näher kommt. 

Beispiele für derartige Umsetzungen von Lyrik werden im vierten Kapitel (S. 50) besprochen. 

 Wie auch immer, eine Nachdichtung ahmt, wie gesagt, den Ausgangstext so einfühlsam möglich 

nach. Oder wie John Felstiner es im allgemeinen für die Übersetzung von Lyrik in Translating Neru-

da sagt: ›Verse translation at its best generates a wholly new utterance in the second language – new, 

yet equivalent, of equal value.‹29 Einst wird der Übersetzter sich fragen müssen, so Festiner, wo das 

Wesen der Poesie steckt. In allem, was die Poesie insgesamt ausmacht, natürlich, ›but perhaps most in 

sound and rhythm, which are specific to their own language‹.30 Man könnte sich fragen, ob Felstiner 

sich hier nicht eher in Richtung Nachdichtung bewegt. 

 Obwohl die Grenzen fließend sind, könnte man sich doch fragen, welches die Motiv für die Ent-

scheidung zwischen einer Nachdichtung und einer Übertragung sind. Erstens sind Motive zu unter-

scheiden, die den beiden Sprachen und ihrer gegenseitigen Nähe oder Distanz entstammen. Sind die 

Ausgangs- und Zielsprache nicht verwandt, dann ist, glaube ich, prinzipiell von Nachdichtung die Re-

de, es bleibt dem Übersetzer nichts anderes übrig, als den Sinn und die poetischen Eigentümlichkeiten 

eines beispielsweise koreanischen oder chinesischen Gedichtes zu erfassen und mit den völlig anderen 

Möglichkeiten der eigenen Sprache neu zu schöpfen, nachzudichten also. Zeigen die beiden Sprachen 

aber Ähnlichkeiten auf, oder gehören sie sogar der gleichen Sprachfamilie an, dann wird es immer 

auch eine Entscheidung des Übersetzers oder seines Auftraggebers sein, ob eine Dichtung nachge-

dichtet oder übertragen wird. Zweitens gibt es noch eine Art Motiv, die vor allem dem Verfasser in 

der Zielsprache entstammen. Ist er selber ein Dichter, oder betrachtet er sich als einen, dann wird er 

vielleicht eher das Verfahren des Nachdichtens bevorzugen, während ein Verfasser, der durchaus als 

Übersetzer arbeitet und sich auch beruflich als solcher betrachtet, vielleicht die Übertragung bevorzu-

gen wird. Hier sei nochmals betont, dass es zwischen beiden Verfahrensweisen keine scharfe Grenze 

gibt.  

 Eine allerdings spannende Unternehmung scheint mir eine Übersetzung in zwei Stufen. Erstens 

wird eine Rohübersetzung, Prosaübersetzung oder Interlinearversion gemacht, zweitens wird diese in 

Lyrik verwandelt. Vielleicht wird von vielen individuellen Lyrikübersetzern de facto so gearbeitet, 

dieses Verfahren ist naturgemäß ziemlich üblich, wenn es sich um exotische Fremdsprachen handelt, 

die nur wenige beherrschen. So sind zum Bespiel Gedichte des koreanischen Lyrikers Hwang Chi-
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Woo vom deutschen Lyriker Uwe Kolbe in Zusammenarbeit mit der Koreanerin Kang Yeo-Kyu ins 

Deutsche übersetzt worden: sie hat die Rohübersetzungen verfasst, er hat sie zu deutscher Lyrik ge-

dichtet – oder nachgedichtet. Dies passiert allerdings nicht nur im Fall von Fremdsprachen, die einer 

ganz anderen Sprachfamilie angehören. 

 

In dem Band Eine Jacke aus Sand. Poesie aus den Niederlanden (1993)31 haben deutsche Dichter, die 

das Niederländische nicht beherrschten, niederländische Lyrik übersetzt und nachgedichtet. Der Band 

ist das Ergebnis einer Poesie-Werkstatt mit niederländischen und deutschen Dichtern. Die Linearver-

sion der Gedichte ist von Ton Naaijkens erstellt worden. Einer der Nachdichter war zu meiner Überra-

schung Wolfgang Hilbig. Er hat Lyrik von J. Bernlef, Frans Budé, Anna Enquist, Gerrit Kouwenaar 

und Tonnus Oosterhoff nachgedichtet. Es gibt ein Gedicht von Gerrit Kouwenaar, ›De laatste dagen 

van de zomer‹ das sowohl von Wolfgang Hilbig als auch von Peter Rosei nachgedichtet worden ist, 

sodass sich interessantes Vergleichsmaterial ergibt. Zum Schluss dieses Kapitels werde ich die Nach-

dichtungen ganz kurz besprechen. 

 

 D e   l a a t s t e   d a g e n   v a n   d e   z o m e r 

 

 Trager de wespen, schaarser de dazen 

 groenvliegen grijzer, engelen gene, niets 

 dat hier hemelt, alles brandt lager 

 

 dit zijn de laatste dagen, men schrijft 

 de laatste stilstand van de zomer, de laatste 

 vlammen van het jaar, van de jaren 

 

 wat er geweest is er steeds nog even 

 en wat men helder ziet heeft zwarte randen 

 

 men moet zich hier uitschrijven, de tuin 

 in de tuin insluiten, het geopende boek 

 het einde besparen, men moet zich verzwijgen 

 

 verzwijg hoe de taal langs de lippen invalt 

 het de grond het gedicht overstelpt, geen mond 

 zal spreken wat hier overwintert – 
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D i e   l e t z t e n   t a g e   d e s   s o m m e r s  D i e   l e t z t e n   T a g e   d e s   S o m m e r s 

 

Müder die wespen, spärlicher die schnaken Träger die Wespen, spärlicher die Bremsen 

grüne fliegen grauer, engel keine, nichts Grünfliegen grauer, Engel keine, nichts 

was hier himmelt, alles brennen weiter unten das hier himmelt, alles brennt niedriger 

 

dies sind die letzten tage, man schreibt dies sind die letzten Tage, man schreibt 

den letzten stillstand des sommers, die letzten den letzten Stillstand des Sommers, die letzten 

flammen des jahrs, der jahre Flammen des Jahres, der Jahre 

 

was dagewesen ist noch immer für einen augenblick da was gewesen ist, ist für den Augenblick da 

und was man klar sieht hat schwarze ränder und was man deutlich sieht, hat schwarze Ränder 

 

man muß sich hier ausschreiben, den garten man muß sich jetzt freischreiben, den Garten 

im garten einschließen, dem geöffneten buch im Garten beschließen, dem geöffneten Buch 

das ende ersparen, man muß sich verschweigen das Ende ersparen, man muß sich verschweigen 

 

verschweigen wie die sprache längs der lippen einfällt  verschweig wie die Sprache zwischen den Lippen einfällt 

wie der boden das gedicht überschüttet, kein mund wie Erde das Gedicht überschüttet, kein Mund 

wird sagen was hier überwintert – wird sagen was hier überwintert – 

 

(übertragen von Wolfgang Hilbig) (übertragen von Peter Rosei)   

 

 

Sowohl Wolfgang Hilbig als auch Peter Rosei sind dem Gedicht von Kouwenaar ziemlich nah geblie-

ben. Auffällig ist das erste Wort bei Hilbig, statt ›trager‹ oder ›träger‹ hat er ›müder‹ gewählt, was viel 

stärker auf die Einbildungskraft einwirkt, im Niederländischen würde das aber mit einem Komparativ 

von ›moe‹ nicht gehen, ›moeder‹ gibt es nicht und ›moeier‹ ist zu salopp. Mit ›müder› und ›schnaken‹ 

erhält er die langen Vokabeln von ›trager‹ und ›dazen‹. Mit ›schnaken‹ hat Hilbig auch den Klang und 

den Rhythmus bevorzugt und nicht das genaue Insekt prävalieren lassen, wie es Rosei mit ›Bremsen‹ 

macht. Das Wort verweist zwar auf ›Wespen‹, aber es zerstört den langen, schleppenden, müden 

Rhythmus der Zeile. Die zweite Strophe ist bei beiden identisch, abgesehen von dem E (Schwa) in 

Jahres/jahrs. 

 Die Gedichte als Ganzes betrachtet, könnte man sagen, dass Rosei mehr expliziert als Hilbig, wie 

die unten aufgelisteten Wörter zeigen. Hilbig macht das Gedicht manchmal sogar noch unbestimmter 

als Kouwenaar (›sagen‹ statt ›spreken‹). 
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Zeile: K o u w e n a a r : H i l b i g : R o s e i : 

1  dazen schnaken Bremsen 

3  lager weiter unten niedriger 

8  helder klar deutlich 

9  uitschrijven freischreiben ausschreiben 

10  insluiten einschließen beschließen 

12  langs de lippen längs der lippen zwischen den Lippen 

13  grond boden Erde 

14  spreken sagen sprechen 

 

Bezüglich des Enjambements in der ersten Zeile der zweiten Strophe sind die beiden Übersetzungen 

auch unterschiedlich: Rosei hat es einfach wegübersetzt: er schreibt zweimal ›ist‹ hintereinander; Hil-

big hat es übernommen. Aber der wichtigste Unterschied zwischen Hilbig und Rosei, ist, glaube ich, 

dass Hilbig in seinen Zeilen den schleppenden Klang und Rhythmus mehr erhält als Rosei, er hat sie 

im Vergleich zum Originaltext sogar noch manchmal verstärkt: 

 

2 groenvliegen —> grüne fliegen 

3 brandt —> brennen 

3 lager —> weiter unten 

7 steeds nog even —> noch immer für einen augenblick da 

14 verzwijg —> verschweigen 

 

Obwohl beide Übersetzer das Gedicht von Kouwenaar eher übertragen als nachgedichtet haben, ist 

deutlich eine unterschiedliche Strategie zu sehen. Rosei, der Prosa-Schriftsteller, hat sich mehr um 

den Inhalt gekümmert, Hilbig, der Lyriker mehr um den Rhythmus und den Klang. Er hat die Ikonizi-

tät des Gedichts, das schleppend zu Ende gehende, was als Stimmung so eng mit den letzten Tagen 

des Sommers verbunden ist, getreuer nachgeahmt. 

 Eigentlich hatte ich von Hilbig eher eine Nachdichtung erwartet. Vielleicht ist es aber so, dass das 

Gedicht von Kouwenaar keine Nachdichtung brauchte, dass es Hilbig vertraut genug war, dass die 

Sprache und was Kouwenaar damit ausdrücken wollte, ihm nicht fremd war. Vielleicht hätte er es 

selbst ungefähr so schreiben können.  

 In dem Vorsatz schreibt der Herausgeber des Bandes Gregor Laschen, dass es während der Werk-

statt eine schöne Spannung gab ›zwischen Nach-Dichtung und mehr worttreu-gebundener Übertra-

gung‹, eine fruchtbare Spannung auch, denke ich, die sich im Herzen der Übersetzungsarbeit befindet. 

Wie auch immer, übersetzen, übertragen, nachdichten: der mehrsprachige Raum ist dazu da, die mate-
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rielle Eigenheit der Sprachen zu vermitteln. Der Raum soll gepflegt und bewohnt werden, er ist das 

Zuhause jedes Übersetzens.  

 

                                                             

1  Duden. Deutsches Universalwörterbuch. 6. überarbeitete und erweiterte Auflage. Mannheim, Leipzig, Wien, Zürich: Du-
denverlag, 2007. 

2  Meyers enzyklopädisches Lexikon. Mannheim/Wien/Zürich, 1979, Bd 24, S. 76. Vgl. Wenzeslav Konstantinov, 
http://liternet.bg/publish3/vkonstantinov/computer.htm, 4.6.2008. 

3  Hieronymus: ›Over de beste manier van vertalen‹. In: Denken over vertalen. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt, 2004, S. 11-13. 
4  ›…denn man muss nicht die Buchstaben in der lateinischen Sprache fragen, wie man soll Deutsch reden, wie diese Esel 

tun, sondern man muss die Mutter im Hause, die Kinder auf der Gassen, den gemeinen Mann auf dem Markt drum fragen 
und denselbigen auf das Maul sehen, wie sie reden, und darnach dolmetschen; da verstehen sie es denn und merken, daß 
man deutsch mit ihnen redet.‹ Martin Luther: Sendbrief vom Dolmetschen, www.sochorek.cz/archiv/werke, Sept. 2006. 

5  Jörn Albrecht: Literarische Übersetzung. Geschichte – Theorie – Kulturelle Wirkung. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1998, S. 250. 

6  Ebenda, S. 74. Albrecht zitiert aus einer Vorlesung von Friedrich Schleiermacher, ›Ueber die verschiedenen Methoden des 
Uebersetzens‹, In: Sämmtliche Werke, 3. Abt: Zur Philosophie, Band 2. Berlin: Reimer, 1838, S. 218. 

7  Albrecht, a.a.O., S. 61-69. 
8  Ebenda, S. 62. 
9  Ebenda, S. 63. Albrecht zitiert aus Monika Doherty’s Vademecum. 
10  http://lexikon.meyers.de/meyers/Paradigma, 17.09.2008 
11  Albrecht, a.a.O., S 243. 
12  Ebenda, S. 142. 
13  Vgl. Albrecht, S. 247 
14  Henrik Nikula: ›Sprachwissenschaftliche Aspekte der Übersetzung literarischer Texte: Erzählprosa und Versdichtung‹. In: 

Harald Kittel (Hrsg.) Übersetzung Translation Traduction – Ein internationales Handbuch zur Übersetzungsforschung An 
international Encyclopedia of Translation Studies Encyclopédie international de la recherche sur la traduction. Berlin / 
New York: Walter de Gruyter, 2004. S. 662-668. 

15  Ebenda, 664. 
16  Ebenda. 
17  Ebenda. 
18  Ebenda. 
19  Ebenda. 
20  Wim Bronzwaer: ›De onvertaalbaarheid van het poëtisch icoon. Geprivilegieerde momenten in Shakespeares 27ste sonnet‹. 

In: Denken over vertalen. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt, 2004, S. 335-345. 
21  Henri Bloemen: ›Onvertaalbaarheid: tussen theorie en praktijk van het vertalen‹. In: Denken over vertalen. Nijmegen: Uit-

geverij Vantilt, 2004, S. 209-216. 
22  Ebenda. 
23  Ebenda, S. 665. 
24  Ebenda, S. 667. 
25  Auch bei John Festiner stoße ich auf dem Begriff Gleichgewicht, als er Georg Steiner zitiert. In seinem After Babel: As-

pects of Translation sagt er, über die vorbildliche Übersetzung, dass sie ›[would] achieve an equilibrium … between two 
works, two languages, two communities of historical experience and contemporary feeling.‹ Siehe John Festiner: Transla-
ting Neruda. The Way to Macchu Picchu. Stanford, California: Stanford University Press, 1980, S. 36. 

26  Albrecht, a.a.O., S. 247. 
27  Ebenda, S. 247-248. 
28  Laut Nikula gibt es das tertium comparationis bei literarischen Übersetzungen sogar nicht, wie schon gezeigt. Vielleicht, 

dass er es nur in dem sehr allgemeinen Sinne, den Albrecht hier meint, noch annimmt. 
29  Festiner, a.a.O., S. 27. 
30  Ebenda, S. 29. 
31  Gregor Laschen (Hrsg.): Eine Jacke aus Sand. Poesie aus den Niederlanden. Bremerhaven: Wirtschaftsverlag NW Verlag 

für neue Wissenschaft, edition die horen, S. 104-107 und Vorsatz S. 5, 1993. 



30

Hilbig ins Niederländische übersetzen 

3.   › M e i n e   S p r a c h e   h a t   m i c h   g e m a c h t ‹ 

 

 — Ich habe angefangen, das Werk von Wolfgang Hilbig ins Niederländische zu übersetzen. 

›Das wird schwierig werden. Die poetische Qualität seiner Texte wird in ungewöhnlichem Maße vor allem 

über die Sprache vermittelt. Es ist sehr wichtig, dass seine poetische Substanz aktiviert wird.‹ 

 — Ich versuche jetzt herauszufinden, was die wichtigsten Züge seiner Sprache sind, und werde auf Grund 

dieser Recherche eine Übersetzungsstrategie zu entwickeln versuchen. 

 ›Die Theorie ist nur bedingt hilfreich, man läuft Gefahr, dass man soviel nachdenkt, dass man keinen einzi-

gen Schritt mehr machen kann.‹ 

 — Glauben Sie also, dass es besser sei, Hilbig gar nicht ins Niederländische zu übersetzen?  

 Der Gesprächspartner schweigt. Und sagt dann: 

 ›Die Theorie sollte die Möglichkeiten steigern und befreien, nicht einengen.‹ 

 

 (Aus einem Gespräch mit Hubert Witt, Leipzig, am 7. Mai 2008) 

 

Das Hilbig-Zitat über diesem Kapitel ist ernst zu nehmen, auch und vielleicht vor allem bei der Über-

setzung seiner Lyrik und Prosa. Hilbigs Schreiben ist eine Suchbewegung nach Identität. Die Konsti-

tuierung des Subjekts geht dem Schreiben nicht voran, sie geschieht im Schreiben, sie ist sogar der 

Antrieb seines Schreibens, und sie findet kein Ende, wie auch Hilbigs letzter großer Roman Das Pro-

visorium zeigt. Das Ich bleibt unvermeidlich immer auch fremdbestimmt durch eine Sprache, die es 

sich nicht zu eigen machen kann.1 Auch in der Sprache findet es keine endgültige Ruhe. Auch im 

Schreiben geht die Suche immer weiter. 

 Die Literatur Hilbigs ist demnach auch die Suche nach einer Sprache, die sich dem Diktat der all-

täglichen Sprachkonventionen nicht unterwirft, die sich nicht in einer eindimensionalen Realität ein-

grenzen lässt, die hingegen Raum schöpft, immer wieder aufs Neue Aussagekraft zu gewinnen ver-

sucht, in Bewegung bleibt, ruhelos weiter, immer anders, in Zeiten und Welten voller endloser Bilder 

und Metaphern. In einem Gespräch mit Harro Zimmermann, in der Frankfurter Rundschau sagt Hil-

big über Literatur: 

 

 Ihre Aufgabe ist die Artikulation solcher subjektiven und objektiven Lebenssituationen, die vielleicht sprach-

lich noch unzerstört sind: also gesellschaftliche Bewegungsströme in und um uns, die sozusagen ihre Sinner-

klärung verweigern, zu denen man sich durcharbeiten muß, die man retten muß vor den verbalen Müllhalden 

des Alltags. Die Differenz zwischen der Möglichkeit, sich überhaupt zu artikulieren, und dem, was man arti-

kulieren will, möglichst klein zu halten oder zu überbrücken: das ist, glaube ich, das subjektive und auch ob-

jektive Ethos der Literatur. Der Wortkampf um eine Körper- und Sinnensprache, die aus dem medialen 

Sumpfgelände unserer Tage vielleicht herausführt, darin liegt, glaube ich, die Aufgabe der Literatur.
2
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Gerade deswegen ist Hilbig dem Substantiv gegenüber, das die Ströme erstarren lässt, sehr misstrau-

isch. In der Erzählung Alte Abdeckerei sagt der Protagonist: 

 

 … war nicht der Gebrauch der Substantive in beinahe jedem Fall ein Verschweigen der eigentlichen Substan-

zen der Dinge: und war dies Verschweigen nicht so wesentlich für uns, daß es zum Grundstoff unseres Den-

kens geworden war? Worüber schritten wir denn tatsächlich hinweg: über Verschwiegenes, über Verschwun-

denes, über die Grundsubstanz unserer selbst, über das Schweigen in unseren Gedanken. Über unser Schwei-

gen, das wir verschwiegen …
3 

 

Da Hilbigs Sprache für ihn sein Subjektwerden, sein Existenz bedeutet, hört er nicht auf, sich immer 

wieder gegen jede Fremdbestimmung zu wehren. Was bedeutet das für die Übersetzung seiner Lyrik 

und Prosa? 

 

Eine Übersetzung ist eine Fremdbestimmung im Nachhinein und par excellence. Es geht nicht anders. 

Wenn man Hilbigs schriftstellerische Überlegungen kennt, wenn man weiß, was seine Sprache, die 

Suche nach einer eigenen Sprache, ihm bedeutet, dann kann man als Übersetzer nur zögern und den 

Schluss daraus ziehen, dass man ihm, um seiner Literatur gerecht zu werden, folgen muss, so weit das 

Niederländische es auch nur zulässt, um ihm nicht mehr Fremdbestimmung zuzumuten, als die Ziel-

sprache es fordert. Immer muss man die Grenze suchen, und sich hüten, seine Sprache im Prozess des 

Übersetzens nicht auf Grund vermeintlich notwendiger Anpassungen an die Zielsprache de facto an 

die Sprachkonventionen, die Macht oder den Markt zu verraten. 

 Bedeutet die Fremdbestimmung, die man mit der Übersetzung von Hilbigs Werk erzeugt, unbe-

dingt nur Verlust? 

 Ich habe eine Vermutung: das Niederländische ist so eng mit dem Deutschen verwandt, ist ande-

rerseits oft so undeutsch in seinen Formulierungen und seinem Satzbau, dass es Hilbig vielleicht ge-

fallen würde: es ist nicht die Sprache des Alltags oder der Macht, nicht die Sprache der Substantivie-

rung, nicht die Sprache der Festlegung. Es bewegt sich, jedenfalls bewegt es sich anders als das Deut-

sche. Und: es gibt Hilbigs deutschen Texten im Nachhinein etwas Vorläufiges, es erweitert die Suche, 

setzt sie fort. Das könnte ihm gefallen, denke ich. Und vielleicht noch bedeutsamer: es hebt seine Tex-

te im Sinne Walter Benjamins4 auf in einem weiteren, größeren Sprachraum, der Bedeutungen oder 

Nuancen entschließt, die es in der Ausgangssprache nicht gab, aber die doch gemeint sein könnten, 

wenn es sie nur gegeben hätte. (Siehe auch das Nachwort, S. 187.) 

 Diese Betrachtungsweise ist, glaube ich, fruchtbar, da sie sich nicht von der Empfindung des Ver-

lustes aus der Fassung bringen lässt, sondern sich an dem Sprachspiel freut und die Hoffnung hegt, 

dass die Hilbigsche Literatur in Übersetzungen immerhin eine Chance bekommt, ihre Schönheit und 

Aussagekraft aufs Neue zu schöpfen mit anderen Sprachmitteln. 
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 Ein zusätzlicher Anreiz zur Übersetzung von Hilbigs Werk, ist, dass er sich, nachdem seine Hei-

mat DDR als materielle Heimat verschwand, immer mehr als europäischer Schriftsteller hatte verste-

hen wollen.5 Ich glaube, vor allem, um die Identität Ost oder West, oder Deutsch-deutsch, die ihm alle 

fast gleich unheimlich waren, zu überwinden. 

 

Die Übersetzung des Werks von Hilbig, so unterstellte Hubert Witt, wird zusätzlich kompliziert durch 

die vielen intertextuellen Zitate, Verweise, Anspielungen. Eigentlich müsste man die ganze deutsche 

Literaturgeschichte bereit haben, müsste man in der deutschen Kulturgeschichte völlig beheimatet 

sein. Natürlich möchte man es. Aber ob es notwendig ist? 

 Mir scheint dies nur teilweise ein Übersetzungsproblem zu sein. Es gibt wahrscheinlich viele deut-

sche Hilbig-Leser, die verdeckte Zitate von oder Anspielungen auf Hölderlin, Novalis und Kafka ver-

fehlen, geschweige denn auf ausländische wie Rimbaud oder Octavio Paz. Und andererseits gibt es 

natürlich Niederländer, die diese intertextuellen Verweise ausfindig machen. 

 In der Sekundärliteratur werden besonders viele literarische und philosophische Einflüsse auf Hil-

big erwähnt:6 Hölderlin, Novalis, E.T.A. Hoffmann, Heinrich von Kleist, Chamisso, Georg Büchner, 

Nietzsche, Kafka, Georg Heym, Trakl, Johannes R. Becher, Bertold Brecht, Hans Magnus Enzensber-

ger, und von der ausländischen Literatur unter vielen anderen Voltaire, Edgar Allen Poe, Baudelaire, 

Rimbaud, Mallarmé, Joyce, Ezra Pound, T.S. Eliot, Bruno Schulz, Celine, William Faulkner, Gom-

browicz, Beckett, Malcolm Lowry, Cioran, Octavio Paz, William S. Burroughs – und auch sein großer 

Musikheld Bob Dylan. 

 Ob es für eine gute Übersetzung notwendig ist, dass der Übersetzer die intertextuellen Verweise so 

gut wie alle aufdeckt, ist sowieso fragwürdig. Manchmal scheint es mir eher ein Spiel für Literatur-

wissenschaftler zu sein: Wer entdeckt die meiste Intertextualität? 

 Und dennoch, was ist Intertextualität, was gehört alles dazu? Jörn Albrecht kritisiert die ständig 

ausufernde Benutzung des Begriffs: ›die Gesamtheit der Elemente, die in Texten auf andere Texte, 

literarische Gattungen oder komplexere semiotische Systeme (Theater, Film etc.) verweisen, kurz für 

das, »was sich zwischen Texten abspielt«.‹7 Selbst verwendet er den Begriff Intertextualität ›vorwie-

gend rezipienten- und textorientiert‹. Es geht ihm um für den Leser erkennbare Verweise und Anspie-

lungen, die sich an sprachlichen Formulierungen festmachen lassen. Ein von einem anderen Text 

übernommenes Motiv zum Beispiel gehört für ihn nicht dazu. Er nennt einige Beispiele, die der Über-

setzer nicht übergehen sollte, und die ziemlich offensichtlich sind, wie ›Emile und das Deduktive‹ 

(Besprechung eines Buches über Durkheimer), ›Nathan der Leise‹ (Bericht über eine Lessing-

Inszenierung). Heute gibt es, füge ich hinzu, mit den vielen digitalen Suchmöglichkeiten, immer we-

niger Entschuldigungsgründe für das Übergehen solcher klarer Anspielungen. Es gibt aber zahllose 

weitere Verweise, bei denen man diskutieren könnte, ob man die als Übersetzer herausfinden müsste. 
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Gerade die Grenzfälle lässt Albrecht beiseite, er beschränkt sich auf den gewohnten literarischen Ka-

non. Bob Dylan zum Beispiel gehört nicht dazu. 

 Der Intertextualitätsbegriff Albrechts ist zwar übersichtlich, aber für Übersetzer in ihrer tagtägli-

chen Praxis ist der klassische literarische Kanon nur ein Bruchteil der allgemeinen Kenntnisse, die sie 

direkt oder auch indirekt zur Verfügung haben müssen. 

 Lieber möchte ich hier den Intertextualitätsbegriff im Sinne von Julia Kristeva, die den Begriff 

eingeführt hat, erwähnen. Kristeva zufolge bezieht sich Intertextualität auf das, was Leser und Zuhö-

rer – einschließlich Autoren und Übersetzer – aktualisieren.8 In ihrer Sicht ist es interessanter mit dem 

Begriff Intertextualität ›die Dynamik der Bedeutungszuweisung‹ wiederzugeben,9 als Schulvorbilder 

von Verweisen aufzudecken. Gerade bei Hilbig ist klar zu sehen, dass der Begriff Intertextualität, als 

einen direkten Verweis von Schriftsteller A. nach Schriftsteller B. betrachtet, ein zu beschränkter ist. 

Die Verweisungen und Anspielungen sind dazu zu reich und zu variiert. Oder, wie Uwe Kolbe in sei-

nem Nachwort schreibt: 

 

 Die Anspielung an die homerische Anrufung der Musen ist bei weitem nicht der einzige Hinweis darauf, dass 

hier keine Berührung gescheut wird. […] Hilbig spricht selbstverständlich in einer Tradition, und zwar in der 

größten, wo die Luft dünn ist, wo schwächere Talente bekanntlich in den Kitsch umfallen. Oft hat dieses 

Sprechen den Charakter erhellenden Zugriffs. Dass sich durch die Gedichte ein Strom von direkten Zitaten 

zieht, gehört dazu. Sie teilen diese Leidenschaft für das gelegentlich Sprunghafte, die Technik der Collage 

mit den Surrealisten.
10

 

 

De facto läuft es darauf hinaus, dass jedes gelesene Buch, das einen Autor beeinflusst hat, als Prätext 

gilt. Jeder individuelle Autor ist ein ganz eigenartiger Knotenpunkt von Texten, die er verwendet, än-

dert, vertieft, banalisiert, verschönert, unschuldig macht, verspottet, verunstaltet und so weiter. Aber 

nicht nur die Texte, die er gelesen hat, prägen sein Werk. Es ist nicht zu verteidigen, dass die Auf-

merksamkeit sich nur auf die literarische Intertextualität richtet. Wenn man die Welt als Text betrach-

tet – ein schöner Gedanke, der in der Theoriebildung immer wieder auftaucht – gibt es dafür keinen 

Grund. Was alles in einem Text mitschwingt, ist überhaupt end- und bodenlos. Natürlich taugt dieser 

Intertextualitätsbegriff nicht für die empirische Forschung – in dem Sinne hat Albrecht Recht – aber 

als Vorstellung, als Ahnung des Übersetzers ist er unentbehrlich. 

 Man könnte noch einen Schritt weiter gehen: bei der Frage, ob man die Prätexte alle (er)kennen 

müsste, könnte man mit genau so viel Recht fragen, ob man denn wirklich in dem Braunkohlengebiet 

oder in der DDR gewesen sein muss, um Hilbig übersetzen zu können. Obwohl ich persönlich sehr 

gerne die Orte der Schriftsteller, in die ich mich vertiefe, besuche, glaube ich nicht, dass es notwendig 

ist. Eher geht es um eine geistige und sinnliche Empfindsamkeit, um die Anlage zum Verstehen. Und 

genauso geht es um eine literarische Empfindsamkeit. Auch die kann man sich aber größtenteils er-

werben. Ob es in jedem Fall unverzeihbar ist, wenn der Übersetzer eine Anspielung auf Rimbaud oder 
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Kafka übersetzt, ohne es zu wissen? Ich bezweifle es. Ohne mystifizieren zu wollen, glaube ich doch, 

dass nicht nur der Schriftsteller, sondern auch der Übersetzer aus dem un- und halbbewussten Reser-

voir, das in ihm steckt, schöpft. Es ist eine Unmöglichkeit und auch unerwünscht, dass ein Autor oder 

ein Übersetzer sich all dessen bewusst wäre. Es würde dem Fall Solomon Shereshevskii des bekann-

ten russischen Neuropsychologen Alexander Luria nahekommen, einem Mann, der nicht imstande ist, 

etwas zu vergessen: die endlos vielen Details blenden ihn in seiner Sicht auf die großen Linien und 

die Abstraktionen. 

 Eine Übersetzung ist nie fertig. Sie ist immer vorläufig, auch wenn sie gedruckt worden ist. Noch 

abgesehen davon, dass die Sprache immer in Bewegung ist, vertieft der Übersetzer sich immer weiter 

in eine individuelle Sprache, in einen Schriftsteller, er lebt eine Weile mit ihm, er glaubt, ihn besser 

kennenzulernen. Das Übersetzen des Werks eines Schriftstellers ist ein Vertiefungsprozess. Meine 

Übersetzungen Hilbigs Lyrik und Prosa betrachte ich als Work in Progress. Jede neue Übersetzung 

und auch jeder neue Übersetzer erschließt andere Aspekte des Originals. Und naturgemäß auch jede 

neue Version. 
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4.   G e d i c h t e  

 

Im Laufe der Jahre hat Hilbig immer weniger Lyrik und immer mehr Prosa geschrieben, diese aller-

dings mit einem stark lyrischen Einschlag. Vor allem, nachdem er als freier Schriftsteller leben durfte, 

sind seine Texte länger geworden, er hatte einfach mehr Zeit. Trotzdem ist die Poesie, das Lyrische 

für ihn immer die Grundlage der Literatur geblieben, und er hat auch seine Erzählungen und Romane 

auf dieser Grundlage geschrieben. 

 Für diese Arbeit habe ich elf Gedichte ausgewählt, in denen das Thema Durst oder Alkohol eine 

Rolle spielt, und ich habe sie chronologisch geordnet. Neun Gedichte entstammen Hilbigs erstem Ly-

rik-Band abwesenheit (1979), zwei – ›delirium‹ und ›angst‹ – sind 2008 erstmals im 1. Band der Ge-

samtausgabe, dem Band mit Gedichten, publiziert worden, obwohl sie schon zwischen 1966 und 1967 

entstanden.1 

 In seinem zweiten Lyrik-Band, die versprengung (1986), hat er eine neue Form gesucht, was auch 

dem Titel versprengung entspricht. Er hat sich viel direkter auf die lyrische Weltliteratur bezogen, und 

seine Themen, Anspielungen und auch die Form, sind dadurch komplexer und düsterer geworden. 

 Vielleicht ist das auch der Grund, dass in seinen frühesten Gedichten das Thema Durst klarer auf-

taucht. Jedenfalls schienen mir für die erneute Bekanntschaft der niederländischen Leser mit Hilbigs 

Lyrik – nur einige seiner Gedichte sind vor Jahren von Ton Naaijkens übersetzt worden – seine frühe-

sten Gedichte am geeignetsten, und auch für mich als Übersetzerin schien es mir angemessener, mit 

seiner frühesten Lyrik anzufangen. 

 Die Übersetzungen habe ich in längeren Zeitabständen ab Januar 2008 immer wieder bearbeitet. 

Leider habe ich die älteren Versionen nicht aufbewahrt. Nur die Unterschiede zwischen den ersten ge-

druckten und kommentierten Versionen und den hier aufgenommenen Versionen kann ich noch deut-

lich machen. 

 Meine Annotationen zur Übersetzung der Gedichte sind in den Endnoten zu diesem Kapitel ent-

halten. Das Kapitel wird mit einer übergreifenden Betrachtung der Übersetzung von Hilbigs Lyrik ab-

geschlossen: ›gebet und fluch und fußspur‹ (S. 50).   

 

                                                             

1  Wolfgang Hilbig Werke. Band 1: Gedichte. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 2008, S. 388 und S. 403. 
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d e l i r i u m  

 

laßt mich in den letzten turm treten 

während unter mir die treppen einbrechen 

laßt mich steigen zu einer kammer empor 

wo morscher marmor den kalten schnaps 

kaut den ich vergieße – dort laßt 

mein steinernes herz wie diesen marmor 

bröckeln und mich laßt verleumdete lektüre 

träumen in brünstigen büchern die keiner kennt. 

 

am liebsten sprach ich 

mit flaschen und opiaten 

sagte was noch niemand gesagt hat – 

manchmal rollt mich ein rausch 

am boden so weiß ich ich lebe 

und sobald ich zur erde zurücksteige 

treibt mich von stadt zu stadt eine schreiende 

sonne die ich liebe. 

 

wenn ich des wanderns müde bin 

meinetwegen fesselt mich aber 

betretet nicht meinen turm der 

nur mich noch trägt. 

 

niemand hör mich 

meine ode ist besoffen 

meinen vers vergeßt mein 

lied hat keinen laut. 

 

(1966) 

d e l i r i u m 

 

laat me de laatste toren betreden 

terwijl onder mij de trappen instorten 

laat me opstijgen
1
 naar een kleine kamer

2 

waar merode marmer de koude schnaps 

kauwt die ik vergiet –laat daar 

mijn stenen hart als dit marmer 

brokkelen en laat mij belasterde
3
 lectuur 

dromen in bronstige boeken die niemand kent. 

 

het liefst sprak ik 

met flessen en opiaten 

zei wat nog niemand heeft gezegd – 

soms rolt een roes me 

op de grond zo weet ik ik leef 

en zodra ik naar de aarde terugstijg
4
 

drijft me van stad naar stad een schreeuwende 

zon waarvan ik hou
5
. 

 

wanneer ik van het
6
 wandelen moe ben 

voor mijn part boei me maar
7
 

betreed niet mijn toren die 

alleen mij nog draagt. 

 

niemand hoor me 

mijn ode is bezopen 

mijn vers vergeet ’t mijn 

lied heeft geen geluid. 
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r a t l o s i g k e i t 

 

auf dem tisch liegen meine ellenbogen 

hemdsärmlig meine hände haltlos 

und meine blicke und bücher 

und schweigen 

 

bis ich mich find irre und 

betrunken in den späten straßen 

strauchel ich seh ich 

die himmel hasten 

stumm hin über 

die dächer 

die hände 

hab ich verloren 

 

all meine gesichter hat der regen 

gezerrt aus den bäumen die kahl gehn 

dem wind nach durch die abendstraßen 

in alle häuser hat der wind geweht 

all meine gesichter die 

auf den tischen dort liegen 

die wortlosen bücher sind 

verblättert 

 

was nun – 

 

(1966) 

r a d e l o o s h e i d  

 

op tafel liggen mijn ellebogen 

in overhemd mijn handen zonder houvast
8
 

en mijn blikken en boeken 

en zwijgen 

 

tot ik me vind verdwaasd en 

dronken in de late straten 

struikel ik zie ik 

de luchten haasten 

stom over  

de daken heen 

de handen 

ben
9
 ik verloren 

 

al mijn gezichten heeft de regen 

gewrongen uit de bomen die kalen  

de wind achterna door de avondstraten 

in alle huizen heeft de wind gewaaid 

al mijn gezichten die 

op de tafels daar liggen 

de woordeloze boeken zijn 

verbladerd
10

 

 

wat nu – 
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s t u r z  

 

lenkt das licht ab leute 

das letzte dieser nacht mit 

dunklen decken oder schwarzem 

sand verbergt diesen sturz 

das lahme schwanken der straße 

der schlüpfrige schlick 

zertretnes gras und schleim 

haben mich geschluckt 

 

kein komplott 

nicht fremde füße nicht frost 

kein lumpiger trick keine kugel 

haben mich zerstört allein 

die torkelnde besoffne straße 

und ich 

haben mich gefällt 

 

das gebiß durch den schlamm 

geschlagen auf kalten stein 

gebet und fluch und fußspur 

im mund zermalmt zu modder 

das weitere die worte die wut 

erstickt von kotze so 

habt ihr mich den 

 

judas im dreck 

rudernd auf allen vieren 

die ausgelaufnen augen suchend 

im schlammigen grab der straße. 

 

(1966) 

n e e r g e s t o r t 
11

 

 

leid het licht weg lui 

het laatste van deze nacht met  

donkere dekens of zwart 

zand verberg dit neerstorten 

het manke wankelen van de straat 

het slijmige slik
12

 

vertrapt gras en slijk 

hebben me opgeslokt 

 

geen complot 

niet vreemde voeten niet vorst 

geen ploertige zet geen kogel 

hebben me geruïneerd alleen 

de tollende bezopen straat 

en ik 

hebben me geveld 

 

het gebit door het slib 

geslagen op koud steen 

gebed en vloek en voetspoor 

in de mond vermorzeld tot modder 

waarop
13

 de woorden de woede 

verstikt door kots zo 

hebben jullie mij de 

 

judas in de drek 

maaiend als een viervoeter 

de doorlopen ogen zoekend 

in het drabbige
14

 graf van de straat. 
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d e u t s c h e r   m o r g e n 

 

taumle ich aus dem schlaf 

vorm offnen fenster durch den garten 

geht langsam ein trüber 

traum ein träger 

dunkelroter dunst 

 

dumpfer dampf ist 

nachts niedergeschlagen 

auf rispen und rosen 

morgens mischt die sonne 

sonderbar rote tropfen 

in den tau 

daß ich todbleich 

ins feuchte haar mir fahre 

der kalte spiegel überm becken 

zeigt was mich so würgt was 

mir den mund so füllt 

 

aufgerissne augen sehn mich kauen 

dunkle blutklumpen 

 

(1966) 

d u i t s e   m o r g e n  

 

tuimel ik uit de slaap 

voor ’t open raam door de tuin 

drijft langzaam een doffe 

droom een trage 

donkerrode walm
15

 

 

bedompte damp is 

’s nachts neergeslagen 

op rissen en rozen 

’s morgens mengt de zon 

zonderling rode druppels 

in de dauw 

zodat ik doodsbleek 

door m’n vochtige haar veeg 

de koude spiegel boven de waskom 

toont wat me zo doet kokken wat 

me de mond zo vol doet lopen
16

 

 

opengesperde ogen zien me kauwen 

donkere bloedklodders 
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a n g s t   

 

ich weiß ihr wollt mich wieder verlassen 

alle 

wollt ihr wieder weggehn von mir weil 

es so besser ist für euch weil der 

zurückgebliebne nichts als zurückbleibt 

– ach ich hasse die formationen 

eurer geradlinigkeit 

 

weil ich der finstere vogel bin den 

kein käfig kleidet 

weil ich das porträt unsrer pforte 

in den schwarzen farben des sargs male 

weil ich nachts auf meinem befleckten bett 

mit der zwienatur meines dursts dispute halte 

und denke daß die metaphysik nicht tot ist 

aber trotz allem aus hochmut nichts kann 

als euch lieben – deshalb das weiß ich 

wollt ihr wieder weggehn 

von mir 

 

wollt ihr weggehn und 

wiederkommen in dunklen rotten 

die rosen zu steinigen mit der glut 

eines ganzen entzündeten morgens 

und wollt mich einen ganzen 

langen tag lang verachten 

und dann wieder weggehn 

und mich allein lassen hier 

wo ich zerstört werde. 

 

(1967) 

a n g s t 

 

ik weet het jullie willen me weer verlaten  

allemaal 

willen jullie weer weggaan van mij omdat 

het zo beter is voor jullie omdat de 

achterblijver niets dan achterblijft 

– ach ik haat de formaties 

van jullie rechtlijnigheid 

 

omdat ik de duistere vogel ben die 

geen kooi staat 

omdat ik het portret van onze poort 

in de zwarte kleuren van de kist schilder 

omdat ik ’s nachts op mijn bevlekte bed 

met de gespletenheid van mijn dorst disputen houd 

en denk dat de metafysica niet dood is 

maar ondanks alles uit hoogmoed niets kan 

dan jullie liefhebben – daarom dat weet ik 

willen jullie weer weggaan 

van mij 

 

willen jullie weggaan en 

terugkomen in donkere rotten 

om de rozen te stenigen met de gloed 

van een geheel ontstoken morgen 

en willen mij een hele 

lange dag lang verachten 

en dan weer weggaan 

en mij alleen laten hier 

waar ik verwoest word. 



41

k ü h l e   o d e 
17

 

 

auf dem tisch brot fleisch messer mein mund 

voller durst 

           achja der durst daneben ein geruch 

von tabak von fingerspitzen von feuchtem aluminiumgeld 

tomaten schimmernd auf weißem tuch 

 

daneben der schlaf 

    ja der schlaf jeden morgens 

unbewältigte vergangenheit 

      mein haar aus schlaf in 

meiner hohlen hand die stirn nahe der 

vase leer und voller kaltem sommer daneben der herbst 

gefüllt mit lila blut daneben der krieg mit 

blut bespritzt daneben das fleisch das messer 

daneben das geld 

 

und das zimmer 

             o das ungeheuere zimmer 

fünf mal vier mal drei meter daneben der tag 

ja der tag 

   in welchem jahr 

   neununddreißig einundvierzig 

neunundfünfzig einundsechzig 

          o der tag der tabak 

der tag der durst der tag die flasche 

an einem halbseidnen abend 

und o der schlaf die finger 

                der schlaf mein leben 

mein leben zu kurz um einige lieben 

daneben tomaten 

 

(1967) 

k o e l e   o d e  

 

op de tafel brood vlees messen mijn mond 

vol dorst 

  ach ja de dorst daarnaast een geur 

van tabak van vingertoppen van klam aluminiumgeld 

tomaten glanzend op wit doek 

 

daarnaast de slaap 

   ja de slaap van elke morgen 

onverwerkt verleden 

        mijn haar uit slaap in 

mijn holle hand het voorhoofd bij de 

pul leeg en vol van koude zomer daarnaast de herfst 

gevuld met paarsig bloed daarnaast de oorlog met 

bloed besprietst daarnaast het vlees het mes 

daarnaast het geld 

 

en de kamer 

       o de ontzaglijke kamer 

vijf maal vier maal drie meter daarnaast de dag 

ja de dag 

               in welk jaar 

                     negenendertig eenenveertig 

negenenvijftig eenenzestig 

    o de dag de tabak 

de dag de dorst de dag de fles 

op een halfzachte avond 

en o de slaap de vinger 

          de slaap mijn leven 

mijn leven te kort om enige liefdes 

daarnaast tomaten 



42

t r a u m t a g 

 

am stickigen morgen 

nach wüstem gewälz von schlaf 

einige weiber warten lassen 

in ihrer nacktheit 

aus bierlachen auf dem tisch 

ein paar zersetzte gesichter stumm 

beiseite schieben 

sitzen und trinken mit dem schlafenden 

am dunstigen mittag den magen 

leeren in eine ecke später 

die flaschenscherben durchs fenster 

fegen mit den schlafenden 

sprechen über 

das ende der kriege 

und trinken trinken und 

die heiße nacht verschlafen 

zwischen umgestürtzten schemeln. 

 

(1967) 

d r o o m d a g  

 

in de bedompte morgen   

na het woeste gewentel van slaap 

enkele wijven wachten laten 

in hun naaktheid 

uit bierplassen op tafel 

een paar ontwrichte gezichten stil 

opzij schuiven 

zitten en drinken met de slapenden 

in de dampige middag de maag 

legen in een hoek later 

de flesscherven door het venster 

vegen met de slapenden 

spreken over 

het einde van de
18

 oorlogen 

en drinken drinken en 

de hete nacht verslapen 

tussen omgevallen krukken. 
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b a h n h o f  

 

grau grau graues durcheinander 

von wo kein zug abfährt wo ein riesiger rabe 

sich schwarz zwischen die schienen setzt 

bahnhof das ist aller orte kältester nachts 

schläft niemand 

 

seht unsre gesichter vom laster zerfetzt und 

wenn der bahnhof abfährt seht uns trinken 

gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas 

trinken bis der teufel kommt sprechen 

zu keinem und alternd noch immer uns wundern 

über die gedanken des zerrauften haars 

 

sommer winter jahrhunderte kommen vorüber 

uns berühren sie nicht seht uns verweilen 

im rauch der rasenden wartesäle einmal 

weinen ein paar mal lachen und lauschen 

wenn vor dem fenster ein betrunkner 

wie verrückt einen namen schreit. 

 

(1968) 

s t a t i o n 

 

grauw grauw grauwe wirwar 

vanwaar geen trein vertrekt waar een reus van een raaf 

zwart tussen de spoorrails zakt 

station dat is van alle oorden het koudste ’s nachts 

slaapt niemand 

 

zie onze gezichten door laster verscheurd en 

als het station wegrijdt zie ons drinken 

gevangenschap drinken uit een vuil glas 

drinken tot de duivel komt praten
19

 

tegen niemand en al ouder nog steeds ons verbazen 

over de gedachten aan het verwarde haar 

 

zomer winter eeuwen komen voorbij 

ons beroeren ze niet zie ons verwijlen 

in de rook van de razende wachtkamers eenmaal 

huilen een paar maal lachen en luisteren 

wanneer voor het raam een dronkeman 

als een gek een naam uitschreeuwt. 
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n o v a l i s 

 

ich ging von ihren tischen voller speisen  a 

hinaus und trank im saal der schatten   b 

was abend in den garten warf mit matten  b 

düften denn ich sah die nacht verwaisen  a 

 

trunken stieß ich auf die straße in das dunkel  c 

die mich führte so wie einst ein gott es plante  d 

seit ich spürte daß die schultern alles fallen ließen e 

blühn blumen auf ringsum die ich kaum ahnte  d 

 

allem ledig seh ich nun vor meinen füßen  f 

licht zerspringen und die hohen nächte grüßen  f 

mit freiheit mich und ich hab raum   g 

 

für meinen schmerz in dem die liebe ruht  h 

und gottesnah und frei von hab und gut  h 

geh ich und unerschöpflich wird mein traum.  g 

 

(1970) 

n o v a l i s 
20

 

 

ik ging van hun tafels vol spijzen    a 

naar buiten en dronk in de schaduwenzaal   b 

wat avond in de tuin wierp met vale   (b) 

geuren want ik zag de nacht verwezen  (a) 

 

dronken stuitte ik op de straat in het donker
21

    c 

die me leidde zo als eens een god het plande    d 

sinds ik merkte dat m’n schouders alles vallen lieten  e 

bloeien
22

 bloemen rondom die ik nauwelijks kende
23

  d 

 

van alles leeg zie ik nu voor mijn voeten   f 

licht spatten
24

 en de hoge nachten groeten
25

    f 

met vrijheid mij en ik heb ruimte    g 

 

voor mijn pijn waarin de liefde rust     h 

en godnabij en vrij van have en goed    i 

ga ik en onuitputlijk wordt mijn droom.   j 
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f l a s c h e n p o s t  

 

postum kam die botschaft des unglücks auf mich – 

flaschenpost geschwommen durch alle vergangenheit 

die kalte grüne flasche 

zerplatzt an meiner stirn wenn es zeit ist jedes jahr: 

wie lange schon habe ich getrunken 

wie lange schon gift geraucht schon lange 

gegessen getrunken mich vollgesoffen mit schwermut und rotz 

des heuchlers napf des söldners stiefel waren voll 

von worten die ich angewidert schmeckte 

 

schon lange höre ich mich selber sprechen – 

 

(von zwei monatslöhnen hab ich 

gekauft zwei blaue anzüge völlig die gleichen 

ich behaupte überall sie sind gestohlen (der schweiß 

der eilig meine adern durchtreibt hat zu tode 

gelangweilt die frauen (meinesgleichen sucht eine stille 

stellung zwischen vier doppelten elektrozäunen (nein 

 

längst zerren an mir die schmutzigen stricke 

der niedertracht längst gehe ich schwanger mit 

einem mörder das verbrechen ach unbefleckte 

empfängnis ist die wurzel meines bewußtseins schon lange – 

schon lange hasse ich mich und meinen hass und 

meines hasses schwäche und kaum noch kann ich ihn tragen 

den heulenden buckel der angst 

mein schwaches nein gezogen auf flaschen – 

mein schwacher hass aus gelbem schweiß geraucht – 

 

man sagt du seist tot uraltes 

unsterbliches aas o unglück doch 

ich habe deine botschaft vernommen 

und ich setze sie fort in mir. 

 

(1971)

f l e s s e n p o s t 
26

 

 

postuum kwam de boodschap van ongeluk op mij – 

flessenpost gezwommen door alle verleden 

de koude groene fles 

spat uiteen op mijn hoofd wanneer het tijd is ieder jaar: 

hoe lang al heb ik gedronken 

hoe lang al gif gerookt al lang 

gegeten gedronken me volgezopen met zwaarmoed en snot 

de huichelaarsnap de laarzen van de huurling waren vol
27

 

van woorden die ik walgend proefde 

 

al lang hoor ik mezelf
28

 praten – 

 

(van twee maandlonen heb ik 

gekocht twee blauwe pakken precies
29

 dezelfde 

ik beweer overal dat ze gestolen zijn (het zweet 

dat haastig door mijn aderen jaagt heeft dood 

verveeld de vrouwen (mijnsgelijke zoekt een stille  

positie tussen vier dubbele elektroschrikdraden (nee 

 

allang trekken aan mij de smerige strikken 

van de
30

 laagheid allang ben ik zwanger van 

een moordenaar de misdaad ach onbevlekte 

ontvangenis is de wortel van mijn bewustzijn al lang – 

al lang haat ik mezelf en mijn haat en 

de zwakte van mijn haat
31

 en amper nog kan ik hem verdragen 

de jankende bochel van de
32

 angst 

mijn zwakke nee op flessen gezet – 

mijn zwakke haat uit geel zweet gerookt – 

 

men zegt je zou dood zijn oeroud 

onsterfelijk aas o ongeluk maar 

ik heb je boodschap vernomen 

en ik zet haar weg
33

 in mij. 
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i n t e r i e u r   e i n e s   t r a u m s   

 

du mein gedächtnis tödlich getroffen 

von der flucht eines zimmers vor türen 

die zeit – 

(rotes lehnstuhl rotes sofa 

halb vom nußbaumtisch geglitten die 

seekarte auf ihr das kartenbesteck der 

kompaß ein leerer vogelkäfig 

        schief steht 

das gesamte zimmer und richtet sichs auf 

schwingen leise stöhnend die fensterflügel zu 

verrückte pflanzen sind vor dem fenster 

heraufgewachsen 

  duftfäden 

falsche weihrauchfäden ziehen im raum 

durch den leib meines traums 

der schlafend umgeht 

(nach der vollendeten meuterei 

in der unordnung die mit plötzlicher freiheit 

einherkommt erstarrt das blut im weißen 

zu boden gerissenen tischtuch dunkelt erbittert 

erbrochener rotwein 

       o dieser rollende schlafgesang 

der dünung dieser räuberisch süße 

alkohol im gehirn 

   und im ohr der wirbel 

des unbewachten steuerruders – 

schlafe ich oder schläft 

mein schatten wird man uns wecken 

vorm tode 

    verdammtes gedächtnis erinnern 

erfahren das sterben im traum – 

verlassener raum 

  vor den türen 

in kreisen geht die zeit. 

 

(1972) 

i n t e r i e u r   v a n   e e n   d r o o m  

 

jij mijn geheugen dodelijk
34

 getroffen 

door de vlucht van een kamer voor deuren 

de tijd – 

(rode leunstoel rode sofa 

half van de notenhouten tafel gegleden de 

zeekaart op haar het nautisch bestek het 

kompas een lege vogelkooi 

     scheef staat 

de hele kamer en richt zich op 

zwaaien zachtjes steunend de vensterluiken toe 

rare
35

 planten zijn voor het venster 

opgeschoten
36

 

        geurflarden 

valse wierookflarden doortrekken de ruimte 

door het lijf van mijn droom 

die slapend rondspookt 

(na de voleindigde muiterij 

in de wanorde die met plotselinge vrijheid 

naar binnenkomt verstart het bloed in ’t witte 

op de grond gegriste tafelkleed donkert verbitterd 

uitgebraakte rode wijn 

          o dit rollende slaapgezang 

van de deining van deze roofzuchtige zoete 

alcohol in mijn hersens 

           en in het oor de roffel 

van het onbewaakte scheepsroer – 

slaap ik of slaapt 

mijn schaduw zal men ons wekken 

voor de dood 

         verdomd geheugen herinneren 

beleven het sterven in de droom – 

verlaten ruimte 

            voor de deuren 

in kringen gaat de tijd. 
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 DELIRIUM 
1  Zuerst ›opklimmen‹ gewählt, aber dafür sah ich später kei-

nen Grund mehr, gegen ›opstijgen‹ ist nichts einzuwenden, 
außerdem kommt es später mit ›terugstijgen‹ noch zurück. 

2  Hier gab es im Niederländischen die Wahl zwischen ›ka-
mertje‹, was auf den ersten Blick eleganter ist, aber der 
Rhythmus wird weniger schön und außerdem verliert man 
den Reim ›empor‹ – ›marmor‹, während man ihn mit ›ka-
mer‹ — ›marmer‹ behalten kann. 

3  Zuerst ›besmeurde‹, aber das macht wahrscheinlich nicht 
genügend klar, dass es sich hier um politisch verleumdete 
Literatur handelt. Darauf hatte ich ›zwartgemaakt‹ gewählt, 
darin schwingt dies mehr mit, aber die schwarzen Streifen 
der Zensur, gab es damals noch nicht (Siehe auch S. 16). 
Zum Schluss habe ich ›belasterde‹ gewählt, da es stark 
wirkt und auch noch ein bisschen, wie im Deutschen, reimt 
mit ›lectuur‹. 

4  Weil es auch im Deutschen ›zurücksteigen‹ nicht gibt, habe 
ich es im Niederländischen einfach mit ›terugstijgen‹ über-
setzt, da im ›stijgen‹ so schön die Mühsal steckt. 

5  Zuerst hatte ich eine ziemlich freie Übersetzung gewählt. 
für ›sonne die ich liebe‹ fand ich das niederländische ›lief-
hebben‹ ein bisschen zu stark, das inhaltlich bessere ›hou-
den van‹ wäre: ›zon waarvan ik hou‹ und das zerstört die 
Lyrik und den Rhythmus; die zuerst gewählte Lösung ›zon 
me zo lief‹ ist zwar elliptisch und vielleicht ein bisschen zu 
lyrisch, aber es passt gut in der Form und widerspiegelt mit 
den Wörter ›leef‹ – ›lief‹ auch den deutschen Halbreim:  
›lebe‹ – ›liebe‹. Trotzdem habe ich es später doch wieder 
geändert, da ich nach einer sachkundigen Bemerkung ›zon 
me zo lief‹ etwas zu spielerisch und fröhlich fand. Letztend-
lich habe ich das eher unlyrische ›waarvan ik hou‹ gewählt. 
Nun gefällt es mir sogar, dass es sich einigermaßen unge-
lenk anhört, aber da spielt natürlich auch das Phänomen 
kognitive Dissonanz meinerseits mit. Eine schönere Lösung 
würde ich, glaube ich, doch bevorzugen. 

6  Zuerst ›van ’t wandelen moe ben‹ wegen des Rhythmus, 
aber es ist vielleicht doch ein bisschen zu auffällig und qua-
si-dichterisch und da ›het‹ unbetont ist, kann es ruhig stehen 
bleiben. 

7  Hier zögere ich, ob ich das Enjambement behalten werde 
oder nicht. Im Niederländischen passt ›maar‹ ganz gut zu 
›voor mijn part boei me‹ und vielleicht wird es inhaltlich 
kaum von jemandem zur nächsten Zeile gezogen, was scha-
de ist. Ich habe es (vorläufig jedenfalls) doch so gelassen, 
des Metrums und des Rhythmus wegen. 

  
 RADELOOSHEID 
8  Zuerst: ›in m’n hemd mijn handen armzalig‹. Das Wort 

›armzalig‹ war vor allem als Klang hochgekommen, wegen 
›hemdsärmlig‹ in Kombination mit ›haltlos‹. Semantisch 
wäre es eine richtige Verschiebung und von der Alliteration 
und dem Klang her war es immer noch weniger stark als die 
Originalzeile. Ein anderes Problem wäre ›in m’n hemd‹, da 
der Ausdruck ›in m’n hemd staan‹ (›im Hemd dastehen‹) im 
Niederländischen jedenfalls gleich mitschwingt. Das ist in 
der Originalzeile nicht gemeint. Deswegen habe ich in der 

                                                             

Übersetzung die Zeile geändert. Ich wollte mit der Überset-
zung irgendwo halbwegs zwischen Klang und Semantik 
landen. Es gab ein paar Varianten: ›in hemd mijn handen 
zonder houvast‹, aber ohne Artikel ist es im Niederländi-
schen hier doch sehr wie Telegrammstil, mit einem Artikel 
aber – ›in een hemd mijn handen zonder houvast‹ – ist es 
rhythmisch ziemlich holprig. Da darüber hinaus ›Hemd‹ al-
leine nicht klar macht, ob er da sitzt im Unter- oder im 
Oberhemd, und ›hemdsärmlig‹ auf ein Oberhemd hindeutet, 
habe ich statt ›hemd‹ ›overhemd‹ gewählt und konnte so 
den Artikel loswerden. Das betonte ›over‹ ist auch für den 
Rhythmus viel besser. Das ›hemdsärmlig‹  deutet auf Fei-
erabend, kein Jackett tragen, aber zu Hilbig als Arbeiter 
passt das sowieso nicht. Eher noch würde ich sagen, dass 
der Mann im Gedicht ein Oberhemd trägt und nicht weiß, 
was er damit und mit seinem lesenden Existenz, machen 
sollte. Das Gedicht wurde nämlich schon 1966 geschrieben. 

9  ›verloren‹ gibt es im Niederländische mit ›haben‹ und mit 
›sein‹. Hier ist, glaube ich, ›sein‹ angebrachter, da es sich 
vor allem um etwas Mentales und nicht um einen Gegen-
stand handelt. 

10 ›Verblättert‹ gibt es im Niederländischen offiziell nicht, 
aber man weist dem Wort gleich zwei möglichen Bedeu-
tungen zu: falsch blättern und zu Ende blättern. Das deut-
sche Wort bedeutet ›falsch blättern‹, aber auch zu Ende 
blättern‹ schwingt mit. Es ist von Hilbig hier wahrschein-
lich auch der Doppeldeutigkeit wegen benutzt worden, 
deswegen habe ich den sehr unauffälligen Neologismus im 
Niederländischen stehen lassen. Die semantische Bedeutung 
ist schön und klar. 

  
 NEERGESTORT 
11 Warum ich hier ein Partizip und kein Substantiv benutzt 

habe, werde ich in 4.1 (S. 56) näher erklären. 
12 Hier habe ich versucht, die Alliteration und den Klang der 

erniedrigenden, schmutzigen, sehr materiellen Wörter 
›schlüpfrig‹, ›schlick‹, ›schleim‹, ›schlamm‹ zu behalten. 
Im Niederländischen gibt es für ›schlüpfrig‹ kein Adjektiv, 
das sowohl den Inhalt als auch die Form behält. Inhaltlich 
würde ›glibberig‹ am besten sein. Ich habe ›slijmig‹ als 
Kompromiss zwischen Inhalt und Form genommen. Für das 
Adjektiv ›schlick‹ war mir denn ›slijk‹ zu viel, mit der 
Wiederholung des IJ, ich hatte noch die Wahl zwischen 
›slik‹ und ›slib‹. Da ich in der nächsten Zeile für ›schleim‹ 
›slijk‹ gewählt habe, ergab sich am Ende der Zeile der Kon-
sonantenreim; ›slijk‹ habe ich statt ›slijm‹ gewählt, weil 
sonst ›slijmig‹ und ›slijm‹ nur mit vier Wörtern dazwischen 
auf einander folgen würden, und das würde die schöne 
Empfindung der Reime zerstören wegen zu großer Ähn-
lichkeit. Da ich hier also ›slijk‹ benutzt habe, konnte ich 
›schlamm‹ in der ersten Zeile der dritten Strophe nicht mehr 
mit ›slijk‹ übersetzen. Anfangs hatte ich das zwar gemacht, 
da ›door het slijk‹ eine so schöne Konnotation hervorrief, 
nämlich ›jemanden in den Dreck ziehen‹ oder ›jemands 
Namen durch den Dreck ziehen‹, aber letztendlich habe ich 
das doch geopfert, vor allem weil es im Deutschen nicht so 
mitschwingt. Für ›schlamm‹ habe ich dann ›slib‹ gewählt, 
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so habe ich noch den B als hier mehrmals auftauchenden 
Konsonant gewonnen, der nun  auch ›gebit‹  und ›gebed‹ 
verbindet. 

13  Zuerst hatte ich ›das weitere‹ mit ›het weidsere‹ übersetzt, 
da ich den Klang behalten wollte, aber es ist im Nie-
derländischen doch sehr merkwürdig; ›en verder‹ wäre auch 
noch möglich, aber ist auch nicht gerade schön. ›daarna‹ ist 
inhaltlich in Ordnung, aber dann verliert man die Alliterati-
on halbwegs. Deswegen hatte ich ›waarna‹ gewählt und 
später noch ›waarop‹, da sich das besser ausspucken lässt. 

14  Hier bin ich der Wiederholung der ›Schl-Wörter‹ wie im 
Originalgedicht ›schlammig‹ nicht gefolgt, da der Effekt im 
Niederländischen viel weniger stark sein würde als im 
Deutschen. ›de doorlopen ogen zoekend / in het slijk(er)ige 
graf van de straat‹. Die Alliteration in ›zoekend‹, ›slijkige‹, 
›straat‹ ist schwächer als die von ›suchend‹, ›schlammigen‹, 
›straße‹; dazu verliert man sowieso den Reim von ›aus-
gelaufnen augen‹. Mit ›drabbig‹ entsteht eine Alliteration 
›doorlopen‹ ›drabbig‹ und auch die A-Klänge in der letzten 
Zeile bleiben erhalten wie im Original, so, wie der doppelte 
Labial ›mm‹ ›bb‹ wird. 

  
 DUITSE MORGEN 
15  ›Damp‹ statt ›walm‹ wäre hier der Alliteration wegen bes-

ser, aber in der nächsten Zeile steht ›dumpfer Dampf‹ und 
dort ist die Alliteration wichtiger, da sie an dieser Stelle 
auffälliger ist und die Verbindung mit der ersten Strophe 
betont; außerdem passt im Niederländischen ›dunkelrot‹ 
besser bei ›walm‹ als bei ›damp‹. 

16  ›vult‹ für ›füllt‹ wäre ein bisschen merkwürdig und ist nicht 
so kräftig; ich habe ›vol doet lopen‹ gewählt,  weil es gut 
zur Empfindung des Würgens passt, und auch weil es be-
züglich der Länge der Zeile gut zu der vorigen Zeile passt, 
die auch schon länger ist als im ursprünglichen Gedicht, da 
man im Niederländischen ›würgt‹ (›doen kokhalzen‹) nur 
mit dem Hilfsverb ›doen‹ und ein zusätzliches Verb über-
setzen kann. Letztendlich habe ich statt ›kokhalzen‹, das zu 
lang ist, ›kokken‹ gewählt; ›kotsen‹ würde auch gehen, aber  
das würde eine semantische Verschiebung bedeuten, da 
›würgen‹ und ›kokhalzen‹ oder ›kokken‹ de facto nicht das 
Erbrechen selbst ist, sondern die Vorstufe. 

  
 ANGST 
 
 KOELE ODE 
17 ›kühle ode‹ ist eins der Gedichte, die für stimme stimme ge-

strichen worden sind. Es wird darüber spekuliert, dass es 
mit  den Jahreszahlen, vor allem einundsechzig in Zeile 21 
zu tun gehabt hat. (Vor allem auf der Ehrung für Wolfgang 
Hilbig am 20. Januar im Lindenau-Museum in Altenburg.) 

 
 DROOMDAG 
18  Hier hatte ich zuerst ›einde der oorlogen‹ gewählt, da das  

im Rhythmus besser passt. Aber diese und ähnliche Geni-
tivformen sind im Niederländischen ziemlich altmodisch 
und wirken so getragen, dass das Gedicht fast ironisch wird 
– was nicht gemeint ist. 

                                                             

19  Siehe zu einer allgemeineren Betrachtung dieser Zeilen, 
S. 57. 

  
 STATION 
 
 NOVALIS 
20 Novalis: Das Gedicht heißt ›novalis‹, da es sich sehr stark 

auf Novalis bezieht, obwohl die Form, das Sonett Novalis 
›wesensfremd‹ war. Für eine Besprechung des Gedichtes in 
Bezug auf Novalis, siehe: Jaak de Vos: ›“Du knüpfest zwi-
schen Nationen / Aus noch getrennten, fernen Zonen / Ein 
heiliges geweihtes Band”. Novalis und Hölderlin in der Ly-
rik der ehemaligen DDR‹. In: Amsterdamer Beiträge zur 
neueren Germanistik, Band 34 – 1991, Romantik – Eine 
lebenskräftige Krankheit: Ihre literarischen Nachwirkungen 
in den Moderne, hrsg. von Erika Tunner, Rodopi, Amster-
dam – Atlanta GA 1991, S. 89-96. 

 Hier ist die Rede von einem direkten, klaren intertextuellen 
Verweis. Uwe Kolbe dazu: ›Der sindbadischen Seefahrts- 
und Meermotive sind Legion, der Unterweltmetaphern nicht 
minder. In der Verbeugung vor dem Romantiker Novalis, 
einem Sonett, erkennen wir eines der vielen Selbstporträts‹. 
(Nachwort zur Werke, Band 1, S. 520.) Auch das in der 
deutschen – vor allem – romantischen Literatur so wichtige 
Wiedergängermotiv schwingt hier mit. 

 Die Form des Sonetts habe ich zu behalten versucht. Den 
Reim habe ich wegen der Semantik und des Metrums und 
des Rhythmus manchmal geopfert. Die Verschiebungen 
halten sich zu meinem Erstaunen in Grenzen. 

 Da es sich in diesem Gedicht um eine deutliche Anspielung 
an Novalis handelt, habe ich anfangs eine ziemlich gehobe-
ne Sprache benutzt, auch um die von Hilbig benutzte So-
nettform am besten zu erhalten. 

 Der erste Kommentar war, dass die Übersetzung zu geho-
ben wirkte. Tatsächlich wirkte es gehobener als bei Hilbig. 
Ich hätte mich also weniger durch meine Ehrfurcht vor Höl-
derlin leiten lassen müssen und mehr durch Hilbig. 
Letztendlich ist er der Verfasser dieses Gedichtes. 

21  Ich stieß auf die Straße, nicht auf das Dunkel, oder, so 
könnte man es auch sagen: auf die Straße-in-das-Dunkel, so 
habe ich es auch übersetzt und nicht mit: ›stuitte ik op straat 
op het donker‹, in dem Fall würde es in der nächsten Zeile 
auch eher ›dat me voerde‹ statt ›die me voerde‹ sein. Es ist 
aber bei Hilbig: ›die Straße […] die mich führte.‹ 

 Zuerst hatte ich als Präteritum das altmodische und förmli-
che ›stiet‹, das habe ich zum normaleren ›stootte‹ geändert. 

22  Hier fängt der Präsens an und leitet die Volta ein. 
23  Zuerst hatte ich ›bloeien bloemen op rondom die ik nauw 

kende‹. Das ›nauw‹ ist aber wieder zu altmodisch und qua-
si-dichterisch. Besser wäre ›nauwelijks‹ oder ›amper‹, aber 
die passen beide überhaupt nicht in die Form des Gedichtes. 
Letztendlich habe ich gemeint, dass ›bloeien‹ oder ›op-
bloeien‹ hier keinen großen Unterschied macht und nun, wo 
ich ›op‹ weggelassen habe, passt ›nauwelijks‹ gut. 

24  Eigentlich ›licht uiteenspatten‹, aber dass passt nicht gut 
und ich sehe es auch nicht gerade vor mir. Dazu kommt 
noch, dass in ›licht spatten‹ in dem Verb auch ein Substan-
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tiv mitschwingt,  der Plural von ›spat‹, also ›Spritzer‹, 
›Fleck‹ und ich glaube, dass dies gut zu der Empfindung 
von zerspringendem Licht passt. 

25  ›licht zerspringen und die hohen nächte grüßen‹, eine sehr 
direkte Anspielung an Novalis ›Hymnen an die Nacht‹. vgl. 
Jaak de Vos, a.a.O., S. 95. 

  
 FLESSENPOST 
26  Auch in ›flessenpost‹ habe ich in dieser Version vor allem 

die zu förmlichen oder gehobenen Aspekte meiner ersten 
Version geändert. 

27  Zuerst war es: ›de huichelaars nap de huurlings laarzen wa-
ren vol‹, aber beide Genitivformen sind im Niederländi-
schen ziemlich altmodisch und wirken zu förmlich. Man hat 
sogar Schwierigkeiten es zu lesen. Deswegen habe ich es 
normalisiert: ›de huichelaarsnap de laarzen van de huurling 
waren vol‹. 

28  Zuerst: ›mezelve‹ des Metrums wegen, aber es wirkt doch 
zu gehoben. 

29  Zuerst: ›geheel dezelfde‹ aber auch das wirkt zu gehoben. 
30  Zuerst: ›der laagheid‹, ist aber zu gehoben. 
31  Zuerst: ›mijn haat’s zwakte‹, das ist aber sehr ungewöhn-

lich, und sollte außerdem eigentlich ›mijn haats zwakte‹ 
sein, aber dann ist es kaum noch zu lesen. Der Sinn dieser 
Zeile erhellt sich am besten, wenn man sie übersetzt mit: 
›de zwakte van mijn haat‹. 

32  Zuerst: ›der angst‹, auch zu gehoben. 
33  In ›wegzetten‹ fehlt ›voort‹ , das in ›fort‹ mitklingt, es hat 

allerdings wohl etwas Doppeldeutiges: etwas außer Sicht 
stellen und etwas verwahren. Würde ich hier ›voortzetten‹ 
wählen, dann würde die Bedeutung der letzten Zeile eine 
rein positive sein: die Botschaft wird im lyrischen Ich ›wei-
tergetragen‹, und das scheint mir so eindeutig jedenfalls 
nicht gemeint. 

  
 INTERIEUR VAN EEN DROOM 
34  Zuerst: ›dood’lijk‹ des Metrums wegen, aber es wirkt zu 

gehoben und die unbetonte extra Silbe in ›dodelijk‹ zerstört 
den Rhythmus nicht wirklich. 

35  Zuerst: ›geschifte planten zijn voor het venster / omhoogge-
groeid‹, aber ›geschifte‹ ist zu stark und erzeugt eine unkla-
re Bedeutung, was mit ›verrückte‹ nicht der Fall ist. ›rare‹ 
ist besser, da es sich eindeutiger auf das Aussehen der 
Pflanzen bezieht. 

36  ›Heraufgewachsen‹ mit dem neutraleren ›omhooggegroeid‹ 
zu übersetzen, wäre ziemlich flach. ›Heraufwachsen‹ hat 
was Schnelles, vielleicht sogar Richtung ›ins Kraut schie-
ßen‹. Das würde im Niederländischen ›doorschieten‹ hei-
ßen, aber das ist wiederum zu stark. Schließlich habe ich 
›opschieten‹ gewählt, das hat auch etwas von schnellem 
Wachsen an sich, wodurch ebenfalls verrückte Formen 
entstehen können. 



50

Zur Übersetzung der Hilbigschen Lyrik 

4.1   › g e b e t   u n d   f l u c h   u n d   f u ß s p u r ‹ 

 

 Gedicht ist, was aus Erinnerung hergestellt wird, was einer aus ihrem Diktat macht. Selten handelt es sich um 

die bewußte, täglich verfügbare, oft nicht einmal unbedingt um die eigene Erinnerung. (Uwe Kolbe)
1
 

 

Sogar unter Übersetzern hört man oft, dass Poesie zu übersetzen unmöglich sei. Leider können viele 

Leser Homer, Ovidius, Dante und Goethe nicht in der originalen Fassung lesen. Schade, hätten sie nur 

ihre Fremdsprachen richtig lernen müssen? Aber wer könnte dazu noch sowohl Puschkin als Pessoa 

und Duo Duo lesen? Oder: wie hätten ohne Übersetzungen Tagore, Milosz oder Szymborska je den 

Nobelpreis für Literatur gewinnen können? Auch wenn übersetzte Poesie nur ein Surrogat wäre und 

im Vergleich zu dem ursprünglichen Gedicht blass und unbedeutend – es ist besser als gar nichts. 

Aber ist es nicht überhaupt zu krass, zu behaupten, dass jeder Versuch, dem ursprünglichen Gedicht 

gleichzukommen, im Grunde genommen zum Scheitern verurteilt ist? Was lesen wir eigentlich, wenn 

wir übersetzte Poesie lesen? Und, für dieses Heft die bedeutendste Frage: Wie könnte man die Poesie 

von Wolfgang Hilbig übersetzen? 

 In meiner Suche nach Klarheit und nach einer Übersetzungsstrategie für die Lyrik Wolfgang Hil-

bigs hat mir vor allem ein Artikel von Wim Bronzwaer ›De onvertaalbaarheid van het poëtisch icoon‹2 

(›Die Unübersetzbarkeit der poetischen Ikone‹) eine hilfreiche und inspirierende Forschungsperspek-

tive geboten. Bronzwaer, bis seinem Tod 1999 Professor für allgemeine Literaturwissenschaften an 

der Universität Nijmegen, entlarvt auf der ersten Seite gleich das Paradoxon, dass Übersetzen unmög-

lich sei und doch ohne Ende gemacht wird. 

 Dieses Paradoxon bringt Bronzwaer zufolge zwei verschiedene Sachen durcheinander: eine empi-

rische Tatsache – nämlich die der Buchregalen voller übersetzter Poesie – und eine allgemein akzep-

tierte sprachphilosophische Hypothese, die Sprache als ein ›epistemologisches Raster‹ betrachtet. Wir 

nehmen die Welt durch und über die Sprache zur Kenntnis, die Sprache konstruiert unsere Welt, es 

gibt keine Welt außerhalb der Sprache. Also gibt es keinen abgegrenzten Sinn außerhalb der Sprache, 

der vom Dichter in seiner Dichtung zum Ausdruck gebracht wird. Der Dichter erzeugt mit seiner 

Dichtung seine Welt; der Leser – und auch der Übersetzer ist einer – liest das Gedicht, und das bedeu-

tet: er erzeugt seine Lektüre des Gedichtes. Es gibt kein Gedicht ohne Lektüre, ohne Interpretation. 

Sprachphilosophisch betrachtet, gilt dies natürlich für jeden Text. Tagtäglich werden Gedichte über-

setzt, und natürlich geht es, Gedichte zu übersetzen, so, wie man im Prinzip jeden Text übersetzen 

kann. Es ist also nicht einmal von einem scheinbaren Widerspruch die Rede. ›Das Paradoxon ist auf-

gelöst‹, behauptet Bronzwaer.3 

 In erster Hinsicht scheint das Ergebnis bis jetzt einigermaßen unbefriedigend, als ob man nur noch 

in einer relativistischen Sackgasse laufen könnte: ›Jedem seine eigene Lektüre‹, ›du liest in diesem 
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Gedicht dies, ich empfinde das‹, und alles ist gleich richtig, gleich wahr. Diese Ansicht würde die 

Sprache letztlich ihrer intersubjektiven Art berauben, wäre es nicht so, dass zwar das Bezeichnende 

beliebig ist, aber das Bezeichnete nicht. Sprache ist Vereinbarung, Konvention und der Dichter sucht 

den Raum in der Sprache, in deren Grenzen. Er exploriert ihre Weite und Tiefe. Genau das muss der 

Übersetzer in seiner eigenen Sprache zu vermitteln wissen. 

 

Gehen wir also mit den modernen Linguisten davon aus, dass das Verhältnis zwischen Bezeichnen-

dem (Signifikant) und Bezeichnetem (Signifikat) ein arbiträres ist (abgesehen von der vereinzelten 

Onomatopöie), so trifft dies für die Poesie Bronzwaer zufolge weniger zu. Und das ist auch genau ei-

ner der wichtigsten Eigenschaften, in denen sich das Poetische von der Prosa unterscheidet. Für die 

Poesie ist die Materialität der Sprache konstituierend. Bezeichnendes und Bezeichnetes sind einander 

zugewandt, sind innig auf einander bezogen. In der Materialität der Sprache sucht die Poesie ihre 

Quintessenz. Das Poetische wird durch das Bezeichnende als ›präsent‹ dargestellt. Ein schönes Bei-

spiel bilden zwei Zeilen aus dem Gedicht ›sturz‹ von Wolfgang Hilbig, das lyrische Ich stürzt zu Erde, 

›die torkelnden besoffne Straße / und ich /‹ haben ihn gefällt. Und in der nächsten Strophe heißt es: 

›gebet und fluch und fußspur / im mund zermalmt zu modder / das weitere die worte die wut‹ (abwe-

senheit, S. 16). Wenn man die Zeile ›im mund zermalmt zu modder‹ laut liest, spürt man, wie man die 

Ereignisse zerkauen muss, die Lippen bewegen sich nach innen, man frisst ›gebet und fluch und fuß-

spur‹ in sich hinein, neigt sogar den Kopf, man muss es hinunterschlucken. Die nächste Zeile lässt es 

wieder raus, die Lippen gehen nach außen, ›das weitere die worte, die wut‹, man spuckt es aus, der 

Kopf hebt sich von alleine. Nicht nur die Konsonanten M und W tragen dazu bei, sondern auch die 

Vokale – u, a, o (das O, sehr kurz) – und – ei (das Ei offen), o, u (das U sehr lang). Man spürt, wenn 

man laut liest – oder auch schon, wenn man sich nur einbildet, laut zu lesen – in seinem eigenen 

Mund, was passiert: man schluckt, man spuckt. Die Form selbst ist bezeichnend. Das bedeutet, dass 

der Übersetzer mit der Materialität des Ausgangsgedichts als Schwerpunkt rechnen muss, er muss das 

Gedicht in seiner eigenen Sprache irgendwie nachahmen, wie Henrik Nikula sagt. (Siehe S. 24.) 

 

D i e   l y r i s c h e n   I k o n e n 

Um die Materialität der Poesie zu bezeichnen wendet Bronzwaer den Begriff ›Ikone‹ an. Die Poesie 

hat die Absicht, die Sprachzeichen ihrer Konventionalität zu berauben, und zwar auf magische Weise. 

Das geschieht durch Laut, Metapher, Rhythmus, aber auch durch eine einzige Zeile oder einen einzi-

gen Satz. Die Ikonizität einer Dichtung ist ein Ideal, ein Streben. Ikonen sind die magischen Stellen 

eines Gedichtes, oder sollte man sagen Momente, weil sie in ihrer Materialität auch der Zeit unterwor-

fen sind, dem Moment des Aussprechens, auch wenn es nur innerlich ist. Ikonen sind die privilegier-

ten Momente der lyrischen Sprache, die ›einzigartige Perfektion des Ausdrucks‹, das poetische Myste-

rium. Und die Ikonizität vollzieht jeder Leser selber. 
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 Für den Übersetzer sind es genau die poetischen Ikonen, die seine wichtigste Aufgabe oder Her-

ausforderung darstellen, weil sie, wie gesagt, eng, oder sogar unlösbar, mit der Ausgangssprache ver-

knüpft sind. Im Beispiel von Hilbig ›zermalmt‹ man in der einen Zeile die Wörter und in der nächsten 

›spuckt‹ man sie aus. 

 Bronzwaer erwähnt selber ein großartiges Beispiel aus Shakespeares Othello – ›I kissed thee ere I 

killed thee‹ – und nennt es wegen der Lautverwandtschaft zwischen ›kiss‹ und ›kill‹ ›beinahe eine 

Ikone im reinsten Zustand‹. In der deutschen Romantik, so fährt er fort, entstand als Analogie der Be-

griff ›Liebestod‹ und dies könnte auch eine Ikone genannt werden, zwar keine der Lautverwandt-

schaft, sondern eine Folge-Ikone: Liebe – Tod. Als magischer Laut (›I kissed thee ere I killed thee‹), 

und als Folge-Ikone (›Liebestod‹) ist sie fast immer unübersetzbar. Das Paradoxon hat eine Metamor-

phose durchgemacht, es ist auf höherer Ebene doch wieder ›gerettet‹, so Bronzwaer.4 

 Man kann poetische Ikonen nicht schlechthin von der Materialität der Ausgangssprache in die Ma-

terialität der Zielsprache umwandeln, schließt Bronzwaer, nachdem er die Übersetzungen des ›27. So-

nettes‹ von Shakespeare analysiert hat. Es gibt allerdings eine andere Möglichkeit: sie können viel-

leicht durch Ikonen in der Zielsprache ersetzt werden, durch andere Ikonen. Und genau darin liegen 

das Handwerk und die Kunst des Lyrikübersetzers. Es ist nicht meine Absicht, die Möglichkeiten hier 

aufzulisten, aber ich möchte noch ein Musterbeispiel erwähnen. 

 Der niederländische Übersetzer, oder sollte man ihn eher einen Nachdichter nennen, August Wil-

lemsen illustriert dieses in seinem Essay ›Hoe doe je dat nou‹ (›Wie macht man das bloß‹) in seinem 

Band De taal als bril5 (Die Sprache als Brille) mit einem Beispiel, weil er die Frage, wie er das bloß 

macht, nicht beantworten kann: ›Ich weiß es nicht. Das heißt: ich weiß nicht, was sich in meinem 

Kopf unbewusst abspielt. Wie taucht eine Idee in einem auf? Woher kommt ein Einfall? Eigentlich 

geht das keinen was an, auch mich selbst nicht. Mich interessiert nur das Endergebnis.‹ Sein großarti-

ges Beispiel verfolgt die Entstehung der Übersetzung eines Gedichtes Schritt für Schritt. Es handelt 

sich um ›Tecendo a manhã‹, ein Gedicht des brasilianischen Dichters João Cabral de Melo Neto, 

(›Das Weben des Morgens‹). Es ist wie schreiben, aber schreiben in einem engbegrenztem Rahmen, 

nämlich dem des originalen Gedichtes. Was Willemsen da vorzeigt, ist tatsächlich zugleich Handwerk 

und Magie. Cabral arbeitet seine Metapher mit einem Klangspiel aus, durch Laute, durch Endreim, 

Halbreim, Alliteration. Der Übersetzer kann dies nicht nachahmen, weil er so – jedenfalls in diesem 

Gedicht – die Poesie umbringen würde. Er muss den Gehalt, den Ton und die Lyrik bewahren: ›Ich 

sah meine Rettung in einem anderen Spiel,‹ schreibt Willemsen, ›einem Spiel mit einer anderen 

grammatikalischen Kategorie – Präpositionen.‹6  

 Also hat der Übersetzter versucht, die Ikonizität des Originals wohlüberlegt in eine andere Ikonizi-

tät in der Zielsprache umzuwandeln. Dazu braucht man Mut, Einfühling in den Text und in den Dich-

ter und einen sicheren eigenständigen dichterischen Kompass. Die Lösung, die Willemsen hier ge-
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wählt hat, ist neben der Klang-Ikone und der Folge-Ikone eine dritte Möglichkeit, die man als eine 

grammatische Ikone bezeichnen könnte.  

 

K ö r p e r l i c h k e i t  

Dies alles in Erwägung gezogen, habe ich angefangen mit der ersten Übersetzung einiger Hilbig-

Gedichte. Für die Entwicklung einer Strategie habe ich zuerst versucht herauszufinden, wo die ›Ikoni-

zität‹ im Sinne von Wim Bronzwaer in den Gedichten Hilbigs vor allem stecken könnte. Wo liegt die 

Kraft der Hilbigschen Lyrik, was ist ihre Quintessenz oder ihr wichtigstes Merkmal? Was müsste man 

in jedem Fall behalten oder transformieren in eine der Zielsprache immanenten Form? Obwohl der 

Begriff Ikonizität sich in erster Linie auf spezifische Elemente eines einzelnen Gedichts bezieht, glau-

be ich, dass er auch nützlich sein könnte für die nähere Bestimmung des einmaligen Charakters der 

Lyrik eines Poeten. Er kann als eine Suchlampe wirken: Wo könnten die Ikonen in den Dichtungen 

eines bestimmten Dichters stecken? 

 Hilbigs Poesie gehört, wie die meiste moderne Poesie, zur Gattung der freien Verse. Im Metrum 

herrschen die Abweichungen vor; die Anzahl der Hebungen und die der Silben wechselt, und auch im 

Reim zeichnen sich kaum feste Muster ab. Die Bezeichnung ›Freie Verse‹ ist, wie Bronzwaer in sei-

nem Standardwerk Lessen in lyriek (›Lektionen in Lyrik‹) zeigt, ziemlich irreführend, da von Freiheit 

kaum die Rede ist: die Formsprache eines Gedichtes soll nämlich eine Ikone der vom Dichter zu über-

tragenden Bedeutung sein, und es gibt im Gedicht keine Bedeutung, die nicht in Form seiner Wörter 

ausgetragen wird.7  

 Hilbigs freie Verse tendieren, so Uwe Kolbe im Nachwort zu Hilbigs gesammelten Gedichten, 

manchmal zum Jambus. Er spielt mit dem Blankvers (reimlosem jambischem Pentameter), Alexan-

drinern und Sonetten. Sie sind nicht immer leicht zu entdecken, da die Verszeilen oft aufgebrochen 

sind. Kolbe spricht vom ›trickreichen Enjambement‹ und von Regelverletzungen, die den Leser auf-

schrecken.8 

 In den Betrachtungen von Literaturwissenschaftlern und Kritikern fand ich meine Empfindung, die 

Hilbigsche Lyrik entlehne ihre Magie und Urgenz einer ungeheueren Körperlichkeit, immer wieder 

bestätigt. Nicht nur sind die Wörter dem Bereich der Sinne entnommen (Gerüche, Geräusche, Tast-

sinn), auch schmeckt man die Buchstaben, die Silben, die Zeilen fast als etwas Materielles. Um der 

Hilbigschen Lyrik gerecht zu werden, muss man in der Zielsprache diese körperliche Erfahrung in je-

dem Fall vermitteln. Bei meinen ersten Versuchen habe ich gemerkt, dass die Hilbigsche Körperlich-

keit und Sinnlichkeit, die Materialität seiner Sprache, im Niederländischen oft naheliegende Ebenbil-

der haben kann. So könnte man die Zeilen ›gebet und fluch und fußspur / im mund zermalmt zu mod-

der / das weitere die worte die wut‹ übersetzen mit: ›gebed en vloek en voetspoor / in de mond ver-

morzeld tot modder / waarop de woorden de woede‹. In der Übersetzung werden die Wörter in der 

zweiten Zeile fast genau so zermalmt und in der dritten auf ähnliche Weise ausgespuckt. 
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 Und so bieten sich im Niederländischen ganz oft gute Möglichkeiten an. Anfangs hat das mich 

argwöhnisch gemacht. Ich habe manchmal die typisch Hilbigschen Ikonen, die, wie gesagt, von Kör-

perlichkeit geprägt sind, zu verwandeln versucht, aber eine Notwendigkeit dazu gab es nicht – es wur-

de nur anders, nicht besser oder, in welchem Sinn auch immer, dem ursprünglichen Gedicht treuer. 

 Auch die Tendenz Hilbigs zum Blankvers bietet einer niederländischen Übersetzung gute Mög-

lichkeiten, da der jambische Pentameter für die niederländische Poesie sehr charakteristisch ist, so 

Bronzwaer.9 Damit verbunden ist auch das niederländische Gefühl für Rhythmus, von Bronzwaer so-

gar ›unser »germanische« Gespür für Rhythmus‹ genannt.10 Obwohl eine Betrachtung über die Grund-

lagen der Poesie hier zu weit führen würde, möchte ich noch eine Bemerkung von Bronzwaer erwäh-

nen, da sie vieles klar macht über das beim Übersetzen so wichtige Verhältnis zwischen Metrum und 

Rhythmus. ›Eine der wichtigsten Faktoren, die den Rhythmus bestimmen, ist das Zusammenwirken 

zwischen dem metrischen Schema mit seinem skandierbaren Dröhnen und der natürlichen Betonung 

des ergänzten Wortmaterials.‹11 Und er fügt noch hinzu, dass vielleicht ›Interferenz‹ hier ein zutref-

fenderer Begriff ist als ›Zusammenwirken‹. Oft gelingt es beim Übersetzen diese Interferenz auch im 

Niederländischen zu behalten. Manchmal muss man sie jedoch radikal ändern, und es entsteht daraus 

eine neue materielle Empfindung. So steht im Gedicht ›deutscher morgen‹: ›der kalte spiegel überm 

becken / zeigt was mich so würgt was / mir den mund so füllt‹. In meiner niederländischen Überset-

zung heißt es: ›de koude spiegel boven de waskom / toont wat me zo doet kokken wat / me de mond 

zo vol doet lopen‹. Hier sind die zwei letzten Zeilen beträchtlich verlängert, aber das Metrum und der 

Rhythmus verhalten sich in der Übersetzung in einer vergleichbaren Interferenz. 

 Auffällig ist, dass die Änderung des metrischen Schemas und des Rhythmus oft damit zusammen-

hängt, dass das Deutsche eine synthetischere Sprache ist als das Niederländische. Dies zeigt sich zum 

Beispiel in den Fällen und in der Möglichkeit, den Artikel mitsamt des Falls in einer Präposition aus-

zudrücken, andererseits aber werden durch den synthetischeren Charakter die Adjektive oder die Pos-

sessivpronomina im Deutschen oft verlängert. In beiden Fällen handelt es sich meistens um unbetonte 

Silben. So lautet eine Zeile in dem Gedicht ›novalis‹: ›allem ledig seh ich nun vor meinen füßen‹; 

übersetzt: ›van alles leeg zie ik nu voor mijn voeten‹. Die Dativ-Konstruktion ›allem ledig‹ kann im 

Niederländischen nur mit einer Präposition gebildet werden: ›van alles leeg‹. Oder man könnte 

schreiben: ›leeg van al‹, das entspricht zwar dem gehobenen Charakter von ›allem ledig‹, aber ande-

rerseits betont es vor allem ›leeg‹ / ›ledig‹ und nicht ›alles‹ / ›allem‹, daher habe ich doch die erste 

Variante gewählt. Hier wird die Übersetzung also eine Silbe länger, aber am Ende der Zeile wird sie – 

auch wegen des synthetischeren Charakters des Deutschen – eine Silbe kürzer, statt ›meinen füßen‹ 

wird es ›mijn voeten‹. Übrigens betont man in der Übersetzung leider das Wort ›ik‹ (›ich‹) und nicht 

›nu‹, wie im Original ›nun‹. 

 Natürlich, man verliert in der Übersetzung oft an Metrum, Rhythmus und Reim, aber man kann sie 

oft genug umwandeln oder anderswo im Gedicht zurückgewinnen oder sie manchmal sogar übertref-
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fen. Dabei soll natürlich immer das ursprüngliche Gedicht im Ganzen Ausgangspunkt bleiben. So be-

zieht sich eine rhythmische Änderung in der Übersetzung einer Zeile von ›sturz‹ noch immer auf die 

Empfindung eines zerstörten Gleichgewichts, aber auf einen anderen Aspekt dessen: Im Original heißt 

es ›das lahme schwanken der straße‹, und man spürt fast an seinem eigenen Gleichgewicht, wie alles, 

was durchaus still steht, sich wie träge Wellen bewegt. Vor allem die Abwechslung vom langen, kur-

zen und dann wieder langen A, und nach den As jedes Mal ein Schwa gibt der Zeile etwas Schleppen-

des und Träges. In der Übersetzung ist es geworden: ›het manke wankelen van de straat‹. Der Rhyth-

mus hat sich geändert. In der niederländischen Zeile folgen nach zwei kurzen As vier unbetonte Sil-

ben (drei Schwas und ein A) und schließlich ein langes, aber als Endsilbe. Hier ist die Bewegung eher 

kurz, stolpernd und ruckartig. Beide Varianten erzeugen, glaube ich, auf unterschiedliche Weise die 

Empfindung unmittelbar nach einem (betrunkenen) Sturz. Ich glaube, hier ist die Entscheidung, was 

besser ist, eine pure Geschmackssache, und letztendlich ist es die Materialität der beiden Sprachen, 

die hier die sinnliche Empfindung vor allem bestimmt: entweder träges oder ruckartiges Schwanken. 

 

K l e i n s c h r e i b u n g   d e r   S u b s t a n t i v e 

Visuell ein sehr ins Auge fallendes Merkmal der Hilbigschen Poesie ist die Kleinschreibung.12 Ob-

wohl das in der deutschen Lyrik nicht unüblich ist, und es sogar Zeiten gab, in denen Sprachwissen-

schaftler – zum Beispiel die Brüder Grimm – für die Tilgung der Großschreibung als Regel in der 

Rechtschreibung gekämpft haben, ist es, jedenfalls bei Hilbig, nicht nur eine Formsache, sondern ent-

stammt einer grundsätzlichen Sprachkritik. Am Anfang der Erzählung Alte Abdeckerei, als der junge 

Protagonist seine früheren Streifzüge durch die Gegend beschreibt und sich unzufrieden zeigt, da er 

immer wieder an genau der gleichen Stelle umgekehrt ist, schreibt er: 

 

 … es war ein Ort, den ich so oft gesehen hatte, daß er mir vollkommen geläufig schien, geläufig, aber nicht 

beschreibbar: die Substantive, über die ich zu diesem Zweck zu verfügen schien, erwiesen sich mir immer 

wieder als trügerische Mittel, und sie hielten mir unaufhörlich die Ohnmacht aller Beschreibungen vor Augen 

…  sie nahmen sich gegenüber den Nuancen des Sichtbaren höchstens wie dürftige Informationen aus. –
13 

 

Das Substantiv hat seine bedeutende Rolle in der Sprache in dem Sinne verloren; der Protagonist in 

der Erzählung Alte Abdeckerei sagt weiter:  

 

 Es war jene Stunde, in der irgendein dunkler Ausdruck in mir wuchs, welcher der Worte, der Namen, der 

logischen Gedanken nicht bedurfte … es war eine Sprache, in der die Substantive ihre Bedeutung verloren 

hatten, es war die Sprache einer Wahrnehmung, die allein auf wortlose und flüchtige Augenblicke reagierte 

…
14  
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Hilbig streitet dem Substantiv seine bezeichnende Rolle ab. Das macht die Tilgung der Großbuchsta-

ben der Substantive zu einem visuell wichtigen Merkmal seiner Lyrik – und auch das Aussehen eines 

Gedichts hat seine Wirkung; also das Sehen ist ein nicht zu vernachlässigender Sinn bei der Lyriklek-

türe. Leider verliert man dieses Merkmal bei der Übersetzung ins Niederländische. Nur das Ver-

schwinden des Großbuchstaben am Anfang des Satzes bleibt übrig. Das ist vor allem schade, weil es 

sich, wie gesagt, bei Hilbig keineswegs um eine Kaprice handelt. Um Hilbigs Stellungnahme ange-

sichts des Substantivs doch noch einigermaßen spürbar zu machen, bleibt, so weit ich es sehe, nur eins 

übrig: die Rolle der Substantive in der Übersetzung auf jeden Fall nicht zu steigern, sondern sie, wenn 

möglich, zu verringern. Ein Beispiel ist der Titel des Gedichts ›sturz‹. Im Niederländischen gibt es 

›Sturz‹ nicht als Substantiv, man könnte es mit ›val‹ (›Fall‹) übersetzen, aber das ist bedeutend 

schwächer. Im Niederländischen gibt es allerdings ein Verb ›storten‹ (›stürzen‹), ›neerstorten‹ (›nie-

derstürzen‹), das in seiner Bedeutung stärker ist als ›val‹. Um auch in der Übersetzung womöglich die 

zentrale Rolle des Substantivs zu verringern, habe ich hier das Partizip Perfekt gewählt: ›neergestort‹. 

Die Tätigkeit ist in diesem Fall zwar vorbei, was mit dem Substantiv ›Sturz‹ nicht so ist, aber das lässt 

sich verteidigen, weil es im Gedicht vor allem über die Situation nach dem Sturz handelt. 

 Auch in Hilbigs Prosa zeigt sich sein Widerwille, seine Sprache durch die Substantive festzulegen. 

Dort hat er noch andere Möglichkeiten, sich dagegen zu wehren, und auch in der Übersetzung gibt es 

da noch Alternativen. (Siehe auch Kapitel 3, und Paragraph 5.5.) 

 

F e h l e n d e   Z e i c h e n s e t zu n g 

Das Fehlen der üblichen Zeichensetzung ist ein weiteres visuelles Merkmal der Hilbigschen Lyrik. 

Kommata sind völlig abwesend, und Punkte sind höchst selten – sie kommen nur ab und zu am Ende 

eines Gedichts vor. Die einzigen drei Zeichensetzungen, die Hilbig sich leistet, sind Gedankenstriche 

– um eine längere Pause darzustellen – Auslassungspunkte – um einen Gedanken offen zu lassen – 

und die geschweifte Anfangsklammer ohne Schlussklammer. Vor allem letztere kommt in der nieder-

ländischen Dichtung selten oder nie vor. Nachfrage bei den deutschen Lyrikkennern Hubert Witt und 

Uwe Kolbe ergab folgendes: diese Klammer hat eine den Auslassungspunkten ähnlichen Funktion. In 

der Übersetzung habe ich die Anfangsklammern einfach übernommen, weil sie eine schöne irritieren-

de Exotik darstellen. 

 Das beharrliche Auslassen der Kommata und Punkte ist sehr bedeutend für Hilbigs Dichtung, vor 

allem in Zusammenhang mit den vielen Zeilensprüngen. Bei der ersten Lektüre weiß man oft nicht, 

wo das erste Satzglied ins nächste übergeht, und nicht selten bleibt es auch ungewiss. So heißt es im 

›bahnhof‹: 
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 gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas 

 trinken bis der teufel kommt sprechen 

 zu keinem und alternd noch immer uns wundern   

 

 gevangenschap drinken uit een vuil glas 

 drinken tot de duivel komt praten 

 tegen niemand en al ouder nog steeds ons verbazen 

 

Ohne Zeilensprünge heißt es inhaltlich: 

  

 gefangenschaft trinken aus schmutzigem glas 

 trinken bis der teufel kommt 

 sprechen zu keinem 

 und alternd noch immer uns wundern 

 

 gevangenschap drinken uit een vuil glas 

 drinken tot de duivel komt 

 praten tegen niemand 

 en al ouder nog steeds ons verbazen 

 

Der fehlenden Kommata und der Zeilensprünge wegen durchdringen die Satzglieder einander, stol-

pern über einander, ›aus schmutzigem glas‹ verbindet die beiden Verben ›trinken‹; ›bis der teufel 

kommt sprechen‹ ist im Deutschen sehr umgangssprachlich15, aber im Niederländischen ist es völlig 

normal (etwa: ›der teufel kommt (um zu) sprechen‹). Hier wirkt die Doppeldeutigkeit, die Ungewiss-

heit in der Übersetzung sogar noch stärker als im ursprünglichen Gedicht. 

 Dieses Hilbigsche Verfahren erzeugt eine so starke Empfindung der Materialität der Sprache, dass 

hier mitunter von Ikonizität die Rede ist. Die Sätze und Satzglieder fließen in einander über, die Be-

deutung wird aufgebrochen und muss in der Lektüre erarbeitet werden, oder sie ist nicht festzulegen, 

und der Sinn bleibt mehrdeutig. Diese Eigenschaft der Hilbigschen Poesie ist ein grundsätzlicher Aus-

druck seiner Literaturansichten und trifft auch für seine Prosa zu. 

 

Bei der Suche nach einer Übersetzungsstrategie der Hilbigschen Dichtung mithilfe des Begriffs Ikoni-

zität tauchen verschiedene Elemente auf, die einander erheblich verstärken: die Körperlichkeit und 

Sinnlichkeit der Sprache, die man spürt im Mund, die man hört, die man sieht, die auch von den ty-

pisch Hilbigschen Wörter hervorgerufen wird; das Aufbrechen der Sprache, durch das Stolpern, die 

vielen Enjambements, dann wieder das Fließen – beide mit dem Ziel, die Sprache neu zu schaffen, ihr 

ihre Sicherheit, ihre Mundgerechtheit, ihre Verschlissenheit abzuerkennen, oder sollte man sagen, sie 
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davon zu befreien? Dort, wo das passiert, dort steckt die Ikonizität der Hilbigschen Poetica, und dort 

könnte man als Übersetzer in der Zielsprache versuchen, ihm gerecht zu werden.  
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5.   E r z ä h l u n g e n 

 

Die erste Übersetzung einer Hilbig-Erzählung habe ich vor einem Jahr angefangen, es war ›Die Fla-

schen im Keller‹. Seitdem hatte ich immer eine Erzählung von Hilbig in Arbeit. Von der Prosa sind in 

diesem Kapitel insgesamt drei Erzählungen und ein Fragment vertreten. Alle haben irgendwie den 

Durst als Thema, wie in der Einleitung begründet wird. 

 Da sich schon schnell herausstellte, dass die Übersetzungsarbeit ausgezeichnet geeignet war, um 

die Hilbigsche Prosa als solche zu erschließen, und da mich das fasziniert und vorangetrieben hat, ha-

be ich nicht besonders strukturiert gearbeitet und keine säuberlichen Versionen aufbewahrt. Erst als 

ich die alten Versionen brauchte für eine vergleichende Analyse, habe ich gemerkt, dass ich sie immer 

überschrieben hatte. Seit kurzem wäre das egal, da ich nun über eine Time Capsule verfüge, die neue 

Daten automatisch speichert und die wie eine Zeitmaschine funktioniert: ich kann jederzeit in der Zeit 

zurückgehen und den Stand meines Computers als eine Reihe von bestimmten Daten anzeigen lassen. 

Für die Analyse des Übersetzungsprozesses wäre das sehr hilfreich. Vor allem, da man auf diese Art 

keine bewussten inhaltlichen Zäsuren macht. 

 Weil ich für diese Arbeit gerne verschiedene Versionen einer einzigen Übersetzung vergleichen 

möchte, habe ich einen neuen Text übersetzt, und zwar einen, der auch von zwei anderen Übersetzern 

ins Niederländische übertragen worden ist: ein Fragment der Erzählung Die Weiber. Dabei war ich 

also nicht nur in der Lage, verschiedene Versionen meiner eigenen Übersetzung zu vergleichen, son-

dern auch verschiedene Übersetzungen anderer – und damit eventuell verschiedene Übersetzungsstra-

tegien. Diese Analyse findet sich im nächsten Kapitel. 

 

Die Annotationen zu den Übersetzungen in diesem Kapitel habe ich als Fußnoten vermerkt, übrigens 

mit gleich großen Buchstaben wie im Haupttext. Die meisten habe ich erst später hinzugefügt, da ich 

dazu leider beim Übersetzen keine Geduld hatte. De facto habe ich also meine Überlegungen rekon-

struiert. Auch reagiere ich in den Fußnoten auf Kommentare, überwiegend die von Professor Dr. Ton 

Naaijkens, der diese Masterarbeit betreute. 

 Jeder Erzählung folgt eine kurze thematische Betrachtung, in der ich ein Thema, das mich beim 

Übersetzen beschäftigt hat, erörtere. Nur zur Übersetzung ›Die Flaschen im Keller‹ habe ich nicht ein 

Thema genommen, sondern die Erörterung, die ich im Rahmen des Seminars ›Gespecialiseerd verta-

len 2‹ geschrieben habe. Der Gedanke war, dass sie den Anfang meiner übersetzerischen und wissen-

schaftlichen Beschäftigung mit Hilbig und meinen Werdegang als Übersetzerin widerspiegeln könnte. 

 Die Reihenfolge der Erzählungen ist chronologisch, Scanbilder der Originaltexte gehen den Über-

setzungen voraus. 
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5.1.1   A u f b r ü c h e  
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(Aus: Erzählungen, S. 7-10. Geschrieben 1968, Ersterscheinung in Unterm Neomond, 1982) 
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5.1.2   O p b r e k e n 
1
  

 

Het was een zomer met de hele zomer lang dagen waarop ik me ergerde te laat uit bed gekomen te 

zijn, te laat in hemd en broek gekomen te zijn, te laat eruit, uit huis, zo laat dat het me nauwelijks ver-

friste, maar hoezo ook, de ochtend verjoeg mijn moeheid2 elke dag wanneer het nog niet te laat was, 

niet zo laat dat ik alweer moe werd, wanneer het alweer tegen de middag liep en wanneer mijn weg 

omlaag me te langzaam ging. Aan het eind van de weg kwam ik bij een oude dode kanaalarm die me 

lokte, maar misschien bereikte ik hem wel nooit, want eeuwig, de hele zomer, liep ik soms te lang-

zaam, soms te snel zodat het zweet me uitbrak wanneer ik op plekken verbleef3 die het volle zonlicht 

trof, en zelfs tijdens het snelle lopen merkte ik hoe de aarde in deze zomer heet werd, ik merkte het 

aan het branden van mijn blote voetzolen wanneer ik op de schaarse stenen stond, die op de vastge-

stampte aarde heet geworden waren. Maar als ik er verbleef, dan dreef ik mezelf niet elke dag tot 

haast als ik besluiteloos op de weg stond alsof ik iets vergeten was.4 O ongeluk, o slecht humeur, hoe 

was ik toch zo zeker van mijn blijven, van mijn zwijgen, en van de verlokking van deze oude, jaren 

geleden opgebroken5 kanaalarm. Ach verbleef ik dan op deze hete plek in de buurt van het huis zoals 

ik het noemde, of6 soms in deze behuizing wanneer ik helemaal het huis niet uitkwam, soms in het 

gras dat ontzaglijk groeide en soms op het leem van de oever dat droog en gebarsten was, hard als 

flesscherven, beneden waar de waterspiegel gezakt was. Vaak genoeg miste ik niets, maar vaak ge-

noeg waren er dingen die me vergeten leken, maar nee, vaak genoeg, wanneer mijn vergeten enorm 

groeide was er niets wat ik miste. Soms, veel te vaak, ach, moest ik uitrusten, de haast, de hectiek tril-

de in mijn slagaderen, het gras en het struikgewas, dat ik teugelloos7 noemde, dat langs mijn weg 

staat8 en zijn schaduwen uitbroedt waarin de dauw tot aan de middag blijft, totdat in de middag de hit-

te erdoorheen dringt en de bandeloze vertakkingen van de wilde kersenbomen boven mij staan te 

dampen, een gedachte damp die mijn ogen toedekt als ik inslaap, oververmoeid en doorweekt en sla-

perig in deze groene damp uit hete dauw, die me een last was. Zo vaak ik hier ben, en ik ben er deze 

hele zomer lang, lokt mij dit struikgewas, ik moet me erin laten vallen, slapen, en vergeten wat ik mis-

schien zou missen aan dingen die ik misschien nodig zou hebben voor mijn weg, honderd meter lang. 

Ik miste niets en kon ik dan niet wachten wanneer ik mezelf opjoeg, op mezelf inpratend in onafge-

maakte zinnen en mijn adem verslond,9 op de volgende dag, waarop het ochtend was, niet middag, om 

tegen mezelf te zeggen, vandaag, waarom niet vandaag, goedgeluimd en rustig naar beneden, in de 

boot en dan door het kanaal, eruit het meer op dan, om niet meer om te hoeven keren. Maar zo vaak ik 

daar verbleef, licht10 nog alsof het vroege ochtend was, bestreden de dauw en het struikgewas mijn 

haast, nog voor ik volledig sliep was het middag, terwijl ik ontwaakte dacht ik dat het avond was, en11 

iedere keer nog voor ik het vergat zag ik mijn welbevinden12 in het ondergaande licht, en verzwakt en 

moe, moe van mijn toorn en moe van mijn kwaadheid, moe van mijn ongeluk stortte ik op mijn slaap-

plaats neer, en verder ging ik, de hele nacht door, bezwoer mezelf niet ledig te zijn, niet daar te ver-
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blijven, niets te vergeten. Zelfs in mijn droom nog brak ik op, nauwelijks ingeslapen bereikte ik de 

oever, zag de boot aan de oever, zag dat hij lek was, allang verdroogd, de planken verrot. En ik zag 

mijn welbevinden in het licht van de nacht en ik bezwoer mezelf brand te stichten in de hut waarin ik 

huisde, ’s ochtends zo snel ik mijn moeheid kwijt was, brand om me te bevrijden van de alcohol van 

deze zomer, en de boeken waarmee ik hier was, brand zo snel ik genas in het bed en de boeken, die ik 

niet meer las, brand in de kast van mijn welbevinden, brand om de planken van mijn meubels en wan-

den te veranderen in een struikgewas van vuur. Maar ’s ochtends wanneer ik ontwaakte was ik te moe, 

of was ik het vergeten. Voor ik hierheen kwam, kon ik het welbevinden niet meer lijden13 waarmee 

brede oude getrouwde vrouwen in de ochtend over de borstweringen hingen en op de postbezorgster 

wachtten, ik haatte het daar te zijn waar ik was, wanneer het zomer was, zomer waarin de koelkasten 

zich regelmatig als automatische klokken opdraaiden, wat me kwaad maakte, en over de vensterban-

ken de dekbedden uitgehangen werden, waarvan ik de vormen bewonderde, of wanneer in de tuinen 

de foute tapijten afgeranseld werden, zodat het kabaal me kwaad maakte. Ach nee. Ik wilde weggaan, 

hierheen komen, ik wilde in vodden lopen van verdriet. Ik herinner het me nauwelijks nog, het was 

alsof mijn verdriet me zo kwaad maakte dat ik alles te gelde maakte, tot zoveel mogelijk geld, dat ik 

naar me toe griste en op mijn lichaam verborg, en14 dat ik de boeken pakte en hierheen kwam, waar ik 

nadacht en wachtte tot het me beter zou gaan zodat ik het meer over zou kunnen steken. Ben ik iets 

vergeten. Ah, hier zijn de hele zomer lang dagen waarop ik wakker word met de gedachte: nu, nog 

deze morgen, op deze dag of nooit, nog in deze zomer. Tot ik het dan voor te vroeg houd, voor te laat, 

tot de zon over me heen valt, de vermoeidheid, de onwetendheid.15 En ik had groot verlangen naar een 

ander welbevinden, naar de gematigde temperaturen van andere oevers die ik in mijn slaap nog zag, 

zoals ik ze toch gekend heb, de sneeuwwitte huizen van Obereselsrück,16 Kanaäns groene heuvels vol 

met pepermunt, daarvoor, daarachter de vlakten doortrokken met rustige rivieren, ben ik iets vergeten, 

groot verlangen naar geld, naar langzame boeken zonder handeling, naar grijze luchten waaruit het 

regent op kuddes koeien. Nee, ik wilde ophouden met praten, beginnen met zwijgen maar ik ben het 

vergeten, ja ik wilde blaffen en janken als een hond, knorren en zingen als een nijlpaard, maar niet 

meer te verblijven in deze pratende woestenij. Het is een struikgewas dat in de herfst rottend ineen-

stort, in het voorjaar uit de modder opschiet, ik noem het teugelloos. Het is deze verlammende torso 

van een kanaal, opgebroken, opgebroken en afgebroken jaren geleden, door zijn graafmachines in de 

steek gelaten, zinnebeeld van alle onvoltooide arbeid, zinnebeeld van alle zinloze opbreken, aan zijn 

eind gekomen in een struikgewas van arbeid, zijn bergen van leem en zand, die hier maar niet thuis 

willen gaan horen, deze onderaardse aarde, door jong gras doorboord en ontzagwekkend tot woestenij 

geworden. Aan dit vlakker wordende water, daarin mijn boot, verrot. Ben ik iets vergeten. Ik ben zo 

zeker van mijn blijven hier en zwijgen dat ik er niet aan begin. Ik ben vergeten dat het naar onze oor-

sprong ruikt. Naar riet, het ruikt naar oorsprong en geboorte onder deze vervloeiende zon, het ruikt 

naar oorsprong, naar alcoholische zomer, naar geboorte en ommekeer boven deze hete plek in de 
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slaap. Ontwaakte ik eindelijk, dan zou ik het naar omlaag vinden, de boot zou me nog dragen, ik zou 

de terugkeer vergeten, me uit de voeten maken, alles achterlaten hier, om te ontkomen.  

 

                                                             

1  Der Plural ›Aufbrüche‹ ist viel üblicher als der niederländische Plural ›opbrekingen‹, außerdem 
verliert das Wort im niederländischen Plural jede Mehrdeutigkeit, die es im Singular noch eini-
germaßen an sich hat, wenn auch viel weniger als im Deutschen. Da ich die Mehrdeutigkeit erhal-
ten möchte, habe ich im Niederländischen den Infinitiv ›opbreken‹ gewählt, und musste dazu die 
Pluralität aufgeben. Der Vorteil ist aber, dass es kein Substantiv ist, sondern ein Verb. (Siehe dazu 
S. 55f. und S. 68.) 

2  ›Moeiheid‹ und ›vermoeidheid‹ haben eine unterschiedliche Konnotation. Weil ›moeheid‹ unver-
mittelter und körperlicher ist, sinnlicher also, und es zu dem vielen Trinken gehört, habe ich das 
gewählt. 

3  Anfangs hatte ich ›verweilen‹ schlichtweg mit ›blijven› übersetzt, aber Hilbig hat natürlich nicht 
umsonst ›verweilen‹ benutzt. Das niederländische ›vertoeven‹ ist mir aber wieder zu auffällig, vor 
allem da ›verweilen‹ in diesem kurzen Text sechs Mal vorkommt. Nun ist es natürlich nicht unbe-
dingt notwendig, es auch sechs Mal mit ›vertoeven‹ zu übersetzen, aber da im Text die Bewe-
gungslosigkeit des Protagonisten so stark anwesend ist, möchte ich nicht verschiedenen Verben 
benutzen. Außerdem kommt noch ein anderer Aspekt hinzu: ›vertoeven‹ hat eine ziemlich ange-
nehme und gemütliche Konnotation und die hat ›verweilen‹ (mit der Assoziation mit ›Weile‹, 
›Langeweile‹ nicht. Schließlich habe ich ein Verb gewählt, das sich semantisch zwischen ›blijven‹ 
und ›vertoeven‹ befindet: ›verblijven‹. 

4  ›vergessen haben‹: übersetzen mit ›vergeten zijn‹ oder ›vergeten hebben‹. Ich habe die erste Mög-
lichkeit genommen, da es hier nicht so sehr um das Vergessen eines Gegenstandes geht, sondern 
um ein mentales Vergessen. 

5  Was ein ›aufgebrochener‹ Kanalarm (Z. 20-21) genau ist, ist nicht so eindeutig. In Zeile 9 ist die 
Rede von einem ›toten‹ Kanalarm und in den Zeilen 97-101 heißt es: ›Es ist dieser lähmende Tor-
so eines Kanals, aufgebrochen, aufgebrochen und abgebrochen vor Jahren, von seinen Baggern im 
Stich gelassen, Sinnbild aller unvollendeten Arbeit, Sinnbild aller sinnlosen Aufbrüche, verendet 
in einem Dickicht von Arbeit, seine Berge von Lehm und Kies, die hier nicht heimisch werden 
wollen, diese unterirdische Erde, von jungem Gras durchbohrt und ungeheuer verwüstet.‹ Das Bild 
ist jetzt klar, nur ist eine Übersetzung von ›aufgebrochen‹ schwierig. ›Opengebroken‹ geht nicht, 
da ein ›opengebroken kanaal‹ kaum einen Sinn macht, da ein Kanal sowieso ›opengebroken‹ Bo-
den ist. ›Opgebroken‹ is auch ein bisschen seltsam, das sagt man eher von einer Straße. Letztend-
lich geht es darum, dass der Kanalarm nicht mehr benutzt wird und nicht mehr ausgebaggert wor-
den ist – verwahrlost also. Dennoch habe ich das einigermaßen fremde ›opgebroken‹ gewählt, da 
›opbreken‹ ein zentrales Wort in dieser Erzählung ist, sogar das Titelwort. Außerdem ist die Kom-
bination ›aufgebrochen‹ und ›Kanal‹ auch im Deutschen nicht gängig. 

6  Auf Grund der Lesbarkeit hinzugefügt: ›of‹, es bereitet den Leser auf die Aufzählung vor. 
7  Die Vermutung einer der Kommentare, dass ›teugelloos‹ eine Neubildung sei, stimmt nicht. Siehe 

http://woordenlijst.org/, das Wortregister der Nederlandse Taalunie. 
8  ›säumt« ist stärker und schöner, aber im Niederländischen kann man nur ›omzomen‹ sagen, und 

das gilt nur rundum. 
9  ›Ich verschlang meinen Atem‹ ist im Deutschen nicht der üblichste Ausdruck, deswegen habe ich 

es nicht mit dem üblichsten niederländischen übersetzt. 
10  Im Niederländischen doppeldeutig: sowohl ›leicht‹ als ›hell‹. Da beides Sinn macht, und ich hier 

einmal etwas Doppeldeutiges gewinnen kann, wo ich es anderswo verliere, habe ich es so gelas-
sen. 

11  ›en‹ hinzugefügt der Lesbarkeit wegen. 
12  ›Wohlstand‹ ist hier auch im Ausgangstext ein befremdliches Wort. Es mit ›welstand‹ oder ›wel-

vaart‹ zu übersetzen, macht aber kaum Sinn, da hier nicht von materiellem Wohlstand die Rede ist. 
Um es nicht völlig unverständlich zu machen, habe ich es interpretiert als ›welbevinden‹. In ›wel-
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bevinden‹ schwingt auch das Selbstzufriedene mit, das Hilbig , glaube ich, auch meint, siehe dazu 
auch Zeile 66: der Wohlstand der breiten alten, verheirateten Frauen. 

13  So wie im Deutschen ein einigermaßen altmodischer Ausdruck. 
14  ›en‹ hinzugefügt, um den Unterschied zwischen ›das‹ und ›daß‹, der im Niederländischen nicht 

sichtbar ist, einigermaßen anzudeuten. 
15  Auch möglich: das Unbekannte, das Fremde, aber im Kontext ist, glaube ich, die Unfähigkeit, sich 

einfach in Bewegung setzen zu können passender, vor allem auch, weil im nächsten Satz von ei-
nem großen Verlangen die Rede ist. 

16  Obereselsrück: wahrscheinlich ein erfundener Name einer Gegend, analog dem Hunsrück, bei dem 
die Etymologie unentschieden ist, unter anderem: hundesrucha —> Hunderücken; hun —> das 
Volk der Hunnen, das in der Völkerwanderung über den Hunsrück nach Westen zog; hun rucha —
> Sitz einer germanischen Hundertschaft. Für diese Analogie spricht die Tatsache, dass viele 
Landschaftsformen nach Tieren benannt wurden, wie Roßrück, Rindsrück, Katzenbuckel und 
Eselsrück. www.hunsnet.de/fh/region/name.htm en www.kreisgebiet-trier-saarburg.de/hermes-
keil.htm, 20.05.2008. Die Nachfrage bei Hubert Witt hat meine Vermutung bekräftigt, Oberesels-
rück stammt auch nicht aus der DDR-Kultur. Das ›ober‹ ist wahrscheinlich ein Hinweis auf ein 
nicht existierendes Land, hinter den Bergen, wo das Grass immer grüner ist. 
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Thema 1 

F r e m d h e i t   u n d   F r e q u e n z 

 

Die Wortwahl Hilbigs ist eine sehr eigene, und als Übersetzerin habe ich versucht, die Eigenheit des 

Ausgangstextes in die Zielsprache zu übertragen. Dass dies bei der Übersetzung von Hilbig äußerst 

wichtig ist, ist an anderer Stelle in diesem Heft thematisiert worden. 

 In der Übersetzung versucht man nicht nur, der lexikalischen Bedeutung und den Konnotationen 

des Originals nahe zu kommen, sondern auch dessen Fremdheit und Frequenz. Ein Wort, das wenig 

vorkommt, das altmodisch ist, das einem gewissen Jargon zugehört, ist viel auffälliger als ein Wort 

aus der Standardsprache, und auch ungewöhnliche Kombinationen können einen Text prägen oder 

komplizierter machen. Aber wie findet man heraus, wie sehr ein Wort oder Ausdruck Standard ist? 

Ein Wörterbuch ist hier nur sehr beschränkt hilfreich, da die sprachliche Umgebung eines Wortes oder 

Ausdrucks dort meistens nur knapp an einigen Beispielen skizziert wird. Über die Fremdheit und die 

Frequenz erfährt man selbstverständlich nur wenig.  

 Seit einigen Jahren gibt es aber eine fantastische Möglichkeit, dafür ein Gespür zu bekommen: die 

digitalen Suchmaschinen. Zum Beispiel die Wörter ›Aufbrüche‹ und ›aufgebrochen‹. Dort fangen in 

der Erzählung ›Aufbrüche‹ nämlich gleich die Übersetzungsprobleme an. Im Niederländischen gibt es 

nur ›opbreking‹ als Substantiv, und das hat eine weit engere Bedeutung als ›Aufbruch‹: Man bricht 

die Straße auf und sonst kaum etwas. Eine Suche mit Google bestätigt dies: ›Aufbrüche‹ kommt viel 

mehr, und in mehr Bedeutungen vor, als ›opbreking‹ und ›opbrekingen‹. Als Übersetzung des Titels 

›Aufbrüche‹ taugt ›Opbrekingen‹ also wirklich nicht. 

 Auch das Adjektiv ›aufgebrochen‹ führt zu Problemen, die mit dem Duden und dem Van Dale 

nicht zu lösen sind. ›Opgebroken‹ scheint mir in Kombination mit einem Kanalarm im Niederländi-

schen nicht so geläufig, mehr noch, es scheint mir fremd. Was könnte es bedeuten? Und tatsächlich, 

die erprobten Variationen mit ›aufgebrochen‹ und Wasserwegen ergeben kaum Treffer – und die, die 

es gibt, sind nicht gängig oder sogar unzuverlässig, so lehrt ein Blick auf die URLs. Sie gehören nicht 

zu einem bestimmten Sprachraum. 

 Wie entscheidet man, ob man das Fremde – ›opgebroken kanaalarm‹ – wählt oder was ganz ande-

res? Eine klare Alternative, die auch den Zusammenhang mit dem Titel behält, ist nicht vorhanden. 

Eine weitere Suche im Internet zeigt allerdings, dass ein ›aufgebrochener Kanalarm‹ und derartige 

Kombinationen im Deutschen genau so wenig vorkommen wie im Niederländischen. Nach dieser 

kleinen Recherche habe ich genügend Gründe, um das Fremde als Fremdes zu übersetzen. 

 Ein anderes Beispiel aus ›Aufbrüche‹ ist das Verb ›verweilen‹. Es ist, so lehrt eine Internetsuche, 

nicht wirklich gängig, aber viel gängiger als das niederländische ›vertoeven‹. Unter anderem deswe-

gen habe ich es als Übersetzung abgelehnt. (Siehe für andere Gründe Fußnote 3, S. 66.) 
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 Mit einer Internetsuche kann man die Umgebung der Wörter erspüren, und, genau wie in der 

Wirklichkeit, muss man dazu immer auch den Boten in Betracht ziehen. Das wirklich Neue – und für 

Übersetzer von unschätzbarem Wert – ist, dass man hinter seinem Schreibtisch in einer Vielfalt von 

Sprachumgebungen verweilen kann. Man kann sehr vieles, und sehr viel Unterschiedliches recher-

chieren. Das hilft nicht nur bei der Übersetzung von Realia und derartigem, sondern auch bei der 

Entwicklung eines präzisen Wortgespürs im weitesten Sinne und für eine getreue Übertragung des 

Ausgangstextes. 

 Vor allem, wenn die Wortwahl sehr überlegt ist, wenn die Wörter, die idiomatischen Wendungen, 

Ausdrücke und Metaphern eng mit dem Inhalt des Textes zusammenhängen, und nicht nur wegen des 

Stils oder der Schönheit der Sprache gewählt wurden – und dies gilt für die meisten literarischen Tex-

te mehr oder weniger (siehe S. 23f) –, ist ein gutes Gespür für Fremdheit und Frequenz unentbehrlich. 
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5.2.1   D e r   D u r s t 
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(Aus: Erzählungen, S. 20-23. Geschrieben 1972, Ersterscheinung in Unterm Neomond, 1982) 
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5.2.2   D e   d o r s t  

 

’s Avonds, in de zomerse schemering, bij lichte zuidwestenwind vullen alle straten en pleinen van de-

ze stad zich met een zoetige nauwelijks te harden lijkenlucht. 

 Overal worden de ramen gesloten, de enkele wandelaars trekken zich in de overvolle, goed ver-

grendelde gelagkamers terug. Iedereen weet dat het de verbrandingsgassen zijn van een fabriek aan de 

rand van de stad die bepaalde grondstoffen voor wasmiddelen vervaardigt, waar voor dit doel massaal 

kadavers, dierenkadavers, worden ingekookt en waar men bij het invallen van het donker begint te 

werken. 

 Maar geen van de drinkers in de gelagkamers weet wanneer deze stank in de straten weer ophoudt, 

men sluit de vensters en deuren, ook in de kroegen, trekt de gordijnen dicht, en gaat eens goed zitten, 

alsof men vastbesloten is te drinken tot de ochtend aanbreekt, men mijdt de straten als uit angst voor 

een epidemie, men zit en drinkt in het besef van een stank voor de deur, die – een blauw gas – met een 

matte fosforglans door de nacht schijnt, men denkt hem met kracht aan de buitenhuid van de huizen te 

horen vreten, men denkt te horen dat het uitdrogen in het hout van de deurbalken naar binnendringt, 

men moet dit besef in zichzelf verdrinken. Men moet drinken, tot elke herinnering aan dit afschuwe-

lijke gas plaatsmaakt voor een dronken, zwalkende gedachtenvloed die enkel nog om de steeds moei-

lijker te doorgronden drukte in het binnenste van de gelagkamer cirkelt. Geel en groen is alles wat in 

staat is de besmettelijke ziekte te weren. Aan de gele, met vocht beslagen toog, die achter sluierdam-

pen van tabaksrook en dikke asemlucht dreigt te verdwijnen, worden eindeloze rijen bierglazen volge-

tapt, die, elkaar op de hielen, over de tafels zwerven, de tafelkleden zijn op de grond geveegd en op de 

natte bladen glijden de glazen vlugger in de geopende handen, vele, vele, gele met schuim gekroonde 

glazen, die elkaar weldra lijken te doordringen, zodat men1 ze plotseling als een enkele golf van koel-

bitter, witgeel bierschuim tegen zich aan ziet rollen, maar nog zo vlak dat ze de ronde, geopende 

mond mist, ze loopt over de heupen heen, en uit alle openingen, zuigend te voorschijn schietende in-

gangen, uiteinden van slangen, vloeien de niet opgenomen resten terug, sijpelen in snelle kronkels 

weg op de vloerplanken; de stemmen in de ruimte hebben de kracht en woestheid van een storm, ze 

klinken in de borstkassen van de aanwezigen, terwijl hun opengesperde monden geen geluid los lijken 

te laten. Intussen is de dorst steeds dringender, onlesbaar geworden, terwijl hij, zelf al materie, in stom 

vertoon2 van zijn verlangen van alle lichamen druppelt en stroomt; het binnenste van de open monden 

is groen gekleurd, een spons die3 panisch de dreigende uitdroging etaleert; terwijl alle helderheid in de 

koppen al plaats heeft gemaakt voor een schuimige, sproeiende en stromende wirwar, terwijl de ogen 

al paddestoelen vormen, rust de gele schim van de toog als een rots in de nevels, en van daaruit arri-

veert de tweede golf, die tegen de halzen breekt, voor de eerste keer het haar natmaakt, en jij hebt 

weer te weinig meegekregen, je komt overeind, valt bijna op je uitgestrekte armen, je wilt je opgeloste 

lichaam naar voren slepen, naar het gele licht van de toog, want je dorst is onbedwingbaar, reusachtig, 
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infernaal, maar de derde golf slingert je terug, ze gooit je omver, je gaat onder, als door een week, 

flexibel kanaal, waarvoor de versperringen van alle sluizen geweken zijn, stroomt de vloeistof on-

houdbaar door je heen, achteroverzinkend bespeur4 je hoe je dorst grotesk en belachelijk wordt, terwijl 

de eerste van je ledematen wegdrijven, bespeur je de idiote en groene dorst van een wezen dat in het 

vloeibare leeft, een dorst die onafhankelijk van elke bevrediging voortbestaat. De monden van alle 

aanwezigen hebben zich tot schuimkloppende hanglippen verwijd, zijn opgezwollen tot ruige snuiten, 

verlengd tot amfibische snavels, alle lichamen zijn glanzend groen en met zilveren schubben bedekt, 

alle ledematen sterk en soepel, voorzien van gespreide zwemvliezen, heen en weer bewegende vinnen, 

vissenstaarten en ritmisch vibrerende kieuwen, allen zijn duikende, zwemmende, glijdende wezens die 

stromen luchtbellen laten ontsnappen en elkaar met open bekken beroeren, het is ontstellend hoe ze 

zich in obsceen welbevinden ter hoogte van de matte lampen op de rug draaien en een tijdje onbe-

weeglijk, door louter neuzelen nog leven tonend, de witgele glinsterende buiken tegen elkaar aan leg-

gen. Je ziet het met afgrijzen, sprakeloos en al ver van alle menszijn verwijderd, met druipende zware 

huiden behangen, onder klotsende geluiden naar adem snakkend, omsingeld door tritonsgeknor, door 

nereïdengegiechel, door de bronstigheid van grote schuimzuigende mosselen aangevallen, aange-

staard, en reeds de krabbige, netelharige omstrengelingen van trillende vangarmen om lendenen en 

dijen, bijna instinctief al thuis in een wereld van nattigheid en nevels, bijna al ondergegaan in de diep-

te van het ware monster, toch nog altijd zinloos dorstig; maar eindelijk, al lang na sluitingstijd, spring 

je, de verschrikking gewaar, tuimelend overeind, gooit je armen in de lucht, om te schreeuwen, om 

door je schreeuwen de menselijke borst ruimte te geven, maar daar voel je je al onder de arm gegre-

pen, gepakt en ingerijd in een slaperige, zich wiegende kring en opgenomen in een gedragen, vliedend 

en ebbend getoonzet gezang, dat als het trage stromen van zwaar water van mond tot mond vloeit. 

 Als tegen dit uur – de lucht is weer schoon, de zuidwester5 heeft de stank van ontbinding allang uit 

de stad verdreven – een reiziger door de leeggeblazen straten ijlt, achter het raam van een gelagkamer 

licht ziet en meermaals dringend maar vergeefs klopt om binnengelaten te worden, eerst verwonderd, 

maar dan boos geworden een verwensing roept: De pest over deze stad…, krijgt zijn oor dat hij ge-

schrokken naar het raam brengt als antwoord een uit herrie gevormd log gezang dat hem zowel een 

verklaring als een bedreiging lijkt, maar steeds zo onduidelijk dat hij beide alleen maar kon vermoe-

den en niet begrijpen: 

 Het is flagrant, het is flagrant 

 vroeger en nu in het vuurland 

 met huid en haar verbrand. 

 Voor de poen, moet je ’t doen  

 verkoop de hond en verkoop de pauw 

 verkoop de geit aan heer Ponikau6 

 want poen blust de hellebrand. 
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De reiziger voelt de verschrikking in al zijn ledematen, zijn dorst is vergeten. Hij, die uit een altijd 

welriekende streek komt, uit een tijd na de zondvloed, waarin alle wezens bij hun soort zijn ingedeeld, 

land en zee van elkaar gescheiden zijn, denkt dat de stad wordt beheerst door wilde dieren die zich in 

een ritueel licht gemengd uit gele en blauwe offervuren onderling kruisen om de ergste monsters voort 

te brengen, ach, hij zou zichzelf als gelukkig beschouwen, wanneer hij de rest van de nacht op de vel-

den mocht doorbrengen, vluchten, nog voor de drijvers met knuppels uit alle deuren stormen, hij ziet 

de stille huizen in het eerste ochtendlicht op de loer liggen, boven deze zou hij de stank van een stal 

aan de rand van de velden verkiezen.  

 

                                                             

1 Hier habe ich ›man‹ mit ›men‹ übersetzt und nicht – was ich meisten wähle, wenn der Protagonist 
in das ›man‹ mit einbezogen ist – mit ›je‹, da sonst der Unterschied mit dem späteren ›du‹ im Ori-
ginaltext ausfallen würde (Z. 51 und folgende). 

2  Hier habe ich der Lesbarkeit wegen die Partizipialkonstruktion transformiert (siehe auch S. 130f). 
Statt des gängigen ›met vertoon van‹ habe ich ›in vertoon van‹ gewählt, da ›met vertoon van‹ ab-
sichtlich ist, und das ist hier nicht gemeint. 

3  Hier habe ich die Satzkonstruktion transformiert, statt ›und Schwamm, der…‹ ist es geworden ›een 
spons, die…‹, da es sonst im Niederländischen überhaupt keinen Sinn macht. 

4  Eigentlich würde ich ›spüren‹ hier eher mit ›merken‹ übersetzen, aber weil es einige Zeilen weiter 
noch einmal vorkommt und dort nicht mit ›merken‹ übersetzt werden kann, habe ich wegen der 
Erhaltung der Wiederholung in beiden Fällen ›bespeuren‹ gewählt. 

5  Auch im Deutschen kommt ›der Südwest‹ selten ohne Hinzufügung von zum Beispiel ›Wind‹ vor, 
und auch dort ist es unverkennbar Seemannssprache, deswegen habe ich ›zuidwester‹ so erhalten. 

6  Die ›Firma Ponikau‹ war bis nach der Wende eine Kadaver verwertende Industrie im Meuselwit-
zer Stadtteil Texas. Siehe Karen Lohse, a.a.O., S. 32. 
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Thema 2 

S i c h   s t r ä u b e n d e   S ä t z e  

 

Die Vorgehensweise, der ich für die Übersetzung der Texte gefolgt bin, könnte man bezeichnen als: in 

der Hilbigschen Flut mitschwimmen, ihr zu folgen versuchen. Beim Übersetzen von einer Erzählung 

wie ›Der Durst‹ habe ich mir den Sinn und die Prägnanz des Textes in der Zielsprache erst langsam 

erobert. Die erste Version, die ich vor neun Monate verfasst und leider nicht aufbewahrt habe, war be-

züglich der Syntax und der Wortwahl noch vom Deutschen verunstaltet. Ich habe den Text minde-

stens zwanzig Mal durchgelesen und -gearbeitet, bevor er langsam Niederländisch wurde, ohne die 

Hilbigsche Flut zu verlieren. Die Änderungen wurden immer weniger, aber nicht weniger bedeutend. 

Es verblieben lange Zeit immer noch ein paar Stellen, die sich sträubten, bis sie sich endlich geschla-

gen gaben – wenn schon.  

 Im Paragraphen 5.5 habe ich den längsten Satz der Erzählung thematisiert (siehe S. 129f), und hier 

möchte ich eine Problemstelle näher betrachten. Es geht um den markierten Teil des folgenden Satzes 

(Z. 11-21): 

 

 Aber keiner der Trinker in den Wirtsstuben weiß, wann dieser Geruch in den Straßen wieder aufhört, man 

schließt Fenster und Türen auch in den Kneipen, zieht Vorhänge vor, man setzt sich fest, als sei man ent-

schlossen zu trinken, bis der frühe Tag anbricht, man meidet die Straßen wie aus Angst vor einer Epidemie, 

man sitzt und trinkt im Bewußtsein eines Geruchs vor den Türen, der, ein blaues Gas, mit einem matten 

Phosphorschein durch die Nacht leuchtet, man glaubt ihn mit zehrender Kraft an der Außenhaut der Häuser, 

man glaubt das nach dem Innern hin sich ziehende Austrocknen im Holz der Türgebälke zu hören, man muß 

dieses Bewußtsein in sich ertränken. 

 

Im ersten Teil des markierten Satzteiles vermisst man anfangs das Verb, bis man bemerkt, dass es hier 

um eine elliptische Konstruktion geht, die es im Niederländischen nicht gibt. Man muss weiter lesen 

als man es gewöhnt ist, die Klammer zu Ende lesen bis ›zu hören‹. Dort taucht das Verb auf. Für die 

niederländische Sprache ist das zu weit weg. Das Verb muss entweder irgendwie nach vorne versetzt 

oder wiederholt werden. Aber es gibt noch ein Problem, und zwar der Satzteil: ›mit zehrender Kraft 

an der Außenhaut der Häuser‹. Übersetzt als ›met vretende kracht aan de buitenhuid van de huizen‹ 

ergibt es kaum Sinn, obwohl es im Deutschen gerade besonders evokativ ist. Es sind hier also minde-

stens zwei Transformationen notwendig. Es wird, nach vielen misslungenen Versuchen, die ich leider 

nicht mehr aufrufen kann: ›met kracht aan de buitenhuid van de huizen te horen vreten‹. Erstens habe 

ich das Verb wiederholt, da auch der zweite Satzteil nicht ohne Verb auskommt, zweitens habe ich 

›zehrende‹ zu einem Infinitiv umgeformt. Und da hat sich plötzlich eine typisch niederländische Kon-

struktion ergeben: ein Wahrnehmungsverb + Infinitiv, ›te horen vreten‹. Es handelt sich hier um einen 
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Ersatzinfinitiv. Im Deutschen kommt es bei den Wahrnehmungsverben zwar auch vor, aber ist es we-

niger geläufig und schön, zum Beispiel: ›Ich habe ihn laufen sehen/hören.‹1 

 Im zweiten Teil ist es vor allem die Klammerform ›das nach dem Innern hin sich ziehende Aus-

trocknen im Holz der Türgebälke‹, die Schwierigkeiten bereitet, und davon speziell ›nach dem Inne-

ren sich ziehende‹. Wo soll das hin? Möglich wäre: ›men denkt te horen dat het uitdrogen in het hout 

van de deurbalken naar binnendringt‹. 

 Und nun, hier in diesem Moment, wenn ich das schreibe, passiert etwas Merkwürdiges. Plötzlich 

ist eine neue Variante da, die nicht nur möglich wäre, nein, sie ist sogar besser als die Lösung, mit der 

ich mich bis jetzt abgefunden hatte. Die lautete: ›men denkt het in het hout van de deurbalken naar 

binnendringende uitdrogen te horen‹. In diesem Fall bin ich zu nah am Ausgangstext geblieben, und 

im Nachhinein ist mir sofort unverständlich, dass mir die Variante bis jetzt nicht eingefallen ist. Gut, 

in der alten Lösung hatte ich die Klammerform erhalten, das ist manchmal schön, weil sie so zu Hil-

big gehört, aber diese ist im Niederländischen ziemlich holprig und unklar mit dem ›het in het […] 

van de‹. Auch evokativ gefällt mir meine neue Lösung besser. Dazu kommt, dass der Satz, und über-

haupt der ganze Text, schon kompliziert genug ist. Jetzt, in diesem Moment werde ich diesen Satz al-

so noch einmal ändern. Und wieder hat sich bestätigt, dass jede Übersetzung blinde Flecken hat, dass 

es immer wieder neue, andere, bessere Lösungen gibt, Lösungen, die den Text zugänglicher machen, 

Lösungen, die ihn eigener machen. Lösungen, die am besten das Gleichgewicht bewahren – wie hier 

in diesem Fall – zwischen einem Hilbigschen Text treu zu bleiben und ihn niederländisch werden zu 

lassen.  

 

                                                             

1  Angelika Wöllstein-Leisten, Axel Heilmann, Peter Stepan, Sten Vikner: Deutsche Satzstruktur. Grundlagen de syntakti-
schen Analyse. Tübingen: Stauffenburg Verlag, 1997, S. 71-73.  
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5.3.1   D i e   F l a s c h e n   i m   K e l l e r 
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(Aus: Der Schlaf der Gerechten, S. 47-58. Geschrieben 1987, Ersterscheinung unbekannt) 
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5.3.2   D e   f l e s s e n   i n   d e   k e l d e r 

 

De herinneringen trekken door oude kamers waar de meubels van meer dan een generatie elkaar ra-

ken. Nooit werden er dingen weggegooid, niets werd vernieuwd, niets ook leek door slijtage echt on-

bruikbaar te worden. De oude spullen,1 die twee oorlogen overleefd hadden, bleven en bleven… geen 

van de generaties kreeg de overhand, en ik accepteerde ten slotte dat ik niet tot hen behoorde. 

 Een echt kwalijke zaak2 waren de flessen in de kelder, flessen en nog eens flessen… wanneer je3 

de onverlichte kelder argeloos betrad, stuitte je meteen achter de ingang op een als een piramide op-

geworpen berg die merkwaardigerwijs uit aarde of modder leek te bestaan. Maar streek je er per onge-

luk langs, dan vielen dikke lagen stof op de grond, en werd een afschuwelijk troebele, donkergroene 

glittering zichtbaar: de piramide was een heel zorgvuldig opgebouwde stapel lege wijnflessen, hij 

reikte bijna tot ooghoogte en had zich in de loop der jaren met dikke lagen kolengruis en aardappel-

stof bedekt,4 die door zwartgeworden spinnenwebben voor afglijden werden behoed. En plotseling 

doemden in het halfdonker van de kelder nog meer flessen op, plotseling, als je het waagde te kijken, 

waren er nog veel meer flessen – met nog meer van zulke piramides was begonnen, maar die waren 

mislukt, weer bezweken, donkergroen glas had zich onder de rekken uitgestort, de rekken zelf, volge-

stouwd met flessen, leken door grote glazen golven omhooggestuwd en meteen daarna verstard in een 

scheve, instabiele stand op een glasachtig bevroren vloed die net daarvoor nog met een schel zingen 

tot in elke hoek was gestroomd. Tafels en stoelen5 stampvol flessen leken gewichtloos in een branding 

te dobberen, die zich in een onverklaarbaar ogenblik in een zeearm van glas had veranderd, en6 die tot 

op de grond bestond uit welgevormde maar doodgeboren en volledig vervuilde flessen: de flessen wa-

ren leeg, het was alsof zich echt een zee van vloeistof uit hun halzen vervluchtigd had. Als je de kel-

der verliet,7 was je bang aan een onwerkelijkheid onderworpen te zijn en nu echt op een zee te stui-

ten… of erger nog, op een zee die in de vorm van volle flessen onontkoombaar kwam aanrollen. 

 O, de flessen dropen uit de kapotte laden; wanneer je op zoek naar iets dat zou opluchten, zeg naar 

een hamer of een ander stuk gereedschap, een van de laden opende die nog dicht zaten, trof je ook 

weer flessen aan, die eigenaardig obscene rijen en lagen vormden: ze lagen hals aan buik, buik aan 

hals en leken met elkaar te copuleren op een manier die merkwaardig inflexibel was8 en toch wellustig 

en die hen allerminst leek te vermoeien. En werkelijk, het was alsof aan hun aanhoudende vereniging 

op slag hun nageslacht ontsprong, dat achter de tafels, aan gene zijde, in niet meer begaanbare hoeken 

gegleden was, waar de flessen allang in anarchie verkeerden en zich in lukraak uiteengeslagen bergen 

ophoopten: alsof manden met volle flessen leeggeschud waren, vanaf schouderhoogte en op respecta-

bele afstand, alsof men de andere flessen had willen begraven zodat ze eindelijk onzichtbaar zouden 

worden. Maar de flessen lieten zich met hun eigen wapens niet verslaan: er waren telkens nieuwe fles-

sen, oude flessen, onbreekbare flessen van groen of bruin glas die allemaal stom waren, overgeleverd 
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aan een dreigend zwijgen onder het stof van jaren, dat hen effectiever dan watten beschutte en inbed-

de. – De gedachte aan die flessen, aan hun duidelijk onbegrensde macht, aan hun niet te stuiten voort-

planting, was de schrilste stem van mijn slapeloze nachten. Het lag niet alleen daaraan dat ik onop-

houdelijk hun onverhoopte herrie, hun gezamenlijke schreeuw verwachtte… mijn gedachten waren 

zozeer van hun onaangename glazen krijsen vervuld, dat er in mijn hoofd – net als in de kelder – voor 

geen ander voorwerp meer plaats was. Ik zon op vlucht, omdat ik onder het onafwendbare vonnis 

leefde ze op een dag op te moeten ruimen, de kelder op een dag ervan te moeten bevrijden… dat wilde 

zeggen, ik moest mij en mijn omgeving op een dag van datgene bevrijden wat eenvoudigweg de be-

langrijkste reden van mijn bestaan was geworden. Het tekende zich onverbiddelijk af:9 wanneer ik op-

gehouden was kind te zijn, zou ik de enige mannelijke persoon in huis zijn die tot werk in staat was:10 

het was een goddelijk vonnis, en dag na dag was ik opgelucht als ik kon vaststellen dat ik nog een 

kind was… maar de tijd verstreek, over een week, over twee weken, in de komende winter of in het 

volgend voorjaar kon het zover zijn dat ik volwassen was. Ik merkte dat zelfs de uitwerking van mijn 

dreigementen verbleekte: onder de huiveringwekkende tekens aan het kelderplafond, onder de schets 

van grote doodskoppen en gekruiste beenderen,11 die ik met een roetende kaarsenvlam op de gewelven 

had getekend, bestonden de flessen gewoon verder.12 

 De lege flessen, in elk geval de eerste van hun gigantische voluut, behoorden tot de voorbereiding 

van een grootschalige mostproductie waarmee hier in huis ooit was begonnen. Mijn moeder kwam op 

een dag thuis met een in mijn ogen enorme sapketel uit splinternieuw witglanzend aluminium die zou 

moeten helpen om het fruit uit de tuin, waarmee in de nazomers lange rijen enorme zinken teilen tot 

barstens toe vol raakten, de baas te worden. Dat leek zinnig omdat het fruit ons overspoelde, hoewel 

de halve straat13 aan de consumptie ervan deelnam. Maar de tuin was sterker: al in het voorjaar was 

aan de wit en roze gekleurde bergen, aan de zoet geurende wolken van onschuld waarin de bomen 

zich als in bloemige explosies hadden gehuld, te zien wat in de late zomer en herfst welig tierend op 

ons af zou komen. Afkeurend zagen we het onweer in mei aan, de sneeuw die ons begin juni nog 

overviel, onder verwensingen moesten we elk jaar erkennen dat noodweer alle bloesems had verwoest 

– tot mijn heimelijke opluchting.14 Maar terwijl regen, storm, hagel werkelijk menige boom een 

knauw hadden weten te geven, leken deze extreme weersomstandigheden15 – zoals dat op de land-

bouweconomische pagina’s van de kranten dreigend heette – de overige bomen nu juist goed te doen. 

En ze verrasten ons tijdens de oogst met een overvloed die mij, toen hij ’s zomers in aantocht was, ei-

genlijk hevig had moeten verontrusten: dat gebeurde alleen daarom niet, omdat ik eigenlijk nauwelijks 

meer deel uitmaakte van het huishouden maar voortdurend afwezig was en sowieso altijd bereid de 

huiselijke toestanden definitief te verlaten. – De witte aluminiumketel betoonde zich een ondeugdelijk 

wapen: elke herfst liet hij ons bijna stikken in de wolken en fonteinen van het afkooksel dat de keuken 

in een borrelend stoombad veranderde, en nadat we er nachtenlang met natverbrande vingers omheen-

gedanst hadden en vergeefs hadden geprobeerd zijn werking te doorgronden, zakte hij altijd weer weg 
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in een brij van bruine appelpap, tot hij ten slotte in gesmolten suiker, hoog opschuimend water en ko-

kend appelafval de geest gaf, zodat hij in onderdelen uit elkaar gehaald en weer anders in elkaar gezet 

moest worden. En terwijl de gloeiende en knisterende flessen op alle tafels en buitenvensterbanken 

stonden te vibreren tot ze uiteenspatten, leek de volgende invasie van fruit al tegen de traptreden van 

het huis op te kwellen; het was allang onmogelijk geworden je waar dan ook in huis te begeven, in de 

spekgladde smurrie op de vloerplanken rolden peren en appels als voetangels en de vlootsterkte van 

de met fruit gevulde handkarren, teilen, wasmanden, die het erf hadden ingenomen, was onafzienbaar 

uitgedijd. Ik smeedde wilde plannen… ’s nachts droomde ik wanhopig van zeeën waarover ik onder 

wapperende piratenvlag steeds verder weg vluchtte, naar streken waar noch huishoudelijke apparaten 

noch kleinsteedse tuinen waren… ach het was vergeefs, wanneer ik in het donker, gehuld in een 

nachthemd dat vol kleverige mostvlekken zat, naar beneden sloop om met de geiten en varkens geme-

ne zaak tegen de vijandelijke macht te maken door de hekken voor hen open te doen en ze op de 

vracht fruit los te laten… als ik daarvoor bestraft werd, dan niet omdat ik de oogst in gevaar zou bren-

gen, maar omdat ik de huisdieren door diarree om zeep dreigde te helpen. – Overdag, onder de nog 

brandende zon rijpten de vruchten op het erf maar door… al tijden stonden de vergeten voertuigen vol 

vroege peren diep in de schaduw van het washuis te rotten, terwijl vooraan de middelste en late soor-

ten het erf al in bezit namen… het plaveisel veranderde in een moeras van gele zoetigheid, honing en 

siroop dropen tussen de wegrottende karrenplanken door en liepen in trage beken weg in de goten. De 

emmers roestten en de manden leken te zwemmen in één grote poel van glanzende melasse, die het erf 

onbegaanbaar maakte. Nadat het onoverwinnelijke fruit de sapketel en zijn uitvinders aan de belache-

lijkheid had prijsgegeven,16 begon het uit zichzelf te stromen, uit pure lust vloeide de mede van fruit-

sappen en leek zelfs de tanks zelf in een smeltende vloed te veranderen; het fruit overspoelde het erf 

met een glazuur waarin zich reusachtige zwermen wespen en vliegen spiegelden, de enigen die geen 

angst kenden voor de aardse zoetigheid en wier heerscharen zich pas terugtrokken wanneer het sap 

azijn geworden was. Wanneer de blauwe azijnmassa het erf in de maneschijn in een hels terrein ver-

anderde, wanneer uit onechte zoetheid de ware zuurheid opgegist was waarin je je tranen niet meer de 

baas kon blijven en waarin de huid van een mens ontstellend begon te trekken en te rimpelen, dan leek 

het plotseling voor eens en voor al voorbij met de jeugd. – Wanneer de groene schimmel zwart uit-

sloeg en ten slotte de overhand kreeg, waren wij allang bezweken…17 diepe vermoeidheid hokte in 

onze harten en we hadden moeite haar niet naar buiten te laten barsten, we hingen rond, en onze aan-

gevreten schoenen plakten aan de vloer, naadloos zoals de gekte aan de schijnheilige rust van ons ge-

praat, we waren te uitgeput om nog een vinger uit te steken en de stroperigheid in onze aderen was 

door niets meer te verdunnen. – Rond deze tijd werd het al koud, de laatste sappen op het erf glom-

men al als spiegelend ijs, snel zou de sneeuw op schimmel en rotting neerdalen. De tuin benutte de 

tijd om weer op krachten te komen, de tuin ademde door in zijn overmacht, zijn ontbladerde en warri-

ge getakte18 stak omhoog in de gluiperige glinstering19 van de sterrenhemel – en daarboven, als om 
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ons belachelijk te maken, straalde aan de hoogste tak in de onbereikbare kruin van de grootste boom 

knalrood één enkele bevroren appel, die alle pogingen hem te plukken had weerstaan. 

 

Slechts een paar flessen waren gevuld en omdat er niemand was die de most wilde drinken, hadden ze 

de jaren overleefd. Helemaal vooraan troonden ze boven op het eerste kelderrek. Het aanvankelijk 

stroperige, bruinachtige sap dat erin zat, was in een vaste wit glimmerende materie veranderd, in kris-

tal, in versteende schimmel, die de rubbersluiting eraf had doen springen. Enkele centimeters was de 

schimmel uit de flessenhalzen gekomen: deze verlengsels – vergelijkbaar met de zinloze trots van 

aanmatige20 mannelijkheid –, die in de bedompte lucht zwart geworden waren, maakten die flessen 

eenzaam; bij gebrek aan bewijslast hadden ze aan het verwekkingsfeest aan hun voeten part noch deel. 

Zo leidden ze het schaduwbestaan van afgezette volksleiders, terwijl beneden hen, in het rechtsgebied 

van hun territorium, chaos en revolte aan het ravotten waren: de desperate en demoraliserende vrij-

denkerij van de leegbuikige, nog niet door anti-alcoholische vloeistoffen verontreinigde flessen. 

 Eerst had de troosteloze verstening van die daar bovenop21 me ontzet, later was het mijn gecompli-

ceerde binding aan het bestaan van de onderste massa die me meer en meer zorgen baarde. In de nach-

ten waarin ik mezelf met behulp van de inhoud van nieuwe flessen in een duistere halfslaap probeerde 

te dwingen, begon de leegheid van deze flessen, die op allerlei manieren door mijn schuld ontstaan en 

onophefbaar geworden was, me plotseling afgrijzen in te boezemen. Ik had ze niet gevuld, de flessen, 

ik had ze nog niet weggeruimd, integendeel, ik had hun overmacht versterkt door steeds meer verra-

derlijke randgroepen… ik was het, die de volle flessen leegde, waarop hun aantal groeide, wat een 

steeds terugkerende reden voor ontevredenheid was, en waardoor een onoplosbare causale samenhang 

tot stand werd gebracht: hoe leger de flessen werden, des te onvulbaarder, en hoe talrijker de geleegde 

flessen werden, des te meer nieuwe, nog te legen flessen ik me moest verschaffen. Hoe meer flessen 

ik wist te legen, des te heftiger werd mijn verlangen ernaar… in mijn lichaam stak een vloek, die op 

die van het bestaan der flessen zelf leek: want een volheid in mij voerde geenszins tot weerzin, maar 

reet krochten van een steeds gulziger verlangen in me open. – Ik wist van enkele flessen, vol met de 

meest weerzinwekkende inhoud – likeuren of mierzoete rode wijnen – waarvoor het nachtkastje van 

mijn oud geworden moeder tot schuilplaats diende. Daar, in een hoek aan het hoofdeinde van haar 

bed, achter een afschuwelijk klikkende kastdeur, wachtten ze op gasten, om het even welke, die nooit 

opdoken. Er waren uiterst vernederende nachten, waarin ik de slaapkamer van mijn moeder binnen-

sloop, op handen en voeten onder de rand van haar bed langs kroop, centimeter voor centimeter, om 

zo geluidloos mogelijk het kastje te bereiken. Ik opende het, en ondanks al mijn behoedzaamheid 

bracht het toch een metalige klik voort, waarop mijn moeder haar snurken onderbrak en leek te luiste-

ren; minutenlang wachtte ik tot het regelmatige geluid van haar ademhaling terugkeerde, mijn zweet-

druppels, die op de grond vielen, kwamen me als detonaties voor… dan nam ik een of twee flessen uit 

het nachtkastje, liet het deurtje dichtvallen, weer wachtte ik, de hele tijd door plat op mijn buik gele-
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gen, om eindelijk met de buit uit de kamer te kruipen. De terugweg leek me nauwelijks te volbrengen: 

het was alsof ik over eindeloze hellingen van lege flessen moest kruipen die alleen daarom geen ver-

schrikkelijk rinkelen en klingelen veroorzaakten, omdat het slijk van enkele vrachtladingen tot brij 

verrotte aardappels, vermengd met spinnenwebben en roet, zich op hen had afgezet, net als beneden in 

de kelder, waar geen plaats meer was voor wintervoorraden. Door zo’n moeras leek ik me in dergelij-

ke nachten voort te schuiven… duisternis, zweet en dorst waren de basis van mijn bestaan, dat nu dat 

van een volwassene was: en in dit buikelings bewegende leven beefden in mijn vuisten te zware fles-

sen, die ik uit zwakte nauwelijks nog geruisloos kon transporteren. Hoe boosaardig en bedwelmend de 

inhoud van de gestolen flessen ook was, ze moesten nog dezelfde nacht als lege flessen in de kelder 

verdwijnen, en deze weg naar beneden, die ik meer wankelde dan liep, deze weg omlaag naar het rijk 

van de flessen was voor mij een bezoeking die me nog lang pijnigde, tot de slaap me eindelijk over-

mande. Het was een ongezonde slaap, waarin alle dromen me misselijk maakten: wel honderdmaal 

zag ik me in de wc-pot overgeven, ik zag mijn kruidenborrelbittere hart, mijn met siroop gevulde 

aders, mijn gekonfijte ingewanden uit mij naar buiten bolderen, tot in mij alleen nog een zwart kristal 

was, dat in vloeistof opgelost moest worden. Droogten verdorden mijn keel, mijn maagwanden brand-

den als woestijnzand… er was geen verlangen dat in mijn lichaam ooit gestild was: in werkelijkheid 

kon ik namelijk nooit overgeven, en er was geen druppel alcohol die in mij niet op de juiste plek ge-

weest zou zijn. Wat ik wilde overgeven was iets anders, iets imaginairs: misschien was het een oce-

aan, tot op de bodem tot glas verstard, misschien was het een aarde die als een overrijpe appel door de 

nacht stortte. Of ik wilde een slaap overgeven die me geen bevrediging schonk omdat hij altijd weer 

moest eindigen. Zo’n slaap die me ’s nachts niet tot rust liet komen, als ik dorstend, half slapend, half 

wakker, naar het huilen van de flessen in de kelder luisterde.  

 

                                                             

1  ›Gerätschaften‹ (Z. 5) mit ›gereedschappen‹ zu übersetzten ist hier, da es sich gerade noch um ein 
Zimmer handelte, ein bisschen merkwürdig und zu beschränkt. Es treibt die ersten Zeilen gleich 
auseinander, und das ist, glaube ich, nicht so gemeint. Deswegen habe ich das allgemeinere ›spul-
len‹ gewählt, was unauffällig ist, aber leider auch ein bisschen umgangssprachlicher als ›Gerät-
schaften‹. 

2  Es kommt öfters vor, dass ich ›aber‹ tilge, wenn der Satz nicht mit ›aber‹ anfängt, wie auch hier 
(Z. 9). In dem Fall bewirkt es nämlich einen viel weniger starken Gegensatz, als ›aber‹ am Anfang 
des Satz(teil)s. Es wäre möglich, ›echter‹ an der gleichen Stelle als ›aber‹ zu benutzen, aber ›ech-
ter‹ ist ziemlich förmlich und auch nachdrücklich. Weil in diesem Falle nicht die Rede ist von ei-
nem richtigen Gegensatz zum ersten Absatz der Erzählung, habe ich ›aber‹ getilgt. 

3  Hier habe ich ›man‹ (Z. 10) mit ›je‹ übersetzt, da es hier ein Indefinitpronomen  betrifft, das den 
Protagonisten mit einschließt. (Siehe auch S. 126.) 

4  Die Partizipialkonstruktion mit ›reichend‹ (Z. 19) und den Relativsatz ›der sich im Lauf der Jah-
re…‹ (Z. 19) habe ich zu Parataxen transformiert, da der Satz sonst im Niederländischen unklar 
und holprig wurde. Es folgt im Satz noch ein Relativsatz und das Niederländische erträgt stilistisch 
kaum mehrere Relativsätze hintereinander. 

5  Hier habe ich ›im Keller‹ (Z. 33) wegübersetzt, da ich es nirgendwo im niederländischen Satz los-
werden konnte und es auch kaum etwas hinzufügt. Etwas Weg-zu-übersetzen mache ich bei den 
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Übersetzungen von Hilbig nicht oft, da ich davon ausgehe, dass er das, was dort steht, auch wenn 
er es etwas umständlich formuliert – oder sogar gerade dann –, auch wirklich so gemeint hat. 

6  Hier habe ich ›en‹ hinzugefügt, weil ich sonst, um die Partizipialkonstruktion mit ‹bestehend‹ (Z. 
37) zu vermeiden, zweimal hintereinander ›die‹ im Text hätte, und im Niederländischen sieht das 
stilistisch unbeholfen aus. 

7  Hier habe ich wieder ›aber‹ (Z. 40) getilgt, aus dem Grund, den ich in Fußnote 2 schon genannt 
habe. 

8  Die adjektivische Bestimmung ›in einer merkwürdigen unflexiblen‹ (Z. 51-52) habe ich in den 
nächsten Relativsatz, ›die dennoch lüstern war‹ mit aufgenommen, um den Satz im Niederländi-
schen zugänglicher  und weniger holprig zu machen.  

9  Das Komma (Z. 83) habe ich in einen Doppelpunkt transformiert, weil die Konstruktion ›dass ich 
… wenn ich…‹ im Niederländischen sehr holprig ist. 

10 Für das Wort ›gebrauchstüchtig‹ (Z. 85) habe ich leider kein niederländisches Äquivalent gefun-
den, deswegen habe ich es umschrieben. Dadurch verliert es aber seine Prägnanz. 

11 Die Kombination ›knochenunterkreuzte Totenköpfe‹ habe ich zu einer Parataxe umgeformt, da es 
im Niederländischen sonst ein sprachlicher Wust wird. 

12 Es kommt nicht oft vor, dass ich einen Satz komplett anders anfange, aber hier würde er im 
Niederländischen wirklich zu deutsch bleiben, vor allem weil man es im Niederländischen alles 
nicht so kurzgefasst sagen kann (siehe auch Fußnote 11), deswegen habe ich ›die Flaschen exis-
tierten unbeeindruckt weiter‹ (Z. 92-93) nach hinten versetzt. 

13  Für ›Straßenzug‹ gibt es kein niederländisches Äquivalent. Hilbigs Heimatstraße in Meuselwitz, 
die er wahrscheinlich im Sinn hatte – wie auch seine Mutter bestätigte –  gibt Anlass zu der 
gewählten schlichten Übersetzung mit ›Straße‹.  

14  Diesen Satz habe ich auch wieder aufgeteilt. (Z. 117.) (Siehe  für weitere Bemerkungen dazu S. 
128f.) 

15  ›extreme weersomstandigheden‹ für ›Witterungsunbilden‹ (Z. 119-120) ist ein bisschen flach 
übersetzt, aber es gibt keinen schöneren Ausdruck, der in die agrarökonomischen Seiten der 
niederländischen Zeitungen passen würde. Es würden unglaubwürdig, wenn ich ein sehr schönes 
oder dichterisches Wort wählen würde, falls es dieses überhaupt gäbe. 

16 Der Zwischensatz ›nachdem es den Entsafter … preisgegeben hatte‹ (Z. 173-175) folgt im Deut-
schen gleich auf das Subjekt am Satzanfang. Ich habe das umgestellt, da eine solche Konstruktion 
im Niederländischen sehr holprig ist.  

17 Die Partizipialkonstruktion ›von Grün nach Schwarz übergehender‹ (Z. 189) habe ich mithilfe ei-
ner Parataxe mit dem nächsten Satzteil verbunden. 

18  Hier habe ich mir eine Neubildung geleistet; ›getakte‹ für Geäst (Z. 203) gibt es nicht, aber ich 
fand in diesem Kontext ›takken‹ zu gewöhnlich und in der Kombination ›warrige getakte stak‹ 
konnte ich es nicht belassen. Eine Begründung dazu gibt es auch: die Erzählung hat hier etwas 
Märchenhaftes, und vor allem die Pflanzenwelt, aber auch die Tiere und Dinge – haben hier etwas 
Eigenständiges und Querköpfiges, dazu passt eine Neubildung gut. 

19  Eigentlich ist es eine ungeschriebene Regel, laut Arthur Langeveld in seinem Seminar ›Literari-
sches Übersetzen‹ 2008, dass man als Übersetzer von Prosa keine Alliteration benutzt, die im 
Ausgangstext nicht vorkommt. Alliteration in Prosa sei überhaupt zu vermeiden. Manchmal, ver-
einzelt, hat sie, glaube ich, doch eine Funktion. Hilbigs Prosa ist oft sehr lyrisch, bei ihm geht die 
Prosa oft in Lyrik über. Hier ein Beispiel, im Deutschen steht: ›[verworrenes] Geäst ragte in den 
hinterhältigen Glitzer [des Sternenhimmels]‹. Vielleicht ist hier die Übersetzung stärker vom Reim 
geprägt, aber wenn man den Text im Ganzen betrachtet, ist das nicht so. Hier, an dieser Stelle hat 
die Alliteration sich im Niederländischen angeboten, und ich habe andere Stellen kompensiert. 
Beispielsweise: ein paar Zeile höher reimt sich der deutsche Text stärker: ›Schnee auf Schimmel 
und Fäulnis fallen‹ (Z. 200), das Niederländische lautet: ›sneeuw op schimmel en rotting neerda-
len‹.  

20  Hier habe ich nicht das normale ›aanmatigende‹, gewählt, da im Originaltext auch nicht ›anma-
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ßend‹ steht, sondern ›angemaßter‹ (Z. 218), und das ist auch weniger geläufig. Ich glaube, dass 
Hilbig hier mit Absicht ein Adjektiv nach dem Partizip Perfekt gewählt hat statt die normale Vari-
ante nach dem Partizip Präsens. Die Korrespondenz mit dem Niederländischen ist hier so stark, 
dass ich es übernommen habe. 

21 Auch im Ausgangstext mit ›jener Oberen‹ und ›untere Masse‹ vage angedeutet, deswegen habe ich 
hier auch nicht das Wort ›flessen‹ zur Erläuterung benutzt. Die Flaschen haben in diesem 
(alb)traumhaften Zustand eine fast persönliche Anwesendheit. Die Welt der Dinge kann man nicht 
mehr mit ihren bloßen Referenzen abtun. 
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Thema 3 

D i e   W e l t   d e r   D i n g e  

 

Es fängt schon beim ersten Wort der Geschichte an: Welche Übersetzung wähle ich hier? Wird es 

›De‹ oder ›Mijn herinneringen‹? Oder tilge ich sogar das deutsche ›Die‹? In dem Fall würde es ganz 

nackt ›Herinneringen‹ werden. Der Artikel steht im Ausgangstext zwar da, aber im Niederländischen 

hört sich das ein bisschen förmlich und komisch an. Ich denke an ein Beispiel: ›die Mutter‹ bezeichnet 

meistens die Mutter von jemandem; im Niederländischen wird in dem Fall ein Possessivpronomen 

benutzt, auch wenn klar ist, um wessen Mutter es sich handelt. Die Erinnerungen im ersten Satz sind 

zweifellos die des Ich-Erzählers. Also ›Mijn herinneringen‹? Gut. Aber während der nächsten Revisi-

on tilge ich es wieder, setze es wieder hin und tilge es letztendlich doch. 

 Ich habe ein starkes Bild von Hilbig, auch wenn ich ihn nur einmal aus der Nähe gesehen habe. Es 

war September 2005 in der keimfreien Umgebung des Literaturhauses in Berlin-Charlottenburg. Er 

saß mit zwei anderen Schriftstellern hinter einem Tisch und machte das, was von ihm erwartet wurde: 

lesen, in sächsischer Mundart – das einzige Lebendige in seiner Stimme. Im Voraus hatte ich mich 

gefragt, ob er im Suff sein würde, aber das sah nicht so aus, er war nur geistesabwesend. Und deplat-

ziert in einer Gesellschaft, die Schöngeist atmete. Dass ich ein so starkes Bild von ihm habe, ist nicht 

dieses Auftritts wegen – obwohl ich gesehen habe, dass er sein Werk ist –, es ist wegen seines Wer-

kes: Das Provisorium, Der Schlaf der Gerechten. 

 ›Mijn herinneringen‹, so fängt man eine Geschichte Hilbigs nicht an. Glaube ich. In jedem Fall 

diese Geschichte nicht. Hilbig führt einen in den Keller, in die Küche und auf den Hof, wo die Obst-

ernte zu wuchern anfängt – er nimmt einen mit in die klaustrophobische Welt des Ich-Erzählers, in 

eine Wirklichkeit, betrachtet durch die Brille des Deliriums. Und es geht dabei nicht nur um das Visu-

elle, sondern auch um das Auditive und Taktile – es geht um das Gewahrwerden überhaupt. Dabei 

spiegelt die Welt um ihn herum seine Innenwelt wider. Hilbigs Sprache, seine Lyrik bringt die Ver-

bindung zustande. 

 Aber bevor ich in eine Betrachtung über seine Poetik gerate – hier geht es um die Übersetzung. 

Welche Perspektive wähle ich für diesen Text? Als Kernwort nehme ich das Delirium. Der Ich-

Erzähler existiert in der Welt der Dinge; die Dinge handeln, haben eine eigene Existenz, der er unter-

geordnet ist, es ist eine bedrohliche Welt, eine Welt ohne Halt. Der Ich-Erzähler ist fast selber zu ei-

nem Ding geworden. Auch er handelt, aber ohne eine Intention, die weiter reicht als die Zeit, in der er 

sich befindet und der Raum, in dem er sich aufhält mit seinem Durst – und so hat er alle Hände voll zu 

tun. Es wird also doch ›De herinneringen‹. 

 Während der Übersetzung habe ich vor allem darauf geachtet, die Eigenständigkeit der Welt der 

Dinge zu erhalten. Die Dinge sind oft das Subjekt der aktiven Verben, oder auch der passiven, und 

dadurch bleibt der Akteur im Hintergrund; die Dinge bekommen in den Sätzen manchmal eine unge-



 

99

wöhnliche Rolle zugewiesen. Eine andere Art und Weise, mit der Hilbig die klaustrophobische deli-

rierende Welt des Ich-Erzählers evoziert, sind die sich häufenden Sätze. Er reiht die Nebensätze an-

einander, fügt Zwischensätze ein, weil sich zwischendurch wieder andere Gedanken und Sinnesein-

drücke ankündigen, und geht wieder weiter in eine albtraumartige, von Bildern überfüllte Welt. Auch 

die Metaphern in der Geschichte dienen diesem Ziel, ebenso wie die fast fehlenden Absätze und Leer-

zeilen. 

 Ich habe versucht, dies alles möglichst vollständig ins Niederländische zu übertragen. Die Über-

setzung darf eine gewissen Fremdheit erhalten, sicherlich dort, wo sie nicht aus der Fremdheit des 

Deutschen herrührt, sondern aus der Entfremdung des Protagonisten, die auch im Deutschen durch 

eine sehr eigene und manchmal eigenartige Sprache dargestellt wird. Erst wenn diese Entfremdung 

erhalten bleibt, können sich auch die Drohung, der Ekel und die Angst im Niederländischen entwic-

keln, erst so kann auch das Vorherrschen des Suffs spürbar gemacht werden. Die Geschichte ist nur 

effektiv, wenn der Leser sich mitführen lässt, wenn die Sprache ihn in die Tiefe zerrt, nicht aber, wenn 

die Ratio beim Lesen immer noch die erste Geige spielt. 

 Ich bin der Hilbigschen Flut gefolgt, wenn ich meinte, dass zum Beispiel die Länge und die Kom-

plexität des Satzes im Niederländischen die Atmosphäre der Geschichte nicht verdirbt. Wenn sie zu 

unzugänglich oder verschraubt wurde, habe ich gelegentlich einen Satz aufgeteilt, oder Satzteile zu 

einem angrenzenden Satz verschoben – oder vereinzelt sogar getilgt. Es hat sich ergeben, dass die 

Sätze Hilbigs oft auch im Niederländischen wirken, wenn man nur den Satzbau etwas ändert, oder die 

Wortart gelegentlich in eine andere transformiert. Ein- oder zweimal habe ich mir Neubildungen ge-

leistet, wie ›buikelings‹ (in Analogie zu ›ruggelings‹, und de facto ein Germanismus), weil sie im Satz 

so gut wirken und die Kohäsion und den Schwung der Übersetzung verstärken. 
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5.4.1   › A u f n a h m e ‹   ( D a s   P r o v i s o r i u m ) 
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(Aus: Das Provisorium, S. 42-57, 2000) 
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5.4.2   › O p n a m e ‹  

 

Ze reden in de auto door de nacht; niets bewoog zich in de straten van München, C. had de indruk dat 

de stad helemaal uitgestorven was. Terwijl zijn vriend aan de radio draaide, maar op alle zenders al-

leen maar dezelfde jengelende kerstliedjes te voorschijn toverde, sliep C. op de bijrijdersstoel telkens 

in. Als hij opschrok was hij in de war, de hoofdpijn achter in zijn hoofd was weggetrokken. Toch had 

hij veel tijd nodig om helder te krijgen in welke situatie hij verkeerde. Hij voelde zich ontnuchterd en 

weerloos, uitgeschakeld net als de radio, die weer zweeg. – Zo te zien was het warmer geworden, een 

smerige neerslag van water en sneeuw werd door de ruitenwissers naar de rand van de voorruit ge-

veegd. Ze reden inmiddels over landwegen met struiken en kale kromgetrokken bomen,1 het water dat 

je2 in het licht van de koplampen, door mistflarden heen, van de takken zag druipen, fonkelde als een 

eigenaardig organisch slijm. C. vond de omgeving onheilspellend, verstoken van alle beschaving, er 

waren geen tegenliggers op straat. Hij had het gevoel dat ze al akelig lang zo reden en hij probeerde 

een grapje te maken: het lijkt net of we zo meteen aan de grens zijn…3 

 Wat voor grens bedoel je? vroeg de vriend. 

 Ze stopten voor een gesloten slagboom, die als het ware uit het niets opgedoken was, links en 

rechts ervan verdween een afrastering, die merkwaardig onschuldig oogde, in de duisternis. Ze waren 

in Haar; zijn vriend overlegde buiten met een portier; C kwam op het idee zijn tas van de achterbank 

te grissen en zijwaarts het struikgewas in te vluchten. Hij keek achterom naar de tas, maar4 daar ging 

de slagboom al omhoog en zijn vriend ging weer achter het stuur zitten. Ze reden tussen een verzame-

ling gebouwen door5, voor C. waren het lukraak neergezette betonklossen, bijna geen raam was ver-

licht. Toen stopten ze voor een ingang waar6 een bord met het opschrift Opname te lezen was. In een 

enorme zwakverlichte gang waar hele plantsoenen met altijd groene planten stonden, werd C. afgele-

verd… zo kwam het hem in elk geval voor. Blijkbaar was hem met één blik aan te zien waarom hij 

hier was, zijn hulpeloze staan,7 het feit dat hij geen verzet bood, zei genoeg. Zijn paspoort werd hem 

gevraagd en het volgende moment was het verdwenen. Zijn vriend had naar de arts geïnformeerd met 

wie hij meende afgesproken te hebben, maar hij kreeg slechts een hoofdschudden als antwoord.8 Nog 

één keer flakkerde de hoop in C. op, ze zouden hen weer wegsturen, maar plotseling werd zijn tas van 

de vloer opgepakt, hij voelde een zorgzaam zetje tegen zijn bovenarm, een zuster die ongemerkt na-

derbij geslopen moest zijn dirigeerde hem naar de lift, waarvan de deur sloot voor hij van zijn vriend 

afscheid kon nemen. Een paar etages hoger werd hem zijn tas weer overhandigd, die was, zoals C. la-

ter kon vaststellen, doorzocht. 

 Zijn vriend had zich overigens vergist, en wel in zijn overtuiging dat het met de feestdagen in Haar 

bijzonder rustig zou toegaan. De kliniek maakte een eerder overvolle indruk. Er broeide hier een 

voortdurende halfonderdrukte waanzin, die steeds op ontploffen stond en die alleen werd gedempt 

door de altijd wakkere aanwezigheid van het toezichthoudend personeel. C. herinnerde zich hoe leeg 
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de stad hem vanuit de auto was voorgekomen: hier nu leek de reden daarvoor te liggen. Dat deel van 

de mensheid in München dat nu niet onder verlichte kerstbomen zat was in de opnamecentra voor 

verslaafden en ontwenningspatiënten opgedoken om zich aan een procedure te onderwerpen die ont-

giften9 genoemd werd en die meerdere dagen, soms weken in beslag nam. Hier leken ze bijeengedre-

ven, al diegenen die nu geen consumptieartikelen uit cadeaupapier aan het wikkelen waren, die niet 

invielen in het duizendmaal herhaalde gezang van ›Stille Nacht‹, en die in plaats daarvan kerstmuziek 

ten beste gaven die grondig verschilde van de algemeen gangbare. Toen C. op zijn etage verscheen, 

lagen de meesten van degenen wie hier opgenomen waren al op bed en het was niet uit te maken of ze 

sliepen of zich wentelden in de stuiptrekkingen van hun razernij. In de beide halfdonkere ruimtes, die 

slechts gescheiden waren door een opengeschoven hekwerk en waarin nog twee lege bedden voor het 

kiezen stonden, werd hij verwelkomd door een borrelen van geluiden, waarvan pas na enige tijd de 

menselijke oorsprong te herkennen was. Het werkte als het onderdrukte janken en sissen van gevan-

gengezette animale wezens, die eigenlijk niet in dezelfde ruimte opgesloten hadden mogen worden.10 

Meer dan een dozijn mannen van alle leeftijden lagen hier en snurkten, rochelden, jammerden voor 

zich uit. Uit enkele van hen kwam de hele tijd een onderdrukte janktoon voort,11 als had men in hun 

borst een vreemd mechaniek geïnstalleerd dat onafhankelijk van hun wil maar bleef doorpiepen en -

knarsen. Alles bij elkaar was het een gezang als uit de diepste onchristelijke krochten. Anderen weer 

lalden ononderbroken onontwarbare zinnen, het waren weeklachten of vloeken, waanredes tot toe-

hoorders die er niet waren, ze hielden ›volkstoespraken‹, zo werd dat hier genoemd. En soms zwol dit 

spreken aan, liep het op tot gebrul waarop de buren, zonder echt wakker te worden, prompt reageerden 

met angstig gejammer. Op zulke momenten schoot een jaloezie ratelend omhoog achter het glas van 

een halfronde kansel, van waaruit beide ruimtes te overzien waren. Je12 zag de dienstdoende zuster in 

een donkergroene jas, een sterke persoon van middelbare leeftijd, die het hoofd van haar lectuur 

ophief en naar een belknop tastte. Met de andere hand leidde ze de lichtbundel van haar bureaulamp 

naar beneden door de lampenkap te draaien en zocht ze in de rij bedden naar de opgewonden berg 

waaruit de schreeuwen opstegen. Dit alleen volstond om het gebrul terug te brengen tot een peil dat 

als draaglijk gold. Het licht van het provisorische zoeklicht draaide terug de kansel in, niet zonder 

eerst onderzoekend over de andere trillende en bevende lijven te scheren, die zich dicht bij elkaar, 

maar zonder het geringste contact met elkaar overgaven aan hun allerintiemste hellepijn. De schreeu-

wen werden steeds zachter, het kolken keerde in de lichamen van de mannen terug, die zich van ont-

zetting nog een tijdje kromden; de jaloezie viel weer omlaag. 

 Pas de volgende dag begreep C. dat hij de hele nacht geen minuut had geslapen. Als verdord had 

hij daar gelegen en toch badend in het zweet; zijn lichaam leek door alle poriën vloeistof uit te schei-

den, hij had het idee in de plassen rond te wentelen die door het synthetische materiaal van de matras 

niet opgenomen werden. Zijn zweet leek zich te vermengen met de stekend zurige en zoetige uitschei-

dingen van al diegenen die al voor hem deze brits bewoond hadden. Op een gegeven moment werd hij 
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rustig en dacht dat hij hier in een soort kringloop ondergedompeld was waarin de verschillen zich op-

hieven. – Het geluk, dacht hij, heft verschillen niet op, in tegendeel, het staat er het beste voor als de 

onderworpenen in ellende verkeren. Alleen het ongeluk wist alle classificaties uit. 

 Hij voelde plotseling rust bij de gedachte dat hij op een slaapplaats lag waarvan de stof doordrenkt 

leek met de levenssappen van een hele rits generaties voor hem. Het waren er velen geweest die hier 

voor hun leven hadden gevochten, die het af hadden gelegd of misschien nog één keer waren wegge-

komen. En na hem zouden anderen komen, om hier te leven of te sterven… ergens daartussen had hij 

er gezeten, de zijden draad voorvoelend waaraan eenieder hing. Het is niet nodig om te slapen, dacht 

hij. Hij was hier om in het grote rumoer naar de kwelling13 te luisteren. 

 De slapers in de beide ruimtes waren eindelijk zo zwak geworden dat ze nog slechts zoemden als 

zware vermoeide insecten. Nu kwam de rustige fase van de nacht… Het is niet gezegd, dacht C., dat 

in elk van de donkere gestalten op de bedden ’s ochtends nog leven is. Hij voelde zich enigszins sta-

biel, stond zachtjes op en begon in de ruimtes rond te lopen. De bedden waren, in twee formaties met 

de smalst mogelijke onderlinge afstand zo opgesteld dat ze vanuit de glazen kansel goed te overzien 

waren. C. probeerde zich daarom zo geruisloos mogelijk te bewegen. De mannen lagen als door folte-

ring verwrongen, sommige toegedekt, andere bijna naakt, velen dommelden met open ogen door hun 

slaap of halfslaap, hun pupillen joegen rusteloos heen en weer. Maar ze werden niet wakker wanneer 

C. aan hun bed kwam staan, ze staarden hem afwerend en krankzinnig aan, blijkbaar was hij een mon-

ster voor hen, of nam hij de gedaante aan van hun dood. Hij had zich over een oude man gebogen, be-

zorgd over wat er met hem aan de hand was, want de lange dorre martelaarsfiguur die uitgestrekt op 

verkreukeld beddegoed lag, was bevangen door ononderbroken rillingen,14 die afwisselend sterker 

werden en dan weer afnamen. De man was armzalig gekleed, met een grauwe lange onderbroek tot 

aan de enkels en een net zo grauw gebreid jasje om het naakte bovenlijf, met zijn hoofd lag hij op een 

onderhemd. Uit zijn mond borrelde schuim alsof hij zuren gedronken had, zijn ogen flakkerden wild. 

En toen leek het C. of de oude man wanhopig probeerde door het verstikkende schuim enige woorden 

uit te stoten. Wilde hij hem wat vertellen? C. boog zich dieper voorover en meende te verstaan: na-

zi’s… nazi’s… Himmler… Hitler! – C. dacht dat hij het niet goed had gehoord en hield zijn oor nog 

dichter bij de mond van de oude. Nog een keer meende hij te horen: Hitler… Himmler… SS… 

Reichsführer SS!15 

 Wat is er? fluisterde C, waar bent u bang voor? 

 De oude trilde over zijn hele lijf en stootte met veel krachtsinspanning het woord catastrofe uit. 

 Welke catastrofe bedoelt u? Wat moet er gebeuren… 

 De ledematen van de man schokten zo dat het ijzeren bedgestel waarop hij lag zachtjes begon te 

rammelen. En zijn angst sloeg meteen over op de slapers die naast hem lagen, de onrust breidde zich 

uit. C. was er beducht voor16 dat de nachtwaker zo meteen de jaloezie omhoog zou schuiven, en hij 

trok zich terug op zijn ligplaats. 
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 Er waren uren waarin C. klaarwakker was en bijna hallucineerde, hij bevond zich in andere ruim-

tes die leken op grote stations bomvol mensen. De mensen installeerden zich op de stenen vloer van 

de reusachtige hallen en probeerden te slapen, ook de brede trappen naar beneden waren helemaal be-

zet. Maar hij kende de stations niet. – Hij lag op zijn bed in Haar en luisterde naar het ingehouden ge-

kreun van de mannen, door wier slaap spoken, wangedrochten en monsters waarden. Het geluid kwam 

in golven, na momenten van rust zwol het weer aan als een verre storm, hoopte zich op aan een on-

zichtbare horizon en kwam aangeraasd, onder de aanval stampten en kletterden de ledikanten waaraan 

de slapenden zich vastklauwden, ieder voor zich op een losgeslagen notedop, en ze vielen in, begon-

nen met z’n allen samen te joelen, maar ieder vanuit zijn eigen angst, ieder met de eigen eenzame on-

dergang voor ogen. Om dan weer te verzwakken, uit te doven als in een windstille baai. In de kansel 

van de nachtwaker werd er geen notie van genomen. 

 Alle verdiepingen van de grauwe betonklossen zinderden van deze aan- en afrollende golven – en 

waarschijnlijk, zo dacht hij, ook alle andere gebouwen van de Haar-kliniek. Zo bleven ze verbonden, 

dacht hij, door dit woordeloze demonische gehuil. En ergens in deze verlatenheid ver achter München, 

bundelden deze vibraties zich als elektrische energieën en voerden een tweegesprek met een net zo 

woordeloze God. 

 Je placht17 in Haar te blijven tot je uitgeraasd was, tot je uitgebrand was, ontdaan van de woede 

van je innerlijk. Dan kon je gaan, uitgedoofd en hol, en uitgedroogd als je was moest je je op een dag 

opnieuw voldrinken. Weer de hond worden die naar God huilt… 

 Drie dagen had C.’s lichaam nodig om in een toestand terecht te komen waarin het de slaap weer 

kon vatten. Eerst was hij soms voor een paar uur in een staat van bewusteloosheid geraakt die dicht bij 

volledige apathie kwam. Met halfgesloten ogen had hij op zijn rug gelegen en, door een rood waas 

heen, alles waargenomen wat er gebeurde, maar niets daarvan kunnen duiden. Drie nachten en bijna 

drie dagen was hij nog bevangen door de kou van het centraal station van München, zijn voeten waren 

gevoelloos, nog altijd als vastgevroren aan de betonnen vloer van de stationshal. Eindelijk leek van 

deze voeten weer een zweempje warmte uit te gaan en meteen viel hij in slaap. 

 Op de ochtend van de vierde dag stond hij op, een zuster dacht dat hij meer dan vijftien uur had 

geslapen. Hij werd gesommeerd onder de douche te gaan, men overhandigde hem een scheerapparaat-

je. In de spiegel van de douchecabine kende hij zichzelf nauwelijks terug: hij was een groteske 

geestverschijning met een warrige klittende bos haar en grijze baardstoppels van een halve centimeter 

lang, zijn ogen waren bloeddoorlopen en omgeven door citroengele rimpels. Na het douchen merkte 

hij dat hij de afgelopen dagen niets had gegeten, in elk geval wist hij er niets van, hongerig werkte hij 

de kleur- en geurloze slijmsoep naar binnen die ’s morgens werd uitgedeeld met een stapel boterham-

men. Na het ontbijt was het op de afdeling ingetogen stil, er hing een haast kerkelijke sfeer. Hij had er 

twee dagen geleden al om gevraagd op de gang te mogen zitten. – Hij verdroeg geen staat van opslui-

ting, had hij pathetisch verkondigd, sinds hij zijn leven in de DDR achter zich had gelaten. En de arts 
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had tot zijn verbazing toestemming gegeven. Daarmee was hij doorgedrongen tot de groep van dege-

nen bij wie het proces van ontgiften succesvol verliep en aan wie het recht was verleend zich in de 

binnengangen op te houden. Om en nabij de zestien uur per dag zag je ze zwijgzaam en deemoedig 

door de gangen dwalen. 

 In die gangen was C. aanvankelijk jammerlijk verdwaald, tot hij ten slotte een soort rondgang ont-

dekte waaraan hij vasthield, en niet meer van richting veranderde. Het was de buitenste gang, die als 

een galerij langs alle vier de muren van het blok voerde. Eerst had hij snel gelopen, haastig en met 

voorovergebogen bovenlichaam, maar al snel merkte hij dat hij dat tempo niet vol kon houden. En hij 

paste zich aan de slepende tred aan, zoals die op de afdeling gebruikelijk was. Het was een soort loop-

tred, maar langzamer dan een bedaarde wandeltred en je tilde daarbij je voetzolen niet van de grond 

op. Het was een bijna machinale wijze van bewegen, je leek ermee door eeuwigheden vooruit te ko-

men. Maar je moest eerst trainen, C. was na minder dan tien rondes al uitgeput en zakte op de hoek 

van een bank neer op een van de zogenaamde rokerseilanden. Daar wachtte hij tot de onrust, die in 

hem een onuitputtelijke bron had, weer toenam en hem in de benen joeg. 

 Nog steeds was er iets in hem dat trachtte zijn medepatiënten in te halen, door een zuster werd hij 

gemaand zich rustiger te gedragen. Misschien voelden andere kringlopers zich door zijn dwangmatige 

gevechtsstijl opgehitst. Maar hij leek aan elk vermogen tot rust ingeboet te hebben, hij ijlde voort tot 

hij begon te kuchen en te hoesten. Hij telde de rondes en haalde er steeds minder, maar ook aan de ro-

kerstafels hield hij het maar enkele minuten uit. En hij begon in het ritme van zijn sloffende tred een 

zin te mompelen die een resultaat was, een eindproduct van vergeten gedachten: het is voorbij, het is 

voorbij, het is voorbij… het was net een echo, net een citaat. 

 Een keer, toen hij op de lichte en brandschoon geboende vloer de hoek om boog en op de blinken-

de vensterruiten afrende, was hij blindelings een schim ingelopen, die de lange, graatmagere patiënt 

bleek te zijn die hij een keer tijdens zijn eerste of tweede nacht in zijn slaap had geobserveerd, 

schaamteloos, zo kwam het hem nu voor. – Neem me niet kwalijk, mompelde C. – De ander zei: Ben 

jij niet degene hier die nog sigaretten heeft? 

 C. had sigaretten. Scheerspullen, leesbril en een boek om te lezen had hij vergeten, maar een paar 

pakjes sigaretten had hij in zijn tas gegooid. C. zag dat de persoon18 helemaal niet zo oud was als hij 

eerst had gedacht, hij was nu ook geschoren, de waanzin had zich uit zijn gezicht teruggetrokken. Hier 

in de openbaarheid droeg hij nog steeds de lange grijze katoenen onderbroek, die veel te wijd was, 

daarop, in dezelfde kleur een onderhemd van een soort pannenlappenstof. Om het kromme, zeer 

breekbare bovenlichaam wikkelde zich een verpluisd19 gebreid jasje, de blote voeten staken in voddi-

ge sloffen. C. had hem maar al te graag gevraagd wat hij met zijn ›catastrofe‹ bedoeld had, voor welke 

›nazi’s‹ hij bang was, maar hij wilde zijn afluisterdaad niet in herinnering roepen.20 Hij wist niet waa-

rover hij het moest hebben, bij gebrek aan een beter idee vroeg hij, nadat ze een tijdje beschroomd 

voor zich uit hadden gerookt: Wat doet u eigenlijk anders, wat doet u als u hier weer uit komt? 
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 De persoon haalde zijn schouders op en C. herhaalde zijn vraag. 

 Ik ben alcoholist, zei de ander. 

 C. grijnsde alsof hij een mop had gehoord. – Maar toch niet van beroep, hè? 

 Eenmaal alcoholist, altijd alcoholist, was het antwoord. En de heren in de cafés mogen blij zijn dat 

wij bestaan. Daarom worden we hier binnen ook steeds weer opgelapt… met het roken is het overi-

gens hetzelfde. 

 C. bood hem een tweede sigaret aan, hij pakte die aan en zei: En jij, wat doe jij buiten? Ik heb al 

gemerkt dat je ook uit het Oosten komt, maar nog niet lang geleden. Jij bent een van degenen die het 

gefikst hebben. En nu al ben je hier geland, dat is behoorlijk snel. Wanneer ben jij dan wel gekomen? 

 Twee jaar ben ik hier… wacht even, klopt dat eigenlijk wel, twee jaar? En jij klinkt ook alsof je 

eens van ginds gekomen21 bent… 

 Twintig jaar geleden ben ik gekomen, ongeveer. Het maakt niet zoveel uit hoe lang je hier bent. 

Daarginds kwam het erop aan hoe lang je er nog was. Altijd alleen maar, hoe lang nog, hoe lang 

nog… en dan was het uiteindelijk toch voorbij. Je klinkt niet als een beroepsalcoholist, je hebt je snel 

hersteld. Wat doe je verder eigenlijk nog? 

 C. aarzelde met het antwoord: Schrijven… geschreven heb ik, schrijver ben ik, als dat iets zegt. 

 Schrijver, herhaalde hij, schrijver! Is het er u22 dan om te doen om over de verhoudingen hier wat 

te schrijven? Ik denk niet dat wij nu bepaald de nieuwste mode in de kranten zijn. 

 Nee, ik schrijf boeken. Voor kranten maar zelden… misschien zou ik een keer over Haar kunnen 

schrijven. 

 Ja misschien, zei de ander. Maar weest u voorzichtig, noemt u in geen geval namen. Dit hier is een 

goede kliniek en wij zijn allemaal blij dat we hier zijn – er is erger! 

 Gesprek van twee Oost-kameraden in een West-Duits herstellingsoord voor drinkers! dacht C. Wat 

een symbolische anekdote van het noodlot. – Op dezelfde dag nog ging hij naar de hoofdzuster die 

toezicht hield op de etage. Hij verzocht haar na te kijken wat voor beroepsvermelding er in zijn opna-

meprotocol geschreven was. Er moest een vergissing zijn gemaakt. Verbaasd vroeg ze naar zijn naam, 

trok een metalen lade open en bladerde de papieren in een lange kaartenbak door. Ze trok er een kaart-

je uit: daar staat het, schrijver bent u. Opname vrijwillig. U heeft het zelf ondertekend. 

 Ik verzoek u het woord schrijver te schrappen. Dat was bedrog, dat was een vergissing. 

 Ze nam zijn verklaring kalm op alsof bedrog de normaalste zaak van de wereld was. – Maar iets 

moet ik daar invullen, zei ze. 

 Streep u het door en zet u eronder: zonder beroep. 

 Zoals u wilt. Maar uw opgave staat ook in de computer en daar kan ik het niet zomaar veranderen. 

 Alstublieft, probeert u het, zei C., bedankte en liep weg. 

 Hij bedacht hoe pijnlijk hij het steeds gevonden had zichzelf als schrijver te betitelen… en nog 

pijnlijker was het begrip dichter. Regelmatig oogstte je blikken die veronderstelden dat je met je ant-
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woord op een terloopse vraag onnodig opzien had willen baren. En steeds kwam degene wie je dit 

antwoord in het gezicht gefluisterd had merkbaar onder druk te staan,23 alsof hij zich over de omstan-

digheid dat hij een ›schrijver‹ tegenover zich had in persklare vorm moest uiten, dus een commentaar 

tevoorschijn moest toveren dat zich bewoog tussen erudiete essayistiek en bewonderende belezenheid. 

Dat ging overigens nog, dat kon je nog stilzwijgend en gelaten24 aanhoren, maar het onaangenaamst 

was de op ieder moment te vrezen vraag: over welk thema schrijft u dan? – C. was er zelf eens bij be-

trokken geweest, toen hij door een argeloze reiziger in de trein gedwongen werd te bekennen dat hij 

schrijver was. – Ach mijn lieve God, was hem van schrik ontschoten. 

 Omdat men over schrijvers blijkbaar niet anders kon praten dan met misvattingen en zielsver-

krampingen, had hij nog jaren nadat hij zelfstandig auteur was geworden, informatie verstrekt die hem 

jaren antidateerde: ik ben stoker in een fabriek. En voor de ontwikkelden had hij de variant: ik ben 

werkzaam in de warmtevoorziening van de metaalindustrie. – Dat een gesprekspartner die op conver-

satie uit was hierop zou doorvragen was nauwelijks te verwachten. 

 Het beroep van schrijver was een beroep dat voortdurend vragen opriep en C. wist niet of dat een 

gunstig licht op hem wierp. En hij had erover nagedacht of het misschien het meest Duitse van alle 

beroepen was. In elk geval scheen het net zo achterdochtig te maken als het openbaar maken van het 

Duitse staatsburgerschap in een kring van buitenlanders. In een groep van Aziaten daarentegen leek 

het volkomen om het even wie er Vietnamees, Koreaan of Chinees was. Maakte je jezelf als Duitser 

bekend, dan dacht je meteen een zweem overtollig respect aan te treffen; het was dat extra dat nodig 

was om een zelfgenoegzaam grijnzen te verbergen. En het beroep van schrijver bracht bijna eenzelfde 

opensperren van de ogen teweeg, het was alsof je gezegd had: ik ben Obersturmbannführer! – Als je 

je beroep van schrijver bekendmaakte, dan benadrukte je – nog altijd! dacht C. – meteen een soort 

rangorde. 

 Zulke overwegingen liet hij de vrije loop als hij op de binnengang zijn rondjes draaide. Hij was 

daarbij afhankelijk van de verlichting, zo kwam hem voor: aan de vensterzijde van de gang waar het 

witte licht van de winterhemel door de glazen façade naar binnen viel en waar de nissen met de roker-

stafels waren, versnelde hij de frequentie van zijn sloffende passen, hij haastte zich voorwaarts, zodat 

zijn schoenzolen op het parket knierpten, wat hem misprijzende blikken opleverde. Hier was hij de 

›schrijver‹… misschien had dat de ronde gedaan, en er was niets waarop hij op het moment minder 

graag aangesproken werd. Gelukkig waren de rokers aan de tafels er alleen mee bezig hun schaarse 

sigaretten te verdelen. Aan de andere kant van de binnengang, in het elektrische licht, dat altijd iets te 

zwak was, ontspande hij zich, hij liep langzamer of bleef staan, afwachtend hoe lang hij de bewe-

gingsloosheid uit kon houden. Hij probeerde vastigheid in zichzelf te vinden om langs de rokerseilan-

den heen te komen. In één zo’n pauze was hem plotseling ingevallen dat hij ongeveer twee dagen ge-

leden een idee in zijn hoofd had uitgebroed, in een aanval van formuleringswaan die hem aan die 

›volkstoespraken‹ deed denken die sommige patiënten hier in hun halfslaap hielden. Maar zijn 
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toespraak was niet tot een ›volk‹ gericht, en hij was er klaarwakker bij geweest tijdens een onderbre-

king van zijn eerste vijftienuursslaap. Hij stelde zich voor een brief aan de cultuurminister van de 

DDR te schrijven en de zinnen die hij in zijn hoofd had ontworpen hadden hem onweerstaanbaar ge-

leken. De gedachte daarbij was, nú nog om een verlenging van zijn uitreisvisum te verzoeken… zijn 

verlopen visum, zo moest je intussen zeggen. Ietwat ironisch wilde hij het verzoek formuleren: 

 Het is U, meneer de Minister, misschien toch ontgaan dat ik nog niet in de DDR ben teruggekeerd. 

Dat is niets minder dan een teken dat mijn verblijf in de BRD tot successen heeft geleid. Successen 

niet alleen in literair opzicht maar ook in die vorm dat ik mijzelf als een zodanig individu beschouw 

dat U als burger van de DDR25 zou aanmerken. Daaruit komt de vraag naar mijn terugkeer voort, die 

ik met U tot klaarheid wil brengen. U zult vragen: waarom stapt hij niet in de trein en reist het land 

binnen. Om twee redenen: ik ben hier intussen een intermenselijke betrekking aangegaan van wier be-

houd ik in zekere mate afhankelijk ben. De tweede reden: ik leg me sinds langere tijd toe op de uit-

werking van een omvangrijk literair project en moet langere onderbrekingen door reizen vermijden, 

omdat ze waarschijnlijk een verstorende uitwerking op de hechtheid van de tekst hebben. Op grond 

hiervan stel ik voor ter verlenging respectievelijk vernieuwing van mijn reisvisum de posterijen te ge-

bruiken. Ik zal derhalve, Uw toestemming vooronderstellend, mijn reisdocument aan de Permanente 

Vertegenwoordiging van de DDR in Bonn sturen, zodat het nieuwe visum mij daar verstrekt kan wor-

den. 

 Hij vond de brief netjes geformuleerd en gekenmerkt door een heldere logica, hij zou zo snel mo-

gelijk zijn ontslag uit de kliniek aanzwengelen om achter de schrijfmachine te geraken. Het besluit 

maakte hem rustig, hij sliep weer in. – Sindsdien waren twee dagen voorbijgegaan, hij was de nachte-

lijke wachtruimte vergeten, zoals hij alle dromen vergat. 

 Bij de volgende ontmoeting met een arts vroeg hij zijn ontslag uit de kliniek Haar aan. Nadat hij 

ervoor getekend had dat hij op eigen verantwoordelijkheid vertrok en voor de schadelijke gevolgen 

die daaruit eventueel voortkwamen zelf zou instaan, gingen de deuren voor hem open en stond hij bui-

ten in een ijzig lichtgrijs middaglicht.  

 

                                                             

1 ›gesäumt waren‹ habe ich wegübersetzt, da es im Niederländischen nur ›omzomen‹ gibt, aber das 
ist, wegen des ›um‹, nur zu benutzen, wenn etwas keine Linie ist, sondern mehr oder weniger 
rund. Die Alternative, ›erlangs‹ hinzuzufügen, bringt nichts und ist stilistisch unschön. 

2  Hier habe ich für ›man‹ ›je‹ gewählt. Es gibt hier nämlich kein allgemeines ›men‹, das etwas sieht. 
Vielleicht wäre ›ze‹ hier auch möglich, in Sinne von den zwei Leuten gemeinsam im Wagen, aber 
sie waren nicht so miteinander verbunden, dass ›sie sahen‹ logisch wirken würde. Für eine weitere 
Betrachtung der ›man‹-Frage: siehe S. 126. 

3  Im Deutschen kommt vor den Auslassungspunkten ein Spatium, im Niederländischen nicht. 
4  Im Niederländischen stolpert der Satz ein bisschen ohne ›maar‹, im Deutschen nicht. Deswegen 

habe ich es hinzugefügt. 
5  ›Ansammlung‹ kann nicht mit ›opeenhoping‹ oder ›opeenstapeling‹ übersetzt werden, da das nicht 

mit ›gebouwen‹ zusammengeht; ›door een verzameling gebouwen rijden‹ geht auch nicht, deswe-
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gen habe ich ›tussen … door‹, (›zwischen … durch‹) gewählt. 
6  ›waarnaast‹ habe ich in ›waar‹ geändert, da es im Niederländischen zu förmlich-korrekt wirkt. 
7  Für ›Herumstehen‹ gibt es im Niederländischen kein Äquivalent. Als Alternative wäre ›houding‹ 

möglich, aber in dem Fall entsteht eine starke Alliteration und die ist in der Übersetzung von Pro-
sa, zumindest, wenn der Ausgangstext dazu keinem Anlass gibt, vorzugsweise zu vermeiden. Das 
vage unentschiedene ›staan‹ passt hier, glaube ich, besser; erstens hatte ich dazu ›hulpeloos‹ als 
Adjektiv, aber jetzt finde ich ›hulpeloze‹ besser, da ›staan‹ in dem Fall stärker als Substantiv und 
als Unbeweglichkeit wirkt, genau was ›Herumstehen‹ auch vermittelt. 

8  Hier hatte ich ›man‹ anfangs mit ›men‹ übersetzt, da es sich um die anderen handelte, nicht um ein 
allgemeines ›je‹. Dennoch störte das ›men‹ mich hier immer wieder ein bisschen, ich fand es im 
Kontext ein wenig zu formal, da es sich hier auch wieder nicht um ein abstraktes ›man‹ oder um 
richtige Behörden handelte. Letztendlich habe ich hier und im nächstens Satz eine andere Lösung 
bevorzugt: einmal durch eine Variante der Passivbildung (Änderung des Subjekts: ›hij kreeg‹) und 
einmal durch die Benutzung von ›ze‹. 

9  Van Dale hat sowohl ›Entgiftung‹ als ›ontgifting‹ nicht, die Verben gibt es aber wohl. Im Duden 
gibt es das Substantiv ›Entgiftung‹. Obwohl es ›ontgifting‹, ›ontslakking‹ usw im Internet gibt, 
habe ich hier letztendlich doch das substantivierte Verb ›ontgiften‹ bevorzugt. 

10 Hier habe ich das ›men‹ mit einer passiven Konstruktion wegübersetzt, da der Nebensatz eigent-
lich kein Agens braucht. Der Fokus liegt hier auf den animalischen Wesen. 

11 Anfangs hatte ich hier: ›Enkele van hen lieten onderdrukt een aanhoudende janktoon ontsnappen‹, 
aber das hat irgendwie nicht gleich evoziert, was dort passierte. Außerdem hat ›laten‹ noch etwas 
aktives, als ob sie den Ton mit Absicht machten; das passivere ›entlassen‹ / ›ontlaten‹ gibt es im 
Niederländischen nicht, dass der Ton aus ihnen ›voortkwam‹ entspricht dem Deutschen vielleicht 
am besten. 

12 ›man‹ mit ›men‹ zu übersetzen geht hier nicht, da man die Patienten im Saal nicht als ein allge-
meines ›men‹ betrachten kann. Ich habe auch noch an ›ze‹ gedacht, aber das passt auch nicht, da 
die meisten Patienten die Szene überhaupt nicht gesehen haben, da sie zu krank waren oder ge-
schlafen haben. Das ›man‹ bezieht sich hier auf den Protagonisten und eventuell auf Andere, die 
im Saal waren oder hätten sein können. Deswegen habe ich ›je‹ gewählt, ›hij‹ wäre vielleicht auch 
noch möglich gewesen, aber dann hätte ich ›man‹ völlig wegübersetzen müssen, und das ging mir 
zu weit. Vgl. S. 126. 

13  Eigentlich ist der Plural ›kwellingen‹ hier im Niederländischen geläufiger, aber da es Hilbig, glau-
be ich, um eine fast unpersönliche Qual geht, die im Raum herumgeistert, habe ich doch den Sin-
gular gewählt. Transformationen von Plural zu Singular und umgekehrt, sind überhaupt sehr häu-
fig, da oft idiomatische Unterschiede auftreten. Deswegen ist die erste Frage immer, ob die Form 
im Ausgangstext die geläufigste Form ist, und wie sie in die geläufigste – oder gerade nicht – 
Form übersetzt werden kann. Es ist also nicht der Plural oder Singular an sich, der entscheidend 
ist. 

14 Anfangs hatte ich: ›van de […] martelaarsfiguur […] ging een ononderbroken beven uit‹, aber das 
›uitgaan van‹ ist im Niederländischen, hier auch noch in Kombination mit ›beven‹, zu ungewöhn-
lich und förmlich und trifft nicht genau das, was mit dem Mann los war, ›bevangen zijn van‹ ist 
evokativer. 

15 Die deutschen militärischen Bezeichnungen aus dem Zweiten Weltkrieg verlieren im Niederländi-
schen ihre Prägnanz, die sie unübersetzt behalten. 

16 Anfangs mit ›had te vrezen dat‹, ist aber viel zu förmlich, da spürt man kaum was. Ich wollte es 
aber auch nicht schlichtweg mit ›was bang dat‹ übersetzen, da im Deutschen nicht umsonst ›muss-
te befürchten‹ steht und nicht ›hatte Angst‹, deswegen habe ich ›was beducht‹ gewählt, das ent-
spricht dem am besten. 

17 Das ›man‹ hier mit ›men‹ zu übersetzen, wäre möglich, würde aber sehr einschneidend sein, auch 
da es so oft wiederholt wird. Vor allem im zweiten Satz wirkt es, glaube ich, im Vergleich mit 
dem Ausgangstext zu befremdlich. Vielleicht wirkt ›je‹ aber anfangs zu intim, deswegen habe ich 
es in ›Je placht‹ verwandelt, das macht es auch allgemeiner, macht es zu einer Art Regel. Außer-
dem spürt man hier auch, dass der Protagonist über sich redet, aus seiner eigenen Erfahrung her-



 

125

                                                             

aus, das lässt sich im Niederländischen, anders als im Deutschen, besser mit ›je‹ vermitteln. 
18 Man kann ›der Mensch‹ hier nicht mit ›de mens‹ übersetzen, das ist zu förmlich und bezieht sich 

im Niederländischen meist auf die Gattung Mensch, weiter gibt es noch ›het mens‹, aber das be-
zieht sich immer auf eine Frau. Ich wusste anfangs nicht, wie ich dieses Wort mit der gleichen 
Konnotation übersetzen könnte, ohne es geschlechtsspezifisch zu konkretisieren und zu macho-
artig zu machen (›vent‹, ›kerel‹), deswegen hatte ich es anfangs eher neutral mit ›de man‹ über-
setzt. Bis die Lösung ›persoon‹ auftauchte, damit wird das etwas Ungewöhnliche dieser Figur bei-
behalten. 

19 ›verfusselt‹ ist auch im Deutschen nicht so üblich; fusselig ist das gängige Wort. 
20 Anfangs hatte ich hier übersetzt: ›maar hij wilde het onderwerp niet op zijn afluisterdaad brengen‹, 

so wortwörtlich ergibt es kaum seine Bedeutung, es ist de facto eher eine Verlegenheitslösung. 
Deswegen habe ich es geändert, und zwar konkretisiert: ›hij wilde zijn afluisterdaad niet in herin-
nering roepen‹. 

21  Für mich war ›rüber gehen‹ als Verb im Zusammenhang mit Ostdeutschen, die in den Westen ge-
hen oder gegangen sind, mittlerweile so normal, dass ich es als Couleur Locale unübersetzt gelas-
sen habe. Aber in Kombination mit dem niederländischen ›gekomen‹ ist es eigentlich unmöglich 
und unschön. Außerdem hat Hilbig sehr ungern solche abgegriffenen Ausdrücke benutzt, deswe-
gen habe ich es letztendlich doch übersetzt, dadurch wurde es auch unspezifischer.  

22 Als der Mann hört, dass der – viel jüngere – Protagonist Schriftsteller ist, fängt er gleich an ihn zu 
siezen, obwohl er ihn von Anfang an mit du angeredet hat. In der Übersetzung habe ich das über-
nommen, da es im Niederländischen auch gut geht und sogar in den Niederlanden auch sehr vor-
stellbar ist. 

23  Für ›Anforderungsdruck‹ habe ich keine kurze niederländische Alternative gefunden, nur Um-
schreibungen. Da es im nächsten Satzteil sowieso klar wird, habe ich es mehr oder weniger weg-
übersetzt, also weniger abstrakt gemacht. 

24  ›in stilzwijgende gelatenheid‹ hört sich im Niederländischen komisch an, deswegen habe ich es in 
zwei Adverbien transformiert. 

25  Ein Ausdruck wie ›burger van de DDR‹ ist in diesem Fall im Niederländischen üblicher ohne Ar-
tikel. 
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Thema 4 

D i e   › m a n ‹ – F r a g e  

 

Jede Übersetzung aus einer spezifischen Ausgangssprache in eine spezifische Zielsprache bringt ganz 

eigene Probleme hervor. Es gibt Wörter, idiomatische Wendungen, Ausdrücke und Satzkonstruktio-

nen, die dem Übersetzer immer wieder Probleme bereiten, da er immer wieder neu entscheiden muss, 

welche Übersetzung in diesem bestimmten Kontext angebracht ist. Oft gibt es in solchen Fällen keine 

wirklich befriedigende Lösung, sodass der Verlust der Wahl – jedenfalls für den Übersetzer selbst – 

auch irritierend spürbar bleibt. 

 Solch eine immer wiederkehrende Frage ist: Wie übersetzt man das deutsche Indefinitpronomen 

›man‹ ins Niederländische? Die Deutsche Grammatik, eine kontrastive Grammatik für das niederlän-

dische Sprachgebiet, beschreibt den Unterschied zwischen ›man‹ und das niederländische ›men‹ fol-

gendermaßen: 

 

 Das niederländische men gehört einer gehobenen Stilebene an, man hat ein neutrales Stilniveau und ent-

spricht deshalb dem niederländischen je. Du und sie kommen in allgemeiner, indefiniter Bedeutung im Deut-

schen viel weniger vor als je und ze im Niederländischen: Ihr Gebrauch ist auf die Umgangssprache be-

schränkt, standardsprachlich sollte man benutzt werden.
1
 

 

Und es gibt noch einen weiteren Unterschied: Obwohl ›man‹ und ›men‹ sowohl im Deutschen als 

auch im Niederländischen, nur im Nominativ angewendet wird, gibt es im Deutschen eine Alternative 

für den Dativ und den Akkusativ, nämlich: ›einem‹ und ›einen‹; im Niederländischen gibt es diese 

Möglichkeit nicht. Zum Beispiel: ›Hier kann man sich kleiden, wie es einem gefällt.‹ Im Niederländi-

schen geht dies nur mit ›je‹. 

 

Diese Beschreibung wird dem Übersetzer nur beschränkt helfen. Sie gilt als Ausgangspunkt, von dem 

man öfters abweichen wird. In der Erzählung ›Opname‹ kommt das Indefinitpronomen vierundzwan-

zig Mal vor. Ich habe ›man‹ unterschiedlich übersetzt: siebzehn Mal mit ›je‹, drei Mal mit ›men‹, drei 

Mal mit einer Art Passivbildung und ein Mal mit ›ze‹. 

 Wenn das ›man‹ den Protagonisten mit einschließt, wähle ich meistens ›je‹. Wenn es sich um ein 

›man‹ gegenüber dem Protagonisten handelt, wenn er also nicht mit einbezogen ist, dann gibt es drei 

Möglichkeiten: entweder ›men‹, was ziemlich förmlich ist, oder den Plural ›ze‹, der umgangssprachli-

cher ist, oder man übersetzt das ›man‹ weg mit einer Passivbildung (Fußnote 10, S. 124). ›Men‹ wähle 

ich meistens, wenn es ein sehr allgemeines und indefinites Subjekt betrifft, oder wenn es um distan-

zierte Behörden geht, ohne Gesichter oder weitere Merkmale. Der Plural ›ze‹ ist konkreter, er deutet 

auf eine Art Gruppe hin, ist leicht abwertend, und beispielsweise ziemlich geeignet für die Angestell-
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ten des Klinikums in der Geschichte ›Aufnahme‹. Die Passivbildung benutze ich, wenn ›je‹ nicht 

passt und wenn ›men› und ›ze‹ entweder beide nicht richtig passen oder zu auffällig sind. Übrigens 

sind die meisten Fälle Zweifelsfälle. Siehe dazu auch die Fußnote 8, 12 und 17 (S. 124f). 

 Darüber hinaus muss man bei der Wahl, wie man ›man‹ übersetzt, oft den weiteren Kontext in Be-

tracht ziehen, oder sogar den ganzen Text. So habe ich beispielsweise in der Erzählung ›Der Durst‹ 

anfangs ›man‹ nicht, wie üblich, mit ›je‹ übersetzt, da in den Zeilen 51 und folgenden ein ›du‹ als Pro-

tagonist auftaucht. Der Unterschied zwischen dem ersten ›je‹ (›man‹) und dem zweiten ›je‹ (›du‹) 

würde in der Übersetzung sonst wegfallen, und das wäre schade, gerade weil es nicht so üblich ist, 

dass ein Protagonist mit ›du‹ bezeichnet wird. 

 Auch in dem Fragment der Erzählung Die Weiber, das in Kapitel 6 Thema ist, erhob sich die 

›man‹-Frage auf auffallende Weise. Erst, als ich die dritte Version verfasst habe, und alle Stellen mit 

›man‹ noch einmal kontrollierte, habe ich gemerkt, dass ich ›man‹ an einer Stelle wahrscheinlich 

falsch übersetzt habe. Als ich es danach bei den beiden anderen Übersetzern nachgeschlagen habe, 

wurde dies bestätigt. Der Satz lautet: ›Was konnte man zum Beispiel auf dem Arbeitsgericht mit Kla-

gen über die Angst vor Impotenz anfangen.‹ (Z. 44-45) Das ›man‹ hatte ich mit ›je‹ übersetzt, und erst 

als ich mir dessen bewusst wurde, das ich immer noch nicht genau verstand, was dort gemeint wurde, 

ist mir eingefallen, dass das ›man‹ hier vielleicht ›men‹ sein sollte, im Sinne von den Behörden, den 

Angestellten des Arbeitsgerichts. 

 In diesem Fragment der Erzählung kommt ›man‹ zehn Mal vor, und ich habe es erstaunlicherweise 

zehn Mal mit ›men‹ übersetzt. Offenbar hat das ›man‹ hier eine ziemlich eindeutige Referenz: es deu-

tet den Staat, die staatlichen Behörden, das Arbeitsgericht an. Es ist also das meist distanzierte, ab-

strakte ›man‹. Auch die beiden anderen Übersetzer haben ›man‹ hier meistens mit ›men‹ übersetzt: 

Caroline Meijer neun Mal – einmal hat sie eine Passivbildung benutzt – und Gerrit Bussink sechs Mal 

– er hat vier Mal eine Passivbildung gewählt. 

 Der Gebrauch von ›men‹ ist in einem niederländischen Text sehr prägend, und deswegen kann 

man es auch als Stilmittel gut anwenden. In jedem Fall ist ›man‹ ein Signalwort: hier muss der Über-

setzer aufpassen und es sich wirklich genau überlegen. 

 

                                                             

1 Abraham P. ten Cate, a.a.O., S. 350-351. 
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Zur Übersetzung der Hilbigschen Prosa 

5.5   V e r l a n g e n   n a c h   l a n g s a m e n   B ü c h e r n   

 

In der Kurzgeschichte ›Aufbrüche‹ hat der Protagonist ›großes Verlangen […] nach langsamen Bü-

chern ohne Handlung‹. Und das ist genau, was die Prosa von Hilbig kennzeichnet. Sie ist eine sehr 

eigentümliche, eine sehr lyrische auch. Es gibt immer ein Ich, oder Er – namens H., W. oder C. –, er 

ist geboren und groß geworden in der Kleinstadt M. im Leipziger Braunkohlengebiet. Er ist Arbeiter 

(gewesen), er ist Schriftsteller, und er ist grundsätzlich alleine. Er setzt sich mit seiner Welt, mit seiner 

Existenz, mit seinen Träumen, Albträumen und Ängsten auseinander, oder besser, er ist in ihr anwe-

send, er schreibt aus ihr heraus. Außenseiter ist er, ausgegrenzt, bis zum immer präsenten Identitäts-

verlust. Der Erzähler kümmert sich nicht um Erzählzeit oder Erzählperspektive,1 de facto gibt es in 

seiner Welt keine Vergangenheit, keine Gegenwart oder Zukunft, oder jedenfalls gibt es dazwischen 

keine Grenze. Er springt hin und her, ohne den Leser zu warnen, fast ohne Signalwörter. Dem Leser 

bleibt nichts anderes übrig, als die Erzählung beiseite zu legen oder in die Innenwelt des Protagonisten 

einzutauchen. 

 Hilbig ist nicht an Tatsachen oder Chronologie interessiert. Die Satzteile reihen sich aneinander, 

und welche zusammengehören, welchen Sinn dieses Zusammengehören erschließt, ist anfangs oft un-

klar und bleibt manchmal auch unklar. Es ist eine fließende Reihung, es ergibt sich kein eindeutiger 

Sinn, keine klare Darstellung von Ursache, Folge, Tatsachen und Geschehnissen. Die Konstitution der 

Wirklichkeit verschwimmt immer wieder. Was dadurch vor allem übrigbleibt, sind die Sinneswahr-

nehmungen und der tobende Geist, das benommene, berauschte Gemüt des Protagonisten, der es nie 

schafft, sich über seine Lebenswelt hinauszudenken, der sich selbst in ihr verliert, während er ver-

sucht, in ihr und durch seine sprachliche Auseinandersetzung mit ihr, Subjekt zu werden. 

 

Hilbig ist ein Meister der Satzgefüge, die sich – sehr deutsch – durch lange, sich ausdehnende, ver-

schachtelte Sätze mit Partizipialkonstruktionen und Klammern auszeichnen; es sind alles Stilmittel, 

mit denen sich Assoziationen und gedankliche Verknüpfungen ausgezeichnet darstellen lassen. Für 

den niederländischen Übersetzer gehören sie zu den härtesten Nüssen der deutschen Sprache, da sie 

oft die syntaktische Grenze des Niederländischen überschreiten und deswegen transformiert werden 

müssen. 

 Was die Länge anbetrifft: oft werden lange Sätze, der Lesbarkeit wegen, in niederländischen 

Übersetzungen in zwei oder sogar mehr Sätze aufgeteilt. Das ist eine seriöse Möglichkeit, um den 

Text zugänglicher und niederländischer zu machen. Die erste Frage ist aber, ob diese Zerstückelung in 

die gewählte Übersetzungsstrategie passt. Wenn die Länge und die Verschachtelung der Sätze eher 

Zufall sind und keinem literarisches Ziel dient, wenn der Autor damit nichts besonderes ausdrücken 

will, wenn die Länge der Sätze nicht zu einem prägenden individuellen Stil gehört, kann die Entschei-
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dung lange Sätze zu zerschneiden, vertretbar sein. In den anderen Fällen ist es allerdings eher eine 

Verlegenheitslösung. Die Sätze Hilbigs rütteln manchmal an den Grenzen der deutschen Sprache, und 

das ist Absicht. Dies kann man als Übersetzer ins Niederländische zu übertragen versuchen: wo liegen 

die Grenzen des Niederländischen bezüglich des Satzgefüges? 

 

A n a l y s e   e i n e s   l a n g e n   S a t z e s 

Einer der längsten Sätze in den für diese Arbeit übersetzten Hilbig-Texten, entstammt der Erzählung 

›Der Durst‹. (S. 70 dieses Heftes, Zeile 40-61.) Er zählt 202 Wörter: 

 

 Indessen ist der Durst immer drängender, unauslöschlich geworden, während er, schon selbst Materie und 

sein Verlangen sprachlos ausweisend, von allen Körpern tropft und rinnt; das Innere der offenen Münder ist 

grün gefärbt und Schwamm, der panisch die drohende Austrocknung vorzeigt, während schon alle Klarheiten 

in den Köpfen einer schaumigen, sprühenden und fließenden Wirrnis Platz gemacht haben, während die Au-

gen schon Pilze bilden, ruht der gelbe Schemen der Theke wie ein Fels in den Nebeln, und von dort trifft die 

zweite Woge ein, die sich an den Hälsen bricht, zum ersten Mal das Haar benetzt, und du hast wieder zu we-

nig abgekriegt, du erhebst dich, fast auf die ausgestreckten Arme stürzend, du willst deinen aufgelösten Kör-

per nach vorn schleppen, auf das gelbe Licht der Theke zu, denn dein Durst ist unbändig, riesig, infernalisch, 

aber die dritte Woge schleudert dich zurück, sie wirft dich um, du gehst unter, wie durch einen weichen, fle-

xiblen Kanal, dem sich die Sperren sämtlicher Schleusen gelöst haben, durchströmt dich ohne Halt die Flüs-

sigkeit, hintenüber sinkend spürst du deinen Durst grotesk und lächerlich werden, während die ersten deiner 

Glieder davontreiben, spürst du den idiotischen und grünen Durst eines im Flüssigen lebenden Wesens, ein 

Durst, der unabhängig von jeder Befriedigung weiterbesteht. 

 

Auch wenn man das Semikolon am Anfang als Punkt auffassen und den ersten Satzteil nicht dazu-

rechnen würde, was wegen der vollständigen Satzstruktur dieses Teils zu rechtfertigen wäre, bleiben 

noch immer 178 Wörter übrig. In meiner niederländischen Übersetzung sind es insgesamt 211 Wörter. 

(S. 74 dieses Heftes, Zeile 27-39.) 

 

 Intussen is de dorst steeds dringender, onlesbaar geworden, terwijl hij, zelf al materie, in stom vertoon van 

zijn verlangen van alle lichamen druppelt en stroomt; het binnenste van de open monden is groen gekleurd en 

van spons dat panisch de dreigende uitdroging etaleert; terwijl alle helderheid in de koppen al plaats heeft 

gemaakt voor een schuimige, sproeiende en stromende wirwar, terwijl de ogen al paddestoelen vormen, rust 

de gele schim van de toog als een rots in de nevels, en vandaaruit arriveert de tweede golf, die tegen de hal-

zen breekt, voor de eerste keer het haar natmaakt, en jij hebt weer te weinig meegekregen, je komt overeind, 

valt bijna op je uitgestrekte armen, je wilt je opgeloste lichaam naar voren slepen, naar het gele licht van de 

toog toe, want je dorst is onbedwingbaar, reusachtig, infernaal, maar de derde golf slingert je terug, ze gooit 

je omver, je gaat onder, als door een week, flexibel kanaal, waarvoor de versperringen van alle sluizen gewe-

ken zijn, stroomt de vloeistof onhoudbaar door je heen, achteroverzinkend merk je hoe je dorst grotesk en be-
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lachelijk wordt, terwijl de eerste van je ledematen wegdrijven, bespeur je de idiote en groene dorst van een 

wezen dat in het vloeibare leeft, een dorst die onafhankelijk van elke bevrediging voortbestaat. 

 

Die Länge des Satzes ist in der Übersetzung durch verschiedene Transformationen zu erhalten ver-

sucht worden. In Vertalen wat er staat2 unterscheidet Arthur Langeveld vier – einander oft über-

schneidende – Basistransformationen, mit denen Übersetzer arbeiten: Umstellungen (der Wortfolge), 

Änderungen (grammatikalisch, syntaktisch, lexikalisch usw.), Hinzufügungen und Auslassungen. Die 

ersten zwei Transformationen kommen in der Übersetzung dieses Satzes hauptsächlich vor, die Hin-

zufügungen und Auslassungen sind nur winzig, und wenn es sie gibt, sind sie Auswirkungen der er-

sten zwei Basistransformationen. Als selbstständige Transformationen brauchte ich sie nicht. 

 Zu den Änderungen zähle ich auch die Änderung der Interpunktionszeichen, vor allem zwei 

Transformationsmittel, die ich nur notfalls benutze, weil sie eigentlich die Einheit des Satzes aufbre-

chen: die Gedankenstriche und das Semikolon. Die Gedankenstriche, die auch Klammerformen er-

kennbarer machen und so die Struktur des Satzes klarer ausweisen, waren in diesem Vorbildsatz nicht 

notwendig. Obwohl ich in der ersten Version ›zelf al materie en in stom vertoon van zijn verlangen‹ 

zwischen Gedankenstriche gestellt hatte, stellte ich später fest, dass es auch ohne sie ging und habe 

die Gedankenstriche, die den Lesefluss unterbrechen, getilgt. Der Satz funktioniert auch ohne sie, da 

der Satzteil bis zum Semikolon nicht so lange ist und ich ›und‹ (›en‹) durch eine transformierte Kon-

struktion loswerden konnte: ›[…] zelf al materie, in stom vertoon van zijn verlangen […]‹, also die 

zweite Hälfte dieses Satzteils wurde zum nächsten Satzteil gezogen. 

 Die Platzierung zusätzlicher Semikola wurde nach ›etaleert‹ eingesetzt, obwohl ungern, da es be-

deutet, dass innerhalb von 44 Wörtern zwei Semikola stehen – eine Notlösung. Ein Punkt ginge hier 

natürlich auch, aber dann wäre von der Tatsache, dass Hilbig hier ein großes Satzgefüge bildet, über-

haupt nichts mehr nachvollziehbar. Sicher war ich mir aber nicht. Bei jedem Nachlesen habe ich das 

Semikolon abwechselnd wieder getilgt oder hinzugefügt. Das Problem ist, dass man den Satzteil hin-

ter ›während‹ (›terwijl‹) automatisch zum ersten Satzteil zieht und dadurch später bei ›rust‹ in dem 

Satz festläuft. Im Originaltext ist das zwar nicht anders, dort merkt man auch erst bei ›ruht‹, dass der 

Satz anders läuft, als anfangs gedacht, aber im Niederländischen ist ein solcher Satz aufgrund einer 

größeren Unvertrautheit mit derartigen Sätzen noch schwieriger zu lesen. Deswegen bin ich den Le-

sern hier mit einem Semikolon schließlich entgegengekommen. Hinzu kommt noch, dass es im weite-

ren Satz noch mal passiert, dass man einen Satzteil anfangs zum vorhergehenden zieht und erst später 

merkt, dass der Satz, so gelesen, aus dem Ruder läuft – und hier möchte ich es besonders gerne behal-

ten. ›[…] du gehst unter, wie durch einen weichen, flexiblen Kanal, dem sich die Sperren sämtlicher 

Schleusen gelöst haben, durchströmt dich ohne Halt die Flüssigkeit […]‹ Hier muss man hinter ›unter‹ 

eine richtige Zäsur machen, aber dass merkt man erst im Nachhinein, wenn man bei ›durchströmt‹ an-

gekommen ist. Diese anfängliche Ambiguität ist hier besonders bedeutend, sie verstärkt das beschrie-

bene Gefühl, völlig untergetaucht zu sein, mitgeführt zu werden, alle Kontrolle verloren zu haben. 
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Das ist auch der Grund dafür, dass ich es hier in der Übersetzung so gelassen habe. Außerdem möchte 

ich den niederländischen Lesern nicht alle falschen Leseanfänge der Sätze ersparen, da es zu Hilbig 

gehört, also zu der Leseerfahrung von Hilbigs Werk; auch die deutschen Leser müssen sich anstren-

gen, um dies zu bewältigen. An sich gibt es in diesem Fall also keinen grundlegenden Unterschied 

zwischen den beiden Sprachen, und deswegen gibt es für eine drastische Vereinfachung der Hilbig-

schen Mehrdeutigkeit keinen Grund. 

 

P a r t i z i p i a l k o n s t r u k t i o n e n  

Auch Partizipialkonstruktionen, und zwar Präsenspartizipien, kommen im vorliegenden Satz vor, zum 

Beispiel: 

 ›und sein Verlangen sprachlos aufweisend‹ 

 ›auf die ausgestreckten Arme stürzend‹ 

 ›hintenüber sinkend spürst du…‹ 

 ›eines im Flüssigen lebenden Wesens‹ 

Im Niederländischen sind Partizipialkonstruktionen nur beschränkt benutzbar. Sie wirken förmlich 

und oft schulmeisterlich; man betrachtet sie außerdem als all zu demonstrativ für eine klassische 

Schulausbildung. Kurzum, sie sind viel weniger üblich als im Deutschen. Der Übersetzer muss sich 

also immer überlegen, ob er die Partizipialkonstruktion erhält oder transformiert. Dazu stehen ihm 

verschiedene Möglichkeiten zur Verfügung. In diesen Beispielen habe ich nur in ›hintenüber sinkend 

spürst du‹ das Partizip Präsens behalten (›achteroverzinkende merk je‹), die anderen drei habe ich 

transformiert: 

 ›und sein Verlangen sprachlos aufweisend‹ —> ›in stom vertoon van zijn verlangen‹ 

 ›auf die ausgestreckten Arme stürzend‹ —> ›valt bijna op je uitgestrekte armen‹ 

 ›eines im Flüssigen lebenden Wesens‹ —> ›een wezen dat in het vloeibare leeft‹ 

Die erste Partizipialkonstruktion ist in eine präpositionale Adverbialbestimmung transformiert wor-

den, die zweite in einen Hauptsatz mit ausgelassenem Personalpronomen und die dritte ist in einen 

Relativsatz umgebildet worden. 

 Partizipialkonstruktionen führen oft zu Klammerformen, weil man damit ziemlich lange adjektivi-

sche Bestimmungen und Adverbialbestimmungen bilden kann, und wenn in der Übersetzung Partizi-

pialkonstruktionen transformiert werden, wirkt sich das meistens auch auf die Klammerformen aus. 

Das ist hier oben in den drei Transformationsbeispielen auch der Fall: die Klammerformen sind ver-

schwunden. 
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H a n d k e  /  M o o i j   u n d   H o m   –   H i l b i g  /  D e  B o k  

In dieser Betrachtung über die Hilbigsche Prosa werde ich noch ein zweites Thema anreißen. Es ist 

bekannt, dass Übersetzungen im Vergleich zum Originaltext mehr Wörter brauchen, und es ist eine 

Regel des Übersetzens, dass man sich vor einer zu großen Ausdehnung des Textes hüten muss. Des-

wegen habe ich die Wörterzahl, der für diese Arbeit übersetzten Erzählungen analysiert.  

Wörterzahl Deutsch  Wörterzahl Niederländisch Mehr Mehr prozentual 

Aufbrüche  1.188 Opbreken 1.278   90 7,6 % 

Der Durst 1.064 De dorst 1.153   89 8,4 % 

Die Flaschen im Keller 2.446 De flessen in de kelder 2.642 196 8,0 % 

›Aufnahme‹ 4.044 ›Opname‹ 4.364 320 7,9 % 

 

Pauschal wird oft ein Prozentsatz von 10 erwähnt. Angenommen, dass dieser Prozentsatz einen Sinn 

macht, gilt ein Prozentsatz von 7,4 bis 8,4 als nicht zu ausgedehnt. Interessanter aber ist die Frage, 

was es eigentlich aussagt.  

 Ein Beispiel aus Vertalen wat er staat von Arthur Langeveld ist in dieser Hinsicht erhellend. Es 

handelt sich um einen Satz aus dem Roman Wunschloses Unglück (1972) von Peter Handke:3 

 

 Im Gegensatz zu seinem ein Lebtag lang sprachlosen, allem abgeschworenen Vater, hat er damit wenigstens 

eine Art Sprache gefunden, wenn er diese auch nur benutzt, als Gemeinderat eine von großer Zukunft mittels 

großer Vergangenheit schwärmende weltvergessene kleine Partei zu vertreten. 

 

In der niederländischen Übersetzung von Martin Mooij Ongezocht ongeluk (1973) heißt es: 

 

 In tegenstelling tot zijn vader die het zijn leven lang zonder taal heeft moeten stellen omdat hij overal buiten 

stond, heeft hij daardoor tenminste een soort taal gevonden, ook al gebruikt hij die dan ook alleen maar door 

als gemeenteraadslid een door iedereen vergeten kleine partij te vertegenwoordigen die droomt van een grote 

toekomst door middel van een groot verleden. 

 

Der deutsche Satz zählt 40 Wörter, der niederländische 60, also wohlgemerkt 50 Prozent mehr. Was 

könnte der Grund sein? Wie Langeveld bemerkt, wird Handkes Sprache gekennzeichnet durch sub-

stantivische Konstruktionen. Verben gibt es nur wenige, lange adjektivische Bestimmungen, mit Par-

tizipialkonstruktionen und Klammerformen um so mehr. Mooij hat sich richtig bemüht, den Satz nicht 

zu zerschneiden. Dazu brauchte er ziemlich viel Transformationen, vor allem syntaktische und gram-

matische Änderungen. Langeveld vergleicht die drei Hauptwortarten des Ausgangs- und des Zielsat-

zes (Verben, Substantive und Adjektive). 
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Die Ergebnisse bei Handke: 

    Deutsch    Niederländisch Mehr Mehr prozentual 

Wortart: 

 Wörterzahl 40   60      20    50 % 

Nach Wortart: 

 Verben   3 (  7,5 %)    8 (13,3 %)     5   12,5 % 

 Substantive   9 (22,5 %)  10 (16,7 %)       1     2,5 % 

 Adjektive   7 (17,5 %)    4 (  6,7 %)  – 3              – 7,5 % 

Summe 19   22          3     7,5 % 

 Andere  21 (52,5 %)  38 (63,3 %)    17   42,5 % 

 

Verben und Adjektive haben also bezüglich ihrer Anzahl untereinander den Platz gewechselt. Lange-

veld schlussfolgert, dass die Ausdehnung allein durch grammatische Wörter (Präpositionen, Artikel 

und Konjunktionen), Pronomina und Adverbien – oder, wie er es auch nennt, ›Kleinkram‹, verursacht 

wird. Linguistisch betrachtet, sind alle Transformationen Langeveld zufolge völlig begründet, aber die 

Übersetzung ist viel weniger Handke, Handkes Stil hat viel eingebüßt. Langeveld hat Verständnis da-

für, da Handke die Möglichkeiten des Deutschen sehr ausschöpft, und das Niederländische hat nun 

einmal nicht immer die Möglichkeiten, das nachzuvollziehen. Ob eine bessere Übersetzung überhaupt 

möglich sei, ist für Langeveld die Frage. 

 

Wie würde ein ähnlicher Vergleich zwischen Ausgangs- und Zielsatz bei Hilbig aussehen? Ich habe 

die Anzahl der Hauptwortarten des Beispielsatzes gezählt: Verben, Substantive und Adjektive; die 

Hilfs- und Modalverben wurden nicht separat gezählt, und die Adjektive sind einschließlich der ad-

verbial gebrauchten und der Gerundive und ausschließlichen Zählwörter. Übrigens muss man, bei ei-

nem Vergleich des Handke-Satzes und des Hilbig-Satzes berücksichtigen, dass letzterer fünf Mal län-

ger ist, und dass der Vergleich zwischen beiden Sätzen also nicht absolut, sondern relativ ist. Man 

achte also vor allem auf die Prozentsätze. Die Ergebnisse bei Hilbig: 

  Deutsch  Niederländisch  Mehr   Mehr prozentual 

Wortart: 

 Wörterzahl 202   211             9     4,5 % 

Nach Wortart: 

 Verben   25 (12,4 %)  27 (12,8 %)    2    1 % 

 Substantive   39 (19,3 %)    38 (18,1 %) – 1     – 0,5 % 

 Adjektive   25 (12,4 %)    25 (11,9 % )     0       0 % 

Summe   89      90         1    0,5 % 

 Andere 113 (55,9 %)  121 (57,4 %)        8    4 % 
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In diesem Satz liegt der Unterschied zwischen der Wörterzahl des originalen und des übersetzten Sat-

zes noch einige Prozente unter dem Durchschnitt der Erzählungen insgesamt. Dazu kommt, und das 

ist bemerkenswert, dass der Unterschied zwischen der Anzahl der Hauptwortarten im deutschen und 

niederländischen Satz hier im Vergleich mit dem Handke-Satz unerheblich ist. Die 4,5 Prozent mehr 

Wörter sind vor allem Verben und die anderen Wortarten, die von Langeveld als ›Kleinkram‹ be-

zeichnet werden. 

 Was könnte man daraus nun für Schlüsse– wie vorläufig auch immer – ziehen? Es handelt sich 

hier natürlich noch nicht einmal um eine Stichprobe, sondern um eine kleine Zufallsauswahl, die kei-

neswegs repräsentativ ist, aber die vielleicht doch als erster Hinweis zu einer richtigen Forschung die-

nen könnte. 

 Dass die Transformationen in der Hilbig-Übersetzung viel geringer sind als die in der Handke-

Übersetzung, könnte verschiedene Gründe haben: entweder die Sprache Hilbigs ist dem Niederländi-

schen viel ähnlicher als die Sprache Handkes, oder aber die Strategien der beiden Übersetzer sind 

grundlegend anders: die Hilbig-Übersetzung wäre dann näher an der Ausgangssprache geblieben und 

die Handke-Übersetzung mehr in Einklang mit der Zielsprache gebracht – als Strategie oder unbe-

wusst. Natürlich könnten auch sowohl sprachliche Unterschiede zwischen den beiden Originaltexten 

als auch unterschiedliche Strategien verantwortlich sein für die unterschiedliche Rolle, die die Trans-

formation der Wortarten spielt. 

 Für eine nähere Betrachtung dieser Frage habe ich die Prozentsätze der beiden originalen Sätze 

verglichen und das gleiche Verfahren habe ich auch auf die beiden übersetzten Sätze angewendet. 

 

  Original   Übersetzung 

  Handke-Satz  Hilbig-Satz  Handke-Satz Hilbig-Satz 

Wortarten   %   %   %    % 

Verben   7,5 12,4 13,3  12,8 

Substantive 22,5 19,3  16,7  18,1 

Adjektive 17,5 12,4   6,7  11,9 

Andere 52,5 55,9 63,3  57,4 

 

In den beiden Originalsätzen findet man den größten Unterschied zwischen den Verben: Hilbig be-

nutzt erheblich mehr Verben als Handke. Der zweitgrößte Unterschied: Hilbig benutzt weniger Adjek-

tive als Handke. 

 In den übersetzten Sätzen gibt es von allen Wortarten den größten Unterschied zwischen den Ad-

jektiven, aber erstaunlicherweise hat sich der Unterschied genau umgekehrt: in der Übersetzung gibt 

es bei Hilbig erheblich mehr Adjektive als bei Handke. Auch in der Kategorie ›Andere‹ hat das Ver-

hältnis sich umgekehrt: hier hat Hilbig in der Übersetzung einen niedrigeren Prozentsatz als Handke. 
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 Der Vergleich zeigt, dass, obgleich sowohl Handke als auch Hilbig lange Sätze bilden, ihre Satz-

struktur sich erheblich unterscheidet. Die Sprache Handkes ist viel substantivischer, distanzierter und 

statischer4 als die von Hilbig, die vor allem wegen der Anzahl der Verben – oder soll man hier der 

Ausdruckskraft zuliebe eher ›Tätigkeitswörter‹ sagen – beweglicher und fließender ist – dies noch 

verstärkt durch mehr ›Kleinkram‹. 

 Dieser Unterschied zwischen dem Handke- und dem Hilbig-Satz hat wahrscheinlich auch Folgen 

für die Übersetzung. Er könnte ein Hinweis dafür sein, dass Martin Mooij in seiner Übersetzung viel 

schneller an den Grenzen der niederländischen Sprache anlangte, als ich in der Hilbig-Übersetzung. 

Die Möglichkeiten und Unmöglichkeiten des Niederländischen haben wahrscheinlich dazu geführt, 

dass in der Handke-Übersetzung viel mehr Transformationen notwendig waren, und vielleicht ist – 

paradoxerweise – Mooijs Übersetzung gerade dadurch im Endeffekt sogar niederländischer oder un-

deutscher geworden als die Hilbig-Übersetzung. Ob das eine richtig kausale Beziehung darstellt, ist 

eine Frage, die erst nach einer ausführlicheren Untersuchung zu beantworten wäre. Und in diese 

müsste man nicht nur Wortarten, sondern auch andere Kennzeichen der Sprache mit einbeziehen.  

 Dass in der Hilbig-Übersetzung mehr vom Hilbigschen Stil bewahrt worden ist als in der Handke-

Übersetzung von Handkes Stil – und darauf weisen die Schemata hin –, das liegt immer noch nicht 

unbedingt und ausschließlich am Unterschied zwischen den beiden Originaltexten. Auch unterschied-

liche Übersetzungsstrategien tragen höchstwahrscheinlich dazu bei. Ich habe bei den Hilbig-

Übersetzungen stärker an seiner Satzstruktur und seinem Stil festgehalten, bin dem Exotischen der 

Hilbigschen Sprache mehr gefolgt und habe mich dem Niederländischen weniger angepasst als Martin 

Mooij in seiner Handke-Übersetzung. 

 Dass es bei Mooij tatsächlich auch um eine Übersetzungsstrategie handelt, dafür habe ich Hinwei-

se bekommen, als ich mir den Originaltext und die Übersetzung eines anderen Handke-Werkes, Das 

Gewicht der Welt, (De last van de wereld) angesehen habe. Hans Hom heißt der Übersetzer, der übri-

gens die meisten Bücher von Handke ins Niederländische übersetzt hat. Ein typischer Handke-Satz: 

 

 Als sich im bösen Schlaf die Wörter wie auf Zehntelsekundenzeigern oder auf umspringenden 

Flugzeuganzeigetafeln immerfort umbildeten und die Dinge sich ebenso rasend veränderten, bis schließlich 

kein Wort und kein Ding mehr wahrnehmbar war, nur die unaufhörliche Verwandlung aller Wörter und 

Dinge, hatte ich Angst, jetzt stünde der Tod bevor, bei dem aus allen möglichen Wörtern ein einziges 

Kauderwelsch und aus allen Dingen ein einziges Unding würde (kein Klarheit, wie man sonst behauptet, im 

Moment des Todes, sondern das übelkeiterregende Durcheinander des Wahnsinns)
5
 

 

In der Übersetzung von Hom heißt es: 

 

 Toen de woorden zich voor mij, beroerd slapend, als op elektronische tijdswaarnemers of op borden met de 

verspringende aankomst- en vertrektijden van vliegtuigen constant vervormden en de dingen al even razend-
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snel veranderden totdat er ten slotte geen woord en geen ding meer te onderscheiden was, alleen nog de 

onophoudelijke gedaanteverwisseling van alle woorden en dingen waarneembaar was, overviel me de angst 

dat de dood nabij was, waarbij alle mogelijke woorden één groot koeterwaals en alle dingen één groot onding 

werden (geen helderheid, zoals men gewoonlijk beweert, op het moment van de dood, maar de misselijk ma-

kende warboel van de waanzin!)
6
 

 

Der Satz zählt 82 Wörter, die Übersetzung 100, also 18 Wörter mehr, das heißt, dass sie 15 Prozent 

länger ist. Bei Mooij war das im erwähnten Beispielsatz 50 Prozent. Hom nimmt vor allem die Kom-

posita auseinander, da es sie im Niederländischen so nicht gibt. Gleich bei der ersten Betrachtung ist 

klar, dass Hom eine bedeutend andere Strategie hat als Mooij. Das ist ein überzeugender Hinweis dar-

auf, dass der Unterschied zwischen der Handke- und der Hilbig-Übersetzung jedenfalls nicht nur aus 

den Originaltexten erwachsen ist. 

 

Diese kurze Analyse der Wortarten und der Vergleich des Hilbig-Satzes mit dem Handke-Satz hat 

noch zu einem anderen Ergebnis geführt – fast unerwartet: der Argwohn Hilbigs gegenüber Substan-

tive – und damit auch gegenüber Funktionsverbgefüge –, sein Bemühen, die Sprachkonventionen zu 

durchbrechen und die Sprache nicht völlig festzulegen, sondern fließen zu lassen, erzeugt also tatsäch-

lich – sicherlich im Vergleich mit Handke – eine Sprache mit mehr Verben, und ›Kleinkram‹. Zu-

gleich wird auch der Vorwurf des Kritikers Marcel Reich-Ranicki im Fernsehprogramm, dem Litera-

rischen Quartett von Mai 1991 widerlegt, dass Hilbigs Sprache ›unerhört adjektivreich‹ sei.7 

 Aus meiner kurzen vergleichenden Analyse der Wortarten wäre eine Hypothese abzuleiten, die als 

Basis einer fundierten Erforschung dienen könnte: Dass die Übersetzung von Hilbigs Prosa ins Nie-

derländische, im Vergleich zu der Prosa anderer modernen Schriftsteller wie Handke, durch relativ 

wenig Transformationen gekennzeichnet ist, ergibt sich teilweise aus der Struktur der Hilbigschen 

Sprache. Und, wie schon gesagt: es ergibt sich weiterhin aus der Übersetzungsstrategie, die ich für 

Hilbigs Lyrik und Prosa gewählt habe.8 Darüber aber mehr im Nachwort.  

 

                                                             

1  Siehe auch Yvonne Delhey, a.a.O., S. 82. 
2  Arthur Langeveld: Vertalen wat er staat. Amsterdam: Uitgeverij Atlas, 2008, S. 68-95. 
3  Ebenda, S. 175-180. 
4  Vgl. ebenda. 
5  Peter Handke: Das Gewicht der Welt. Ein Journal (November 1975 – März 1977). Salzburg: Residenz Verlag, 1977, S. 

172-173. 
6  Peter Handke: De last van de wereld. Amsterdam: Uitgeverij De Arbeiderspers, 1977, S. 169. 
7  Walter Hinck, a.a.O., S. 181. 
8  Vermutlich ergibt sich dies ebenfalls aus den Strategien, die sowohl Caroline Meijer als auch Gerrit Bussink für ihre Hil-

big-Übersetzungen gewählt haben, da diese nicht grundlegend anders sind als meine. Siehe Kapitel 6. 
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6.   F o k u s :   D i e   W e i b e r   –   e i n   F r a g m e n t 

 

Nichts ist spannender für einen Übersetzer, als sehen zu können, wie andere das gleiche Gedicht oder 

den gleichen Text übersetzt haben, obwohl naturgemäß auch oft ein Funke jalousie de métier auf-

kommt, oder Angst, dass die andere Übersetzung wesentlich besser ist, oder, dass deren Übersetzer 

eine viel bessere Strategie gewählt hat. 

 Der Glücksfall will, dass es ein Textfragment von Hilbig gibt, das zweimal ins Niederländische 

übersetzt worden ist, und zwar ein Teil von der Erzählung Die Weiber. Das erste Mal hat Caroline 

Meijer 1993 für die literarische Zeitschrift De XXIe eeuw1 ein Fragment2 übersetzt (S. 146-149 dieses 

Heftes), 1995 hat Gerrit Bussink die ganze Erzählung übersetzt (S. 150-156 dieses Heftes).3 Ich habe 

also die Gelegenheit, verschiedene Hilbig-Übersetzungen zu vergleichen. Um noch eine hinzuzufü-

gen, habe ich, bevor ich die anderen Übersetzungen gelesen und analysiert habe, selbst ein Fragment 

des Fragments4 übertragen. Das hat mir zugleich die Möglichkeit gegeben, meine Übersetzung in ver-

schiedenen Versionen aufzubewahren – etwas, was ich bei den anderen, hier aufgenommenen und in 

den vergangenen Monaten übersetzten Texten versäumt habe. Deswegen war es bei diesen leider nicht 

mehr möglich zu analysieren, wie der Prozess des Übersetzens sich genau vollzogen hat.  

 Meine Übersetzungsstrategie für Hilbig-Texte habe ich teilweise schon in den Kapiteln ›Hilbig ins 

Niederländische übersetzen‹, ›Zur Übersetzung der Hilbigschen Lyrik‹ und ›Zur Übersetzung der Hil-

bigschen Prosa‹ ausgearbeitet. Hier werde ich meine Vorgehensweise noch einmal konkret anhand 

meiner beiden Versionen analysieren. Zwischen der ersten und der zweiten liegt ein Monat. Norma-

lerweise verfasse ich mehr als zwei Versionen, die allerdings nie so sauber voneinander getrennt sind, 

sondern – dank Computer – ineinander übergehen. Diesmal sind es, um des Vorankommens dieser 

Arbeit willen, nur zwei Versionen geworden. Außerdem verfasste ich, nachdem ich die Übersetzun-

gen von Meijer und Bussink analysiert habe, noch eine dritte Version, um die verschiedenen Überset-

zungsmöglichkeiten zu evaluieren (S. 176 und S. 182). Diese letzte Version kann als eine Art Illustra-

tion meiner Übersetzungsstrategie betrachtet werden. Die zweiten und dritten Versionen habe ich so-

wohl mit sichtbarer Revision als auch in sauberer Fassung aufgenommen.  

 Aber nun zuerst das deutsche Fragment und direkt danach die Übersetzungen von Caroline Meijer, 

von Gerit Bussink und zwei meiner eigenen Versionen: Version 1 und zweimal Version 2.  

 

                                                             

1  De wijven. In: De XXIe eeuw, 2. Jahrgang, Nr. 3/4, 1993. Fragment aus der Erzählung Die Weiber, übersetzt von Caroline 
Meijer. Amsterdam: Bert Bakker. S 141-148. Meijer übersetzt normalerweise aus dem Englischen. 

2  Die Weiber. Frankfurt am Main: S. Fischer Verlag, 1987, S. 44-55 (Mit gehetzten Gedanken … niemand außer mir war der 
Chirurg.). Leipzig: Verlag Faber & Faber, 1996 In: ›Die DDR-Bibliothek‹. Mit einem Nachwort von Thorsten Ahrend, S. 
61-76. 

3  De Wijven. Rijswijk/Antwerpen: Uitgeverij Goossens/Manteau, 1995. Übersetzt von Gerrit Bussink. 
4  Die Weiber in der Ausgabe von Faber & Faber, S.61-68. 
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6.1   A u s g a n g s f r a g m e n t   D i e   W e i b e r 
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(Aus: Die Weiber, S. 61-68 (Reihe: Die DDR-Bibliothek, 1997). Ersterscheinung 1987) 
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6.2   Ü b e r s e t z u n g   v o n   C a r o l i n e   M e i j e r 

 



 

147



 

148



 

149



 

150

6.3   Ü b e r s e t z u n g   v o n   G e r r i t   B u s s i n k 
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6.4   Ü b e r s e t z u n g   v o n   P a u l i n e   d e   B o k 

 

>   V e r s i o n   1 

 

(verfasst am 5. September) 

 

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die 

ik vond, was geen plaats meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannen-

geschreeuw, lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier, en meteen 

had ik de bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had ge-

wild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier van 

justitie eigenlijk willen vertellen, toen ik wilde verhinderen dat ik te horen zou krijgen dat ik volledig 

terecht ontslagen was: Uw instelling tegenover werk is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang 

moet u ten spoedigste een nieuwe baan zoeken… buiten dat is het voornamelijk een vrouwenbedrijf, 

waarin u nu niet meer mag werken. – Hoe kon men begrip voor mij tonen, waneer ik daar, en zonder 

paranoïde te worden, argumenteerde met volkomen objectieve dingen, zoals daar zijn leeftijd en ziek-

te. In deze republiek was een zieke taal eenvoudig levensnoodzaak, ze was het enige middel, dacht ik 

opgelucht. – Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben – maar ik was 

het zelf, die mijzelf moest onderzoeken. Evenwel ontbrak mij daartoe hier in deze republiek elke mo-

gelijkheid. 

 Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht had bespeurd om mezelf te on-

derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te 

verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen trok, of dat hij al deze 

middelen voor mij wegstopte, doordat hij de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden geheim 

hield. Een zware aandoening, een omvattende aandoening van mijn vermogen de wereld werkelijk en 

juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, alsook een aandoening van mijn vermogen om me 

om het even welk individu tegenover me als een persoon uit de werkelijkheid echt te onderscheiden. 

Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een 

vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon van elk 

van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruïneren. 

 Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen1 over de angst voor impo-

tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-

nengelaten? Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn… ik vermoedde / 

vreesde dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En bijgevolg 

had ik bij de overheidsdienst, het viel me nu als schellen van de ogen, inzicht in een soort archief 

moeten verlangen, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen 
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het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben 

gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mijn verheimelijkt. Ik dacht er 

wanhopig over na tot wie ik me zou kunnen wenden. – Het was voor mij geen vraag meer dat de per-

soon die zo’n instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij 

in de aard der zaak… als ik dat echter wilde aantonen, werd ik radeloos; opnieuw scheen het me toe 

dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit begrijpelijke en 

onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden 

voor een leven daarin, te kunnen ontdekken. Zou het mij daarvoor aan kracht ontbreken, al was het 

maar één moment van een aanval van zwakte, dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te 

verdwijnen, verdween alles waarvan ik kon houden, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, 

verdwenen mijn verwachtingen en aanklachten… verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween 

het geluk, verdwenen de vrouwen. – Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek in de stati-

onsrestauratie om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende 

mannen, die woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten, op mij was zo weinig acht ges-

lagen alsof ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel alsof uit de bedompt 

lucht verwijten op me af kwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij 

oploste. – Ik ben niet alleen voor de fouten van dit mannengezelschap / deze mannenmaatschappij [?] 

ter verantwoording te roepen, verdedigde ik me, ik niet alleen. Ik kan niet over bepaalde grenzen heen 

gekomen zijn. Ik ben te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij de fouten die ik bedoel een 

schuldige kenden [?], mevrouw de voorzitter. – U bent te laat ontslagen, bedoelt u. – In godsnaam, 

riep ik, ik kom om mijn ontslag ongedaan te maken. – Dat moet u precies uitleggen, u moet zich be-

heersen en alles van onderaf aan precies uitleggen. Beheerst u zich, denkt u eraan wat het voor u bete-

kent weer aangenomen te worden. – Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het 

alleen maar, mevrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over 

die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd te-

ruggaat waarin ik ongeveer net zo oud als uw dochter was, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het 

toen begonnen. Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat ik geamputeerd ben.2 Natuurlijk figuur-

lijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd geraakt, 

geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, hersendood,3 zoals het schertsend zo mooi heet. In de heer-

lijke lente van mijn leven ben ik op een gegeven ogenblik koud geworden [?]… sindsdien ontvliegen 

me de dagen / fladderen mijn dagen. 

 Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw 

dochters. Maar kortgeleden leek ik nog een keer verjongd, opgebloeid blijkbaar. Niet meer heel jong 

maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u beweer, in elk geval beeldde ik me dat tot op zekere 

hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer heb ik ge-

werkt. Weliswaar had ik liever geschreven… U weet toch dat ik me ook daaraan gewaagd heb,4 maar 
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het was een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het 

grootste genoegen heen om te midden van de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn 

jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar 

toch… maar nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden, een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En 

daarmee heeft men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen, cellen5 die 

me bestuurden… ze bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze bestuur-

den misschien de stem die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin6 mislukte. Misschien is amputa-

tie niet de juiste term, en het zou beter zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn 

binnenwereld door castratie. Men heeft mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, 

maar men verduisterde de cellen die het bestuurden, mijn cellen, bepaalde ervan, werden gesterili-

seerd en gecastreerd. Het was een castratie van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte 

was het schone geslacht.  

 

                                                             

1  Eigentlich ›Klachten‹, aber der substantivierte Infinitiv ›klagen‹ passt besser, da anders eine zu 
starke Verdopplung von ›klacht‹ und ›angst‹ entsteht.  

2  ›amputiert worden bin‹: das ›worden‹ verliert man im Niederländischen. Obwohl ich es schade 
finde, lässt es sich nicht lösen. 

3  ›gehirnamputiert‹ ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederlandischen  gibt es ›hersengeam-
puteerd‹ gar nicht, also habe ich das noch Üblichere ›hersendood‹ gewählt, was zwar ein Verlust 
ist. 

4  Für ›versucht‹ ›gewaagd hebben aan‹ gewählt. 
5  Wiederholung ›cellen‹. 
6  ›sie‹ hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafür ist die handelnde Person ›mir‹ ge-

blieben. 
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>   V e r s i o n   2 

 

(mit sichtbarer Revision, 3. Oktober) 

 

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die 

ik vond, was geen plaats plek1 meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig 

mannengeschreeuw,2 lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier, 

en meteen prompt had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik 

eigenlijk in A. had gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat 

had ik de officier van justitie eigenlijk willen vertellen, toen ik wilde verhinderen dat ik te horen zou 

te krijgen3 dat ik volledig terecht was ontslagen4 was: Uw werkinstelling tegenover werk is ons be-

kend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten spoedigste een nieuwe baan betrekking zoeken… bui-

ten bovendien is het toch voornamelijk hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waarin u nu niet meer mag 

werken. – Hoe kon men begrip voor mij tonen, wanneer ik daar,5 en zonder paranoïde te worden, ar-

gumenteerde met volkomen objectieve dingenfeiten, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In deze repu-

bliek was een zieke taal eenvoudig levensnoodzaakonontbeerlijk6, ze was het de enige middelmoge-

lijkheid,7 dacht ik opgelucht. – Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd heb-

ben – maar íik8 was het zelf, die mijzelf moest onderzoeken. Evenwel Maar daartoe ontbrak mij daar-

toe hier in deze republiek elke mogelijkheidgelegenheid. 

 Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht had bespeurde9 om mezelf te 

onderzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te 

verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen trokgriste, of dat hij al 

deze middelen voor mij wveregstopte, doordat hij de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden 

geheim te hieldhouden. Een zware aandoening, een omvattende volledige aandoening van mijn ver-

mogen de wereld werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en alsook een aan-

doening van mijn vermogen om iemand, wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te zien me om 

het even welk individu tegenover me als een persoon uit de werkelijkheid echt te onderscheiden.10 

Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een 

vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon ik van 

voor elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruïneren. 

 Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen11 over de angst voor impo-

tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-

nengelaten?12 Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn… ik vermoedde13 / 

vreesde dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En bijgevolg 

derhalve14 had ik bij de overheidsdienst, het viel me nu alsde schellen vielen me nu van de ogen,15 in-

zicht moeten verlangen in een soort archief moeten verlangen, dat klachten aannam over het diepte-
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psychologische vergrijp van het verleden tegen het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, 

zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook 

dat werd voor mij verheimelijkt. Ik dacht er wanhopig over na tot wie ik me zou kon kunnen wen-

den.16 – Het was leed voor mij geen twijfel17 voor mij geen vraag meer dat de persoon die zo’n instel-

ling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der 

zaak… maar als ik dat echter wilde aantonen, werd wist ik radeloosme geen raad;18 opnieuw scheen 

het me toe dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit be-

grijpelijke en onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn 

mogelijkheden voor een leven daarin haar, te kunnen ontdekken. Zou Ontbrak het mij daarvoor aan de 

kracht 19ontbreken, al was het maar voor eeéén moment, van een aanval van zwakte,20 dan verdwenen 

de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween alles waarvan ik kon houden, verdween 

justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn verwachtingen en aanklachten… verdween alles 

wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. – Ja, en waarschijnlijk verdween 

zelfs ikzelf. Ik keek in de stationsrestauratie om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken, 

orerende, wild gesticulerende mannen, die woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten, 

op mij was werd zo weinig acht geslagen, alsof ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al 

snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me afkwamen, verwijten gericht tegen mijn 

verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. – Ik ben kan niet alleen voor de fouten van dit deze 

mannengemeenschap21 gezelschap / deze mannenmaatschappij [?] ter verantwoording te worden ge-

roepen, verdedigde ik me, ik niet alleen. IkIk ben misschien kan niet over bepaalde grenzen heen ge-

komen zijn.22 Ik ben te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld droeg voor 

de fouten die ik waarop ik bedoel 23een schuldige kenden [?], mevrouw de voorzitter. – U bent te laat 

ontslagen, bedoelt u. – In godsnaam, riep ik, ik kom om mijn ontslag ongedaan te maken. – Dat moet 

u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles van onderaf aan precies uitleggen. Beheerst u zich, 

denkt u eraan wat het voor u betekent weer aangenomen te worden. – Eigenlijk betekent het niets, 

antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, mevrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in 

dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen 

is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik ongeveer net zo oud als uw dochters was, me-

vrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat 

ik geamputeerd ben.24 Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, 

desondanks ben ik geamputeerd geraakt, geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, gehersendood,25 26 

zoals het het schertsend zo mooi heetgenoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente van mijn le-

ven ben heb ik op een gegeven ogenblik koud geworden [?]gevat… sindsdien ontvlieguchten me de 

dagen me / fladderen mijn dagen.  

 Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw doch-

ters. Maar kortgeleden leek ik nog ééeen keer verjongdjonger geworden, opgebloeid blijkbaar. Niet 
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meer heel jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u beweervolhoud, in elk geval beeldde 

ik me dat tot op zekere hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot 

deze zomer heb werkte ik gewerkt. Weliswaar had ik liever geschreven… U weet toch dat ik me me 

ook daaraan waagde gewaagd heb27 maar het was een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam 

was, dag in dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om te midden vandirect onder28 de 

vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die 

uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch… maar nu is ook dit bedrijf van mij afge-

sneden,29 een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn amputatie 

voltooid. In één klap verloor ik meer cellen, cellen30 die me bestuurden… ze bestuurden misschien 

mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem die ik op papier 

bracht, ook wanneer ik daarin31 mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste term, en het zou beter 

zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft 

mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het be-

stuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,32 werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie 

van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.  

 

                                                             

1  ›plek‹ ist materieller als ›plaats‹, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen Platz 
zugewiesen bekam. 

2  Ich habe gezögert, zu übersetzen würde: ›vol luidruchtig schreeuwende mannen‹, da das normaler 
klingt. Aber das Unpersönliche von ›mannengeschreeuw‹, als ob es keine Akteure gäbe, ist be-
deutsam und auch typisch für Hilbig. 

3  Zwei ›dat‹-Sätze hintereinander ist sehr unschön, deswegen habe ich eine andere Konstruktion 
gewählt, die mir aber mit zweimal ›te‹ auch noch nicht ganz gefällt. 

4  ›ontslagen was‹ oder ›was ontslagen‹ geht beides, aber die letztere Variante hört sich härter an, 
deswegen habe ich die genommen. 

5  ›und‹ gestrichen, da es sich im Niederländischen, anders als im Deutschen, nur ungewöhnlich an-
hört und den Sinn unnötig verschleiert. 

6  ›lebensnotwendig‹ könnte man mit ›levensnoodzakelijk‹ übersetzen, aber das gilt als ein sehr un-
schönes Kompositum, das – und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht entscheidend – offiziell 
auch nicht existiert. Meine erste Lösung, die Transformation des Adjektivs in das Substantiv ›le-
vensnoodzaak‹, ist zwar besser, aber ein bisschen förmlich und abgegriffen. Wegen Hilbigs Arg-
wohn dem Substantiv gegenüber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, andere Wortarten in 
Substantive zu transformieren. Alles in allem scheint mir ›onontbeerlijk‹ die beste Lösung. 

7  Zuerst hatte ich ›middel‹ in ›mogelijkheid‹ geändert, aber da im nächsten Satz auch ›Möglichkeit‹ 
steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur ›mid-
del‹ is zu unklar, erschließt zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir plötzlich 
ein, dass ich bei der zweiten ›mogelijkheid‹ auch ›gelegenheid‹ verwenden könnte, das passt sogar 
besser zu der amtlichen Situation. 

8  ›ich selbst‹ habe ich nicht mit ›ikzelf‹ übersetzt, da im nächsten Satzteil ›mich‹ mit ›mezelf‹ über-
setzt werden muss; als Alternative habe ich ›ik‹ mit einem Akzent geschrieben. 

9  Hier ist das Imperfektum im Niederländischen normaler und klarer. 
10  Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem 

Wort ›Gegenüber‹ so kompakt sagen kann, im Niederländischen zu erschließen. Anfangs wollte 
ich ›das Gegenüber‹ noch unpersönlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehalten. 

11  [1] Eigentlich ›Klachten‹, aber der substantivierte Infinitiv ›klagen‹ passt besser, da sonst eine zu 
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starke Verdopplung von ›klacht‹ und ›angst‹ entsteht.  
12  Fragezeichen hinzugefügt, der Verständlichkeit wegen. 
13  Das neutralere ›vermoedde‹ gewählt – die erste Bedeutung – da ich eigentlich doch keinen Grund 

sah, ›ahnen‹, mit dem stärkeren, mehr interpretierenden ›vrezen‹ zu übersetzen. 
14  ›bijgevolg‹ ein bisschen zu formal, ›dus‹ aber wieder zu schlicht, deswegen ›derhalve‹. 
15  Der Ausdruck ist im Niederländischen nicht ›het viel me als schellen van de ogen‹ / ›es viel mir 

wie Schuppen von den Augen‹, sondern ›de schellen vielen me van de ogen‹. 
16  Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den Satz 

auch prägnanter, wie im Originaltext. 
17  ›Het was voor mij geen vraag meer, dat…‹ hört sich ungeschickter an als im Deutschen, deswegen 

habe ich eine idiomatische Übersetzung gewählt, die besser passt. 
18  ›was ik radeloos‹ wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederländischen bedeutet, dass es sich 

um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch ›werd ik radeloos‹ ist 
merkwürdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Übersetzung gewählt. 

19  Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe. 
20  Da ›voor een moment van een aanval van zwakte‹ überhaupt nichts Evokatives hat – im Gegensatz 

zu ›für den moment eines Schwächeanfalls‹ – habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um beide Ele-
mente zu bewahren. 

21  ›mannengezelschap‹ ist zu beschränkt, bezieht sich nur auf die Männer in der Gaststätte, ›man-
nenmaatschappij‹ bezieht sich ausschließlich auf die Männer in der Gesellschaft und ist außerdem 
zu ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht – und das passt am besten – ›mannenge-
meenschap‹, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt. 

22  Wortwörtlich übersetzt ist das Niederländische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe ich 
es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt. 

23  Anfangs war ›verschuldet wurden‹ zu wortwörtlich übersetzt, es wurde im Niederländischen zu 
kompliziert, da wir ›verschulden‹ nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar. 

24  ›amputiert worden bin‹: das ›worden‹ verliert man im Niederländischen. Obwohl ich es schade 
finde, lässt es sich nicht lösen. 

25  [1] ›gehirnamputiert‹ ist ein normales Wort. Im Niederländischen gibt es ›hersengeamputeerd‹ gar 
nicht, also habe ich das noch Üblichere ›hersendood‹ gewählt, was zwar ein Verlust ist. 

26  ›hersendood‹ war mir doch zu eindeutig. Vor allem da ›gehirnamputiert‹ in der Umgangssprache 
(salopp) zu ›dumm‹ abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner prägnanten Bedeutung hervorholen wollen. Außerdem konnte ich eigentlich nichts mehr mit 
›scherzhaft‹ anfangen, da ›hersendood‹ nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefallen, 
dass ›gehersendood‹ vielleicht das Scherzhafte ergänzen könnte. Es ist ein Neologismus, das etwas 
sehr Aktives an sich hat, es gibt einen richtigen Akteur. Das ›wie es scherzhaft so schön heißt‹ 
muss dann ersetzt werden; es wurde: ›zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden‹. 

27  [1] ›versucht‹ übersetzt als ›waagde‹. 
28  Die erste Wahl ›te midden van‹ ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die ›direct 

onder‹ hat: mit weiblichen Vorgesetzen. 
29  Wenn hier im Niederländischen ›geamputeerd‹ benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes 

komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich ›afgesneden‹ benutzt. 
30  Wiederholung ›cellen‹, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass ich die 

Wiederholung brauche. 
31  [1] ›sie‹ hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafür ist die handelnde Person ›mir‹ 

geblieben. 
32  In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz ändern, einfacher machen, aber im Original-

text ist er genauso umständlich. 
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>   V e r s i o n   2 

 

(sauber, 3. Oktober) 

 

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die 

ik vond was geen plek1 meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-

schreeuw,2 lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt 

had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had 

gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier 

van justitie eigenlijk willen vertellen toen ik wilde verhinderen te horen te krijgen3 dat ik volledig te-

recht was ontslagen:4 Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten 

spoedigste een nieuwe betrekking zoeken… bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, 

waar u nu niet meer mag werken. – Hoe kon men begrip voor mij tonen, wanneer ik daar,5 zonder pa-

ranoïde te worden, argumenteerde met volkomen objectieve feiten, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In 

deze republiek was een zieke taal eenvoudig onontbeerlijk,6 ze was de enige mogelijkheid,7 dacht ik 

opgelucht. – Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben – maar ík8 was 

het, die mijzelf moest onderzoeken. Maar daartoe ontbrak mij hier in deze republiek elke gelegenheid. 

 Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde9 om mezelf te onder-

zoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht de kiemen van mijn ziekte uit mezelf te ver-

wijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste, of dat hij al deze 

middelen voor mij verstopte, door de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden geheim te hou-

den. Een zware aandoening, een volledige aandoening van mijn vermogen de wereld werkelijk en 

juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook een aandoening van mijn vermogen om 

iemand, wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te zien als een persoon uit de werkelijkheid.10 

Daar voor mij de werkelijkheid gestolen en vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een 

vorm van vernietigde werkelijkheid existeren, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon ik voor 

elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruïneren. 

 Wat kon je bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken met klagen11 over de angst voor impo-

tentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet bin-

nengelaten?12 Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn… ik vermoedde13 dat 

dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoorden. En derhalve14 had ik bij de 

overheidsdienst, de schellen vielen me nu van de ogen,15 inzicht moeten verlangen in een soort ar-

chief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen het heden, 

alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaar-

digd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mij verheimelijkt. Ik dacht er wanhopig 

over na tot wie ik me kon wenden.16 – Het leed voor mij geen twijfel17 meer dat de persoon die zo’n 
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instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der 

zaak… maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;18 opnieuw scheen het me toe dat ik wel-

haast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, van zichzelf uit begrijpelijke en onvermij-

delijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een 

leven in haar, te kunnen ontdekken. Ontbrak mij daarvoor de kracht,19 al was het maar voor een mo-

ment, een aanval van zwakte,20 dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, 

verdween alles waarvan ik kon houden, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen 

mijn verwachtingen en aanklachten… verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, 

verdwenen de vrouwen. – Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek in de stationsrestauratie 

om me heen, waar uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die 

woedend op onzichtbare tegenstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen, alsof 

ik nooit binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwij-

ten op me afkwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. – Ik 

kan niet alleen voor de fouten van deze mannengemeenschap21 ter verantwoording worden geroepen, 

verdedigde ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heengekomen.22 Ik ben 

te laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld droeg voor de fouten waarop ik 

doel,23 mevrouw de voorzitter. – U bent te laat ontslagen, bedoelt u. – In godsnaam, riep ik, ik kom 

om mijn ontslag ongedaan te maken. – Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles 

van onderaf precies uitleggen. Beheerst u zich, denkt u eraan wat het voor u betekent weer aangeno-

men te worden. – Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, me-

vrouw de rechtskundige, dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te 

denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik 

ongeveer net zo oud als uw dochters was, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. 

Toen was het op een gegeven ogenblik zo dat ik geamputeerd ben.24 Natuurlijk figuurlijk, niet letter-

lijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd, 

gelobotomiseerd, gehersendood,25 26 zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke 

lente van mijn leven heb ik op een gegeven ogenblik kou gevat… sindsdien ontvluchten de dagen me. 

Gelooft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken met uw doch-

ters. Maar kortgeleden leek ik nog één keer jonger geworden, opgebloeid blijkbaar. Niet meer heel 

jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u volhoud, in elk geval beeldde ik me dat tot op 

zekere hoogte in. Gezond dus, met de ogen op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer werkte 

ik. Weliswaar had ik liever geschreven… U weet toch dat ik me ook daaraan waagde27 maar het was 

een zogenaamd vrouwenbedrijf waarin ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het grootste 

genoegen heen om direct onder28 de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn 

jeugd was een soort metastase die uit mij opgroeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch… maar 

nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden,29 een verdere pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft 



 

166

men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen30 die me bestuurden… ze 

bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem 

die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin31 mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste term, 

en het zou beter zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door 

castratie. Men heeft mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde 

de cellen die het bestuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,32 werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het 

was een castratie van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.

  

                                                             

1  ›plek‹ ist materieller als ›plaats‹, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen Platz 
zugewiesen bekommen hat. 

2  Ich habe gezögert, zu übersetzen: ›vol luidruchtig schreeuwende mannen‹, da das normaler klingt. 
Aber das Unpersönliche von ›mannengeschreeuw‹, als ob es keine Akteure gäbe, ist bedeutsam 
und auch typisch für Hilbig. 

3  Zwei ›dat‹-Sätze hintereinander ist sehr unschön, deswegen habe ich eine andere Konstruktion 
gewählt, die mir aber mit zweimal ›te‹ auch noch nicht ganz gefällt. 

4  ›ontslagen was‹ oder ›was ontslagen‹ geht beides, aber die letztere Variante hört sich härter an, 
deswegen habe ich die genommen. 

5  ›und‹ gestrichen, da es sich im Niederländischen anders als im Deutschen nur ungewöhnlich an-
hört und den Sinn unnötig verschleiert. 

6  ›lebensnotwendig‹ könnte man mit ›levensnoodzakelijk‹ übersetzen, aber das gilt als ein sehr un-
schönes Kompositum, das – und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht entscheidend – offiziell 
auch nicht existiert. Meine erste Lösung, die Transformation des Adjektivs in das Substantiv ›le-
vensnoodzaak‹, ist zwar besser, aber ein bisschen förmlich und abgegriffen. Wegen Hilbigs Arg-
wohn dem Substantiv gegenüber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, andere Wortarten in 
Substantive zu transformieren. Alles in allem scheint mir ›onontbeerlijk‹ die beste Lösung. 

7  Zuerst hatte ich ›middel‹ in ›mogelijkheid‹ geändert, aber da im nächsten Satz auch ›Möglichkeit‹ 
steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur ›mid-
del‹ is zu unklar, erschließt zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir plötzlich 
ein, dass ich bei der zweiten ›mogelijkheid‹ auch ›gelegenheid‹ verwenden könnte, das passt sogar 
besser zu der amtlichen Situation. 

8  ›ich selbst‹ habe ich nicht mit ›ikzelf‹ übersetzt, da im nächsten Satzteil ›mich‹ mit ›mezelf‹ über-
setzt werden muss; als Alternative habe ich ›ik‹ mit einem Akzent geschrieben. 

9  Hier ist das Imperfektum im Niederländischen normaler und klarer. 
10  Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem 

Wort ›Gegenüber‹ so kompakt sagen kann, im Niederländischen zu erschließen. Anfangs wollte 
ich ›das Gegenüber‹ auch noch unpersönlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten. 

11  [1] Eigentlich ›Klachten‹, aber der substantivierte Infinitiv ›klagen‹ passt besser, da sonst eine zu 
starke Verdopplung von ›klacht‹ und ›angst‹ entsteht.  

12  Fragezeichen hinzugefügt, der Verständlichkeit wegen. 
13  Das neutralere ›vermoedde‹ gewählt, die erste Bedeutung, da ich eigentlich doch keinen Grund 

sah, ›ahnen‹, mit dem stärkeren, mehr interpretierenden ›vrezen‹ zu übersetzen. 
14  ›bijgevolg‹ ist ein bisschen zu formal, ›dus‹ aber wieder zu schlicht, deswegen ›derhalve‹. 
15  Der Ausdruck ist im Niederländischen nicht ›het viel me als schellen van de ogen‹ / ›es viel mir 

wie Schuppen von den Augen‹, sondern ›de schellen vielen me van de ogen‹. 
16  Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den Satz 

auch prägnanter, wie im Originaltext. 
17  ›Het was voor mij geen vraag meer, dat…‹ hört sich ungeschickter an als im Deutschen, deswegen 

habe ich eine idiomatische Übersetzung gewählt, die besser passt. 
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18  ›was ik radeloos‹ wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederländischen bedeutet, dass es sich 
um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch ›werd ik radeloos‹ ist 
merkwürdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Übersetzung gewählt. 

19  Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe. 
20  Da ›voor een moment van een aanval van zwakte‹ überhaupt nichts Evokatives hat – im Gegensatz 

zu ›für den moment eines Schwächeanfalls‹ – habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um beide Ele-
mente zu bewahren. 

21  ›mannengezelschap‹ ist zu beschränkt, bezieht sich nur auf die Männer in der Gaststätte, ›man-
nenmaatschappij‹ bezieht sich ausschließlich auf die Männer in der Gesellschaft und ist außerdem 
zu ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht – und das passt am besten – ›mannenge-
meenschap‹, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt. 

22  Wortwörtlich übersetzt ist das Niederländische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe ich 
es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt. 

23  Anfangs war ›verschuldet wurden‹ zu wortwörtlich übersetzt, es wurde im Niederländischen zu 
kompliziert, da wir ›verschulden‹ nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar. 

24  ›amputiert worden bin‹: das ›worden‹ verliert man im Niederländischen. Obwohl ich es schade 
finde, lässt es sich nicht lösen. 

25  [1] ›gehirnamputiert‹ ist ein normales Wort. Im Niederländischen gibt es ›hersengeamputeerd‹ gar 
nicht, also habe ich das noch Üblichere ›hersendood‹ gewählt, was zwar ein Verlust ist. 

26  ›hersendood‹ war mir doch zu eindeutig. Vor allem da ›gehirnamputiert‹ in der Umgangssprache 
(salopp sogar) zu ›dumm‹ abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in 
seiner prägnanten Bedeutung hervorholen wollen. Außerdem konnte ich dann eigentlich nichts 
mehr mit ›scherzhaft‹ anfangen, da ›hersendood‹ nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir ein-
gefallen, dass ›gehersendood‹ vielleicht das Scherzhafte ergänzen könnte. Es ist ein Neologismus, 
das etwas sehr aktives in sich hat, es gibt einen richtigen Akteur. Das ›wie es scherzhaft so schön 
heißt‹ muss dann ersetzt worden; ich habe es durch ›zoals het schertsend genoemd zou kunnen 
worden‹ ersetzt. 

27  [1] ›versucht‹ übersetzt als ›waagde‹. 
28  Die erste Wahl ›te midden van‹ ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die ›direct 

onder‹ hat: mit weiblichen Vorgesetzen. 
29  Wenn hier im Niederländischen ›geamputeerd‹ benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes 

komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich ›afgesneden‹ benutzt. 
30  Wiederholung ›cellen‹, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass ich die 

Wiederholung brauche. 
31  [1] ›sie‹ hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafür ist die handelnde Person ›mir‹ 

geblieben. 
32  In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz ändern, einfacher machen, aber im Original-

text ist er genauso umständlich. 
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Ein Fragment – drei Übersetzer 

6.5   D i e   h o l d e   W e i b l i c h k e i t 

 

Bevor ich eine vergleichende Analyse der drei übersetzten Fragmente der Erzählung Die Weiber an-

stelle, werde ich kurz meine ersten zwei Versionen miteinander vergleichen. Die zweite Version ist, 

wie gesagt, diejenige, die ich in den Vergleich mit den anderen Übersetzungen aufgenommen habe. In 

den Fußnoten sind die Annotationen und meine Überlegungen enthalten; die Revision habe dadurch 

versucht sichtbar zu machen, dass ich die getilgten Wörter durchgestrichen und die neuen Lösungen 

unterstrichen habe (und auf dem Bildschirm dazu noch in Blau).  

 

M e i n e   V e r s i o n e n   n ä h e r   b e t r a c h t e t 

Meine erste übersetzte Version des Fragments ist wie immer ziemlich nah am Originaltext geblieben. 

Ich versuche als Übersetzerin als erstes dem Hilbigschen Strom zu folgen. Manche Stellen sind noch 

ziemlich roh übersetzt. Bevor ich mit der zweiten Version anfange, lese ich die erste, ohne den Origi-

naltext daneben zu legen. Ich betrachte das Niederländische: Geht es so? Erschließt der Text an sich 

noch genügend Sinn? Wirkt das Fremde auch wirklich als Fremdes oder befremdet und verschleiert es 

nur, wirkt es nur kompliziert, ohne dass man verstehen oder ahnen könnte, warum es da genau so und 

nicht anders steht. Erst danach nehme ich den Ausgangstext wieder dazu. 

 Was auffällt, ist, dass die Revision im Großen und Ganzen durch zwei sehr unterschiedliche Be-

wegungen gekennzeichnet wird. Erstens ändere ich die störend unniederländischen Satzteile, die un-

nötig komplizierten Sätze und den zu deutschen Satzbau, kurzum: ich ändere den Text in einen Text, 

der klarer niederländisch ist, auch prägnanter. Zweitens suche ich nach Stellen, wo ich das Fremde, 

das typisch Hilbigsche, noch genauer übersetzen oder zuspitzen könnte und verfremde den Text damit 

noch mehr. Die buchstäblich mittelmäßige erste Version wird also nach zwei Richtungen klarer und 

prägnanter gemacht. Ich treffe jetzt auch deutlichere Entscheidungen, z.B. wähle ich typisch nieder-

ländische idiomatische Ausdrücke, wenn sie in der Atmosphäre nicht zu weit vom Hilbigschen Text 

entfernt sind und schöner und evokativer wirken, als die manchmal zu holprige wortwörtliche Über-

setzung. Ich suche nach Übersetzungsvarianten, die – z. B. in diesem Text – näher bei der förmlichen 

Sprache der Funktionäre bleiben. Mithilfe des Internets untersuche ich, wie geläufig bestimmte Hil-

bigsche Ausdrücke oder Wörter sind. Kommen sie im Deutschen wenig vor, dann suche ich eine nie-

derländische Variante, die auch selten vorkommt, und die sich im gleichen Register befindet. Ich ach-

te vor allem darauf, dass ich Hilbigs Sprache in der Übersetzung nicht glatter, eindeutiger und ästheti-

scher mache als im Original. Ich versuche, mich in die Lage eines deutschen Lesers zu versetzen – 

was natürlich immer nur teilweise gelingt – um im Niederländischen einen ähnlichen Grad von Ver-

ständlichkeit, Ambiguität und Düsternis zu erzeugen. 
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E i n e   v e r g l e i c h e n d e   A n a l y s e  

Wie vergleicht man Übersetzungen wissenschaftlich, also mit einer Methode, die nicht normativ, son-

dern deskriptiv ist, nicht von der Kritik und vom ästhetischen Geschmack ausgeht, sondern von eini-

germaßen objektiven Kriterien? In der Wissenschaft handelt es sich nicht um die Frage, wie das Über-

setzen eigentlich zu geschehen hat, sondern was beim Übersetzen de facto passiert ist. Mit diesem be-

deutenden Unterschied fängt die Grande Dame der Übersetzungswissenschaft im niederländischen 

Sprachgebiet, Kitty van Leuven-Zwart, in Denken over vertalen1 an, die von ihr benutzte Methode 

auszuarbeiten. Die Frage – was passiert da? – kann in drei Teile aufgeschlüsselt werden: bezüglich der 

Interpretation des Ausgangstextes, bezüglich der Übersetzungsmethode und bezüglich der Überset-

zungsstrategie. Diese Analysemethode ist prinzipiell nicht nur deskriptiv, sondern auch vergleichend. 

Das heuristische Leitinstrument ist der Begriff ›Verschiebung‹. Wie mit einem Scheinwerfer sucht 

man auf verschiedenen Ebenen nach den Unterschieden zwischen dem Ausgangs- und dem Zieltext. 

Wenn bestimmte mikrostrukturelle Verschiebungen öfters auftauchen, und wenn sich diesbezüglich 

ein Muster ergibt, hat das Folgen für den Text als Ganzes. Auf Grund solcher Verschiebungen in der 

Makrostruktur des Textes können wissenschaftliche Aussagen über Interpretation, Übersetzungsme-

thode und -strategie, und über die Normen des Übersetzers formuliert werden. 

 Ein umfassender Vergleich der drei Übersetzungen des Hilbigschen Fragments würde den Rahmen 

dieser Masterarbeit sprengen. Ich fokussiere also auf einige Schwerpunkte, die mir bei Hilbig wichtig 

erscheinen.2 Um eindeutige Fehler, unschöne Lösungen oder Unterschiede an sich geht es hier nicht. 

Es geht hier letztendlich um Verschiebungsmuster. Die Fragen, die behandelt werden, sind: 

• sind die Sätze gleich lang geblieben, oder sind sie aufgeteilt, oder mit Lesezeichen wie dem Semi-

kolon mehr auseinandergezogen? 

• hat die Satzstruktur sich geändert, vor allem bezüglich der Reihenfolge der Satzteile? 

• hat es Verschiebungen in den Wortarten gegeben? 

• gibt es Verschiebungen in der Bedeutung durch, eine stärkere oder schwächere Wortwahl?  

• gibt es viele Weglassungen oder Hinzufügungen? 

• gibt es viele Konkretisierungen oder Abstrahierungen? 

• gibt es viele pragmatische Partikel? 

• wird dem Sprachregister des Ausgangstextes gefolgt? 

Die Fragen gehen oft ineinander über. So kann eine Hinzufügung auch eine Konkretisierung sein, 

oder eine pragmatische Partikel. 

 Die Sätze und die verschiedenen Verschiebungen habe ich wie folgt markiert: 

* Ausgangssatz 

• unmarkierter Zielsatz 

� stärkere Bedeutung 
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� schwächere Bedeutung 

+ Hinzufügung 

– Weglassung 

� Konkretisierung 

� Abstrahierung 

Dunkel markiert sind die betreffenden Satzteile, leicht markiert sind Wörter, die eine andere, ver-

schiebende Änderung auslösen. Die Reihenfolge der Zitate ist meistens chronologisch, also Hilbig 

(WH), Meijer (CM), Bussink (GB), De Bok (PdB) (zweite Version). Die Zeilen habe ich mit einem Z. 

angegeben. 

 

In Bezug auf die Länge der Sätze ändert sich nicht viel. Nur Bussink fügt zweimal einen extra Punkt 

und einmal ein Semikolon ein (Z. 8, 87 und 126). 

 Bezüglich der Reihenfolge der Satzteile ändert sich ein wenig mehr. Die Verschiebung der nicht-

finiten Teile der Verbalgruppe nach vorn ist in Übersetzungen vom Deutschen ins Niederländische 

übrigens so gängig, dass ich sie hier außer Betracht lasse. Ich werde hier nur die auffälligsten Trans-

formationen Revue passieren lassen. Meijer fängt den ersten Satz gleich mit einer anderen Reihenfol-

ge an, vielleicht sogar deswegen, weil es der erste Satz ihres Fragments ist. Sonst habe ich es nur noch 

einmal gefunden (CM, Z. 76-77; WB, Z. 93-94). Von einer grundsätzlichen Verschiebung ist hier also 

bei ihr nicht die Rede. In meiner Version 2 kommt Änderung in der Reihenfolge überhaupt nicht vor, 

und bei Bussink habe ich acht solcher Transformationen gefunden. Oft geht es um Adverbien, gele-

gentlich wird ein längerer Satzteil versetzt. Das Auffälligste war: 

*  ›… ohnehin ist es in der Hauptsache ein Frauenbetrieb, in dem Sie nun nicht mehr arbeiten 

dürfen.‹ (WH, Z. 16-17) 

•  ›…waar u nu niet meer mag werken was trouwens toch een fabriek met voornamelijk vrou-

wen.‹ (GB, Z. 16-18) 

Bei den beiden anderen ist es: 

•  ›het is toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken.‹ (CM, Z. 12-

13) 

•  ›…bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken.‹ 

(PdB, Z. 8-9) 

Auch bei Bussink handelt es sich hier nicht um ein Verschiebungsmuster. Diese Verschiebungen än-

dern den Text nicht grundsätzlich. 

 

Verschiebungen in Wortarten halten sich in allen drei Übersetzungen in Grenzen. Die meisten sind 

rein lexikalisch oder idiomatisch motiviert. 
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 Stärkere und schwächere Wortwahl gibt es hier und da, manchmal bei Meijer und vor allem bei 

Bussink: 

*  ›lautem Männergeschrei‹ (WH, Z. 5) 

•  ›luid mannengeschreeuw‹ (CM, Z. 3) 

+ �  ›oorverdovend lawaai van schreeuwende mannen‹ (GB, Z. 5-6) 

•  ›luidruchtig mannengeschreeuw‹ (PdB, Z. 2) 

Oder: 

*  ›gelang es mir, meinen Durst auf Bier zu löschen.‹ (WH, Z. 5-6) 

� � ›kon ik mijn bierzucht bevredigen.‹ (CM, Z. 4-5) 

� � ›slaagde ik er in mijn behoefte aan bier te bevredigen.‹ (GB, Z. 6-7) 

•  ›lukte het me mijn dorst naar bier te lessen.‹ (PdB, Z. 3) 

 

Hinzufügungen und auch Weglassungen gibt es vor allem bei Gerrit Bussink, manchmal auch in 

Kombination mit einem verstärkenden Effekt, aber oft wirken sie eher weniger evokativ. In diese Bei-

spielsätze habe ich auch die möglichen Varianten von Konkretisierungen und Abstrahierungen einbe-

zogen. 

*  ›in Ihrem eigenen Interesse sollten Sie sich schnellstens einen neuen Arbeitsplatz suchen …‹ 

(WH, Z. 14-15) 

•  ›het is in uw eigen belang dat u zo snel mogelijk een nieuwe dienstbetrekking vindt.‹ (CM, Z. 

10-11) 

+ �  ›in uw eigen belang kan ik u slechts aanraden zo vlug mogelijk een andere baan te zoeken ‹ 

(GB, Z. 15-17) 

  ›in uw eigen belang moet u ten spoedigste een nieuwe betrekking zoeken.‹ (PdB, Z. 7-8) 

Oder: 

*  ›Es war für mich keine Frage mehr, daß die Person, die einer solchen Institution vorsaß, unbe-

dingt eine Frau sein mußte‹ (WH, Z. 59-61) 

+ �  ›Het leed voor mij geen twijfel meer, dat de persoon die zo’n instituut voorzat met alle geweld 

een vrouw moest zijn‹ (CM, Z. 50-52) 

– �  ›Het stond voor mij inmiddels buiten kijf dat […] alleen een vrouw een dergelijke instantie zou 

kunnen leiden‹ (GB, Z. 67-69) 

•  ›Het leed voor mij geen twijfel meer dat de persoon die zo’n instelling voorzat per se een 

vrouw moest zijn‹ (PdB, Z. 32-33) 

Oder: 

*  ›… wenn ich es aber beweisen wollte, war ich ratlos;‹ (WH, Z. 63) 

•  ›maar als ik het wilde bewijzen, was ik radeloos‹ (CM, Z. 53-54) 

+ + � ›…het lukte me echter niet daar een sluitend bewijs voor te bedenken‹ (GB, Z. 70-71) 
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•  ›…maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;‹ (PdB, Z. 34) 

Oder: 

*  ›Dennoch war es mir bald, als kämen aus der stickigen Luft Vorwürfe auf mich zu‹ (WH, Z. 

81-82) 

•  ›Toch had ik al gauw het gevoel dat er vanuit de bedompte lucht verwijten op mij afkwamen‹, 

(CM, Z. 67-68) 

�  ›Toch had ik algauw het gevoel dat ervanuit de bedompte lucht verwijten op me werden afge-

vuurd‹ (GB, Z. 91-93) 

•  ›Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me afkwamen‹, 

(PdB, Z. 44-45) 

Oder: 

*  ›Vorwürfe, gegen meine Verlassenheit gerichtet, in der ich saß und die mich auflöste.‹ (WH, Z. 

82-84) 

•  ›verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, die mij omhulde en oploste.‹ (CM, Z. 68-69) 

+ �  ›verwijten die gericht waren tegen de verlatenheid waarin ik me bevond en die me in het niets 

deed verdwijnen.‹ (GB, Z93-95) 

•  ›verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste.‹ (PdB, Z. 45) 

Oder: 

*  ›Man hat mir kein krankes Glied abgeschnitten, trotzdem bin ich amputiert worden, geistig 

amputiert, lobotomiert, gehirnamputiert, wie es scherzhaft so schön heißt.‹ (WH, Z. 105-108) 

+  ›Zieke ledematen zijn er niet van me afgesneden, maar ik werd geamputeerd, geestelijk geam-

puteerd, gelobotomeerd, gehersenamputeerd, zoals dat voor de grap al heet.‹ (CM, Z. 85-87) 

+ + + ›Het is niet zo dat mij een ziek lichaamsdeel is afgesneden, maar toch ben ik geamputeerd, 

geestelijk geamputeerd, ik ben het slachtoffer geworden van lobotomie, van hersenamputatie 

zoals schertsenderwijs weleens wordt gezegd. (GB, Z. 118-122) 

•  ›Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geampu-

teerd, gelobotomiseerd, gehersendood, zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden.‹ 

(PdB, Z. 57-58) 

Hier möchte ich eine Randbemerkung machen, und zwar, dass die Übersetzung des Indefinitprono-

mens ›men‹, auch bezüglich der drei Übersetzer, auf Seite 126f thematisiert wird. 

Oder:  

  ›Im herrlichen Frühling meines Leben bin ich irgendwann erkältet worden …‹ (WH, Z. 108-

109) 

�  ›In de verrukkelijke lente van mijn leven ben ik ooit koud gemaakt –‹ (CM, Z. 87-88) 

�  ›In de heerlijke lente van mijn leven ben ik op een gegeven moment gevuld met een ijzige kilte 

…‹ (GB, Z. 122-124) 
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�  ›In de heerlijke lente van mijn leven heb ik op een gegeven ogenblik kou gevat…‹ (PdB, Z. 58-

59) 

Bei diesem Beispiel hat die Lösung von Caroline Meijer eine doppelte Bedeutung bekommen – ›koud 

maken‹ kann, wie auch im Deutschen, auch töten heißen –, die der Ausgangstext nicht hat und die 

verstärkend wirkt. In meiner Lösung bleibt nur die idiomatische Bedeutung des ›erkältet worden‹ üb-

rig, was im Ausgangstext aber gerade nicht gemeint ist, die buchstäbliche Bedeutung müsste jeden-

falls noch mitschwingen und auch, dass es einen ›Täter‹ gibt, und das ist nicht der Fall. Der Satz ist 

auch viel schwächer geworden. In der dritten Version habe ich deswegen ›met koude geïnfecteerd‹ 

gewählt. (Siehe dazu S. 177 oder S. 183 und Fußnote 42.) 

 

In Bezug auf die Weglassungen und Hinzufügungen könnte man schlussfolgern, dass sie bei Meijer 

und bei meiner Version 2 nicht vorkommen. Ob sie bei Bussink so häufig sind, dass sie ein klares 

Muster bilden und die Übersetzung grundsätzlich prägen, ist auf Grund eines so kleinen Fragmentes 

nicht mit Sicherheit zu behaupten. 

 

Pragmatische Partikel, eigentlich ein spezieller Fall der Hinzufügungen, findet man vor allem bei 

Bussink, und auch ab und zu bei Meijer, bei mir aber kaum. Ich unterlasse hier der Kürze halber die 

Beispiele. 

 

Als letzte Frage bleibt noch die nach dem Register übrig: Wird dem Sprachregister des Ausgangstex-

tes gefolgt? Im Allgemeinen ist die Antwort für alle drei Übersetzungen Ja, mit einer gelegentlichen 

Schwankung nach oben oder unten. Nur in meiner zweiten Version ist eine Tendenz zu einem höheren 

Register wahrzunehmen.  

  ›… ich ahnte, daß solcherart verkürzte Gedanken eigentlich schon zu meiner Rede gehörten.‹ 

(WH, Z. 49-51) 

  › – ik vermoedde dat zulke kortzichtige gedachten in feite al tot tot mijn betoog behoorden.‹ 

(CM, Z. 38-39) 

  › …ik vermoedde dat dergelijke summiere gedachten eigenlijk al deel uitmaakten van mijn 

toespraak.‹ (GB, Z. 55-57) 

�  › …ik vermoedde dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant behoor-

den.‹ (PdB, Z. 26-27) 

Hier taucht auch noch ein weiteres semantisches Problem auf: Ist mit ›Rede‹ hier eine ›Ansprache‹ 

gemeint (die erste Bedeutung laut Duden), wie Meijer und Bussink meinen, oder ›das Reden‹ (die 

zweite Bedeutung laut Duden), so, wie ich meine. Auch wenn es tatsächlich ›das Reden‹ wäre, gehört 

›spreektrant‹ zu einem zu hohen Register. In der dritten Version habe ich ›manier van spreken‹ ge-

wählt. 
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Oder: 

  ›Ich überlegte verzweifelt, an wen ich mich wenden konnte.‹ (WH, Z. 58-59) 

  ›Ik vroeg me vertwijfeld af tot wie ik mij wenden kon.‹ (CM, Z. 50) 

  ›Ik vroeg me wanhopig af tot wie ik me zou kunnen wenden.‹ (GB, Z. 65-66) 

�  ›Ik dacht er wanhopig over na tot wie ik me kon wenden.‹ (PdB, Z. 31-32) 

Oder: 

  ›die Welt, und meine Möglichkeiten für ein Leben in ihr‹ (WH, Z67-68) 

  ›de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven daarin‹ (CM, Z56-57) 

  ›de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven in die wereld‹ (GB, Z75-77) 

�  ›de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven in haar‹ (PdB, Z36-37) 

 

A n s ä t z e   z u   e i n e r   S c h l u s s f o l g e r u n g 

Auf Grund dieser kleinen vergleichenden Analyse, die nicht mehr als ein Ansatz sein kann, schon al-

leine wegen der Kürze des Fragments, können nur sehr vorläufige Schlussfolgerungen gezogen wer-

den, die eher als Hinweis auf eine mögliche weitere, interessante Analyse zu betrachten sind. Ob die 

beschriebenen Verschiebungen nur mikrostrukturell sind oder auch makrostrukturell, also ein Ver-

schiebungsmuster bilden und die Übersetzung als Ganzes beeinflussen, kann nur wissenschaftlich un-

tersucht werden anhand eines viel größeren Fragments. 

 Bezüglich der Übersetzungsmethode zeichnet sich ab, dass keiner der drei Übersetzer einer linea-

ren oder Wort-für-Wort-Methode gefolgt ist. Methodisch gesehen, arbeiten sie alle strukturell, obwohl 

vor allem Meijer und ich nah am Ausgangstext geblieben sind. Für meine Version 2 gilt dies in be-

sonders starkem Maße. Es könnte hier sogar die Rede sein von einer zu starken Gebundenheit an den 

Ausgangstext. Dies zeigt sich durch ein manchmal zu hohes Register, das oft unniederländisch wirkt 

im Satzbau oder in der Wortwahl. Bei Bussink tauchen manchmal Verschiebungen auf, die wenig Zu-

sammenhang haben, aber ich vermute doch, dass sie durch eine Strategie motiviert sind. Sie deuten 

allerdings darauf hin, dass Bussink am lockersten mit dem Ausgangstext gearbeitet hat. Ich glaube, 

dass dies vor allem durch sein Bemühen, den Text zugänglicher zu machen, motiviert war. Die Frage 

bleibt – aber jetzt betrete ich langsam den Bereich der Übersetzungskritik –, ob es sich de facto auch 

so auswirkt. Oft ist mir nicht klar, warum beispielsweise die gewählten Hinzufügungen an dieser be-

stimmten Stelle notwendig sind und warum an anderen, oft komplexeren Stellen, dieser Strategie, um 

den Text zugänglicher zu machen, nicht gefolgt wurde (z.B. Z. 37-44). 

 In Bussinks übersetztem Fragment gibt es eine Hinzufügung, die zwar winzig ist und vielleicht 

unbeabsichtigt, aber die, falls sie öfters vorkäme, eine bedeutende Verschiebung zustande bringen 

würde: In seiner Hinzufügung in den Zeilen 15-17, lässt er die Frau Vorsitzende ›ich‹ sagen: ›ik kan u 

slechts aanraden‹. Aber in der Hilbigschen Sprache und Gedankenwelt ist sie eine Behörde und 
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grundsätzlich kein ›ich‹. Höchstens, was in diesem Fragment einmal passiert, sagt sie ›uns‹. ›Ihre Ein-

stellung zur Arbeit ist uns bekannt, Herr C.‹ Ich glaube, dass hier ›ik‹ zu benutzen, nicht nur ein Stil-

bruch, sondern auch ein Verstoß gegen die Hilbigsche Gedanken- und Sprachwelt ist. Man müsste ein 

viel größeres Fragment näher betrachten, um zu untersuchen, ob es sich hier um ein Verschiebungs-

muster oder nur um eine Nachlässigkeit handelt. Später entdeckte ich auch in Zeile 104 noch so et-

was: ›Dat moet u me eens precies uitleggen‹. Das ›me‹ bringt hier eine menschliche Beziehung zu-

stande, von Person zu Person, die hier, glaube ich, in dem Ausgangstext (Z. 92) nicht mitschwingt. 

Das ›me‹ ist für den Satz auch nicht notwendig, es könnte ohne weiteres getilgt werden. 

 Zwischen den Übersetzungsstrategien, denen die drei Übersetzer für den Hilbig-Text gefolgt sind, 

bestehen nur graduelle Unterschiede. Obwohl sie alle drei stark vom Ausgangstext ausgehen, hat Bus-

sink, wie schon gesagt, am lockersten mit dem Ausgangstext gearbeitet. Meijer bewegt sich in der 

Mitte, und ich bin in Version 2 am nächsten – zu nah – am Ausgangstext geblieben.  

 Es ist noch ziemlich spekulativ, aber auf Grund des vorliegenden Fragments könnte man, die 

Hypothese aufstellen, dass es zwischen den Übersetzern einen leichten interpretativen Unterschied 

gibt. Sowohl Caroline Meijer als auch ich betonen in der Übersetzung das konstituierende Gewicht 

von Hilbigs Sprache stärker als Gerrit Bussink. Ob die Übersetzungen dadurch auch automatisch un-

zugänglicher geworden sind, ist damit nicht unbedingt gesagt. Aber um diese Frage zu klären, würde 

man eine andere Forschung, auch eine andere Art von Forschung, vielleicht sogar mit Versuchslesern, 

brauchen.  

 

                                                             

1  Kitty M. van Leuven-Zwart, ›Een goede vertaling, wat is dat?‹ In: Denken over vertalen. Nijmegen: Uitgeverij Vantilt, 
2004, S. 301-311. 

2  Von meiner Übersetzung wird hier also die 2. Version genommen, die nicht von anderen gelesen und die nicht druckfertig 
gemacht worden ist. Die Fehler habe ich hier außer Betracht gelassen, die werde ich erst bei der Besprechung der dritten 
Version erwähnen. Die Druckfehler, die vor allem bei Meijer auftauchen – die Auslassungspunkte sind verschwunden und 
einmal fehlt ein ganzer Satzteil – habe ich auch außer Betracht gelassen. 
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>   V e r s i o n   3 

 

(mit sichtbarer Revision, 13. Oktober) 

 

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die 

ik vond was geen plek1 meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-

schreeuw,2 lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt 

had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had 

gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier 

van justitie eigenlijk willen vertellen toen als ik wilde verhinderen te dat ik te horen te krijgenkreeg3 4 

dat ik volledig terecht was ontslagen:5 Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen be-

lang moet u ten spoedigste een nieuwe betrekking zoeken… bovendien is het toch hoofdzakelijk een 

vrouwenbedrijf, waar u nu niet meer mag werken. – Hoe kon men begrip voor mij tonenopbrengen, 

wanneer ik daar,6 zonder paranoïde te worden, argumenteerde met volkomenvolstrekt objectieve fei-

ten te berde bracht, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. In deze republiek was een zieke taal eenvoudig 

onontbeerlijkvan levensbelang,7 8 ze was de het enige mogelijkheidmiddel,9 10 dacht ik opgelucht. – 

Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben – maar ík11 was het, die mij-

zelf moest onderzoeken. DMaar daartoe ontbrak mij hier in deze republiek echter12 elke gelegenheid-

mogelijkheid. 

 Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde13 om mezelf te on-

derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens wellicht zo mogelijk14 de kiemen van mijn ziekte 

uit mezelf te verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste, of 

dat hij al deze middelen voor mij verstopteverborg, door de controleerbaarheid van alle waarschijn-

lijkheden geheim achter slot en grendel15 te houden. Een zware aandoening, een volledige aandoening 

van mijn vermogen de wereld werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook 

een aandoening van mijn vermogen om mezelf aan iemand, wie dan ook, die ik tegenover mij heb, 

echt te laten kennen te zien als een persoon uit de werkelijkheid.16 17 Daar voor mij de werkelijkheid 

ontgestolen18 was en ze voor mij vernietigd was, moest ik noodgedwongen zelf als een vorm van 

vernietigde werkelijkheid existerenbestaan, alleen nog als pure werkelijkheidswaan, en kon ik voor 

elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruïneren. 

 Wat kon jemen19 bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken aanvangen met klachtgen20 21 

over de angst voor impotentie aanvangen? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men 

mij daarom niet binnengelaten?22 Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn… 

ik vermoedde23 dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn spreektrant manier van spre-

ken24 behoorden. En derhalve25 had ik bij de overheidsdienst, de schellen vielen me nu van de ogen,26 

inzicht moeten verlangen in een soort archief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische 
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vergrijp van het verleden tegen het heden, alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan 

van justitie in dit land hebben gerechtvaardigd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor 

mij verheimelijkt. Ik dacht vroeg me er wanhopig over af27 na tot wie ik me kon wenden.28 – Het leed 

voor mij geen twijfel29 meer dat de persoon die zo’n instelling voorzat per se een vrouw moest zijn, in 

geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der zaak… maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me 

geen raad;30 opnieuw scheen het me toe dat ik welhaast visionaire vermogens nodig had om de natuur-

lijkste, van in zichzelf uit begrijpelijke en onvermijdelijke dingen waar te nemen. Ik moest hallucine-

ren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven in haarerin, te kunnen ontdekken. Ontbrak 

mij daarvoor de kracht,31 al was het maar voor een moment, een aanval van zwakte,32 dan verdwenen 

de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween alles waarvan wat ik kon houdenliefheb-

ben, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn verwachtingen hoop en aanklach-

ten… verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. – Ja, en 

waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek om me heen in de stationsrestauratie om me heen, waar 

uitsluitend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die woedend op onzichtba-

re tegenstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen dat het leek of , alsof ik nooit 

binnen was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me 

afkwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. – Ik kan niet 

alleen voor de fouten van deze mannengemeenschap33 ter verantwoording worden geroepen, verde-

digde ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heen gekomen. 34 Ik ben te 

laat gekomen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld droeg had voor van de fouten waa-

rop ik doel,35 36 mevrouw de voorzitter. – U bent te laat ontslagen, bedoelt u. – In godsnaam, riep ik, ik 

kom om mijn ontslag ongedaan te maken. – Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en 

alles van onderaf begin af aan precies uitleggen. Beheerst u zich, denkt u eraan wat het voor u be-

tekent weer aangenomen te worden. – Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent 

het alleen maar, mevrouw de rechtskundige,37 dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had 

over die dingen na te denken waarmee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd 

teruggaat waarin ik ongeveer net zoeven oud was als uw dochters was, mevrouw de voorzitter, ja, 

misschien is het toen begonnen. Toen was gebeurde het op een gegeven ogenblik zo dat ik geampu-

teerd ben.38 Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft mij geen ziek lid afgesneden, desondanks 

ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd, gelobotomiseerd, gehersendood,39 40 41 zoals het schert-

send genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente van mijn leven heb ben ik op een gegeven 

ogenblikooit met koude gevat geïnfecteerd42… sindsdien ontvluchten ontglippen de dagen me. Ge-

looft u mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is vergeleken metals43 uw 

dochters. Maar kortgeleden leek ik nog één keer jonger geworden, zichtbaar44 opgebloeid blijkbaar. 

Niet meer heel jong maar nog behoorlijk gezond, zoals ik hier voor u volhoudstaande houd, in elk ge-

val beeldde ik me dat tot op zekere hoogte in. Gezond dus, met de mijn blik ogen op het leven gericht, 
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ik had werk, ja tot deze zomer werkte ik. Weliswaar had ik liever geschreven… U weet toch dat ik me 

ook daaraan waagde,45 maar het was een zogenaamd vrouwenbedrijf, waarin ik werkzaam was, dag in 

dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om direct onder46 de vrouwen te werken. En ik her-

innerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een soort metastase die uit mij opgroeide, niet altijd tot 

mijn voordeel, maar toch… maar47 nu is ook dit bedrijf van mij afgesneden,48 een verderenog een 

pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn amputatie voltooid. In één klap 

verloor ik meer cellen49 die me bestuurden50… ze bestuurden misschien mijn adem, mijn knieholtes, 

mijn stembanden, ze bestuurden misschien de stem die ik op papier bracht, ook wanneer ik daarin51 

mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste termbenaming, en het zou beter zijn om van castratie te 

spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft mij niet geopereerd, 

men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het52 bestuurden, mijn cel-

len, bepaalde ervan,53 werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie van de hersenen, en 

de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.54  

 

                                                             

1  [2] ›plek‹ ist materieller als ›plaats‹, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen 
Platz zugewiesen bekam. 

2  [2] Ich habe gezögert, zu übersetzen: ›vol luidruchtig schreeuwende mannen‹, da das normaler 
klingt. Aber das Unpersönliche von ›mannengeschreeuw‹, als ob es keine Akteure gäbe, ist be-
deutsam und auch typisch für Hilbig. 

3  [2] Zwei ›dat‹-Sätze hintereinander ist sehr unschön, deswegen habe ich eine andere Konstruktion 
gewählt, die mir aber mit zweimal ›te‹ auch noch nicht ganz gefällt. 

4  Letztendlich fand ich zweimal ›dat‹ doch besser als zweimal ›te‹; auch Meijer und Bussink haben 
es übrigens so übersetzt. 

5  [2] ›ontslagen was‹ oder ›was ontslagen‹ geht beides, aber die letztere Variante hört sich härter an, 
deswegen habe ich die genommen. 

6  [2] ›und‹ gestrichen, da es sich im Niederländischen, anders als im Deutschen, nur ungewöhnlich 
anhört und den Sinn unnötig verschleiert. 

7  [2] ›lebensnotwendig‹ könnte man mit ›levensnoodzakelijk‹ übersetzen, aber das gilt im Nieder-
ländischen als ein sehr unschönes Kompositum, das – und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht 
entscheidend – offiziell auch nicht existiert. Meine erste Lösung, die Transformation des Adjektivs 
in das Substantiv ›levensnoodzaak‹, ist zwar besser, aber ein bisschen förmlich und abgegriffen. 
Wegen Hilbigs Argwohn dem Substantiv gegenüber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, an-
dere Wortarten in Substantive zu transformieren. Alles in allem, scheint mir ›onontbeerlijk‹ die 
beste Lösung. 

8  Die Lösung von Meijer und Bussink ›van levensbelang‹ fand ich besser als ›onontbeerlijk‹. 
9  [2] Zuerst hatte ich ›middel‹ in ›mogelijkheid‹ geändert, aber da im nächsten Satz auch ›Möglich-

keit‹ steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur 
›middel‹ is zu unklar, erschließt zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir 
plötzlich ein, dass ich bei der zweiten ›mogelijkheid‹ auch ›gelegenheid‹ verwenden könnte, das 
passt sogar besser zu der amtlichen Situation. 

10  Bei der Revision fand ich doch ›gelegenheid‹ irgendwie nicht genau und prägnant genug, deswe-
gen habe ich doch ›mogelijkheid‹ gewählt und das erste Mal ›mogelijkheid‹ geändert in ›middel‹. 
Auch Meijer und Bussink haben es so übersetzt. 

11  [2] ›ich selbst‹ habe ich nicht mit ›ikzelf‹ übersetzt, da im nächsten Satzteil ›mich‹ mit ›mezelf‹ 
übersetzt werden muss; als Alternative habe ich ›ik‹ mit einem Akzent geschrieben. 

12  Zweimal ›maar‹ hintereinander ist stilistisch schwach, vor allem da im Ausgangstext einmal 
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›doch‹ steht und einmal ›allerdings‹. Obwohl ich ›echter‹ meistens zu vermeiden versuche, geht 
es, sparsam benutzt, gut. 

13  [2] Hier ist das Imperfektum im Niederländischen normaler und klarer. 
14  ›wellicht‹ ist zu schwach, ›zo mogelijk‹ trifft es besser. 
15  ›controleerbaarheid geheim houden‹ macht kaum einen Sinn, die Lösung von Meijer gefält mir am 

besten, da auch ›Verschluß‹ was sehr materielles hat. 
16  [2] Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem 

Wort ›Gegenüber‹ so kompakt sagen kann, im Niederländischen zu erschließen. Anfangs wollte 
ich ›das Gegenüber‹ auch noch unpersönlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten, obwohl ich es schade fand. 

17  Diesen Satz hatte ich falsch übersetzt, ich hatte unverständlicherweise ›jedwedem‹ als Subjekt ge-
nommen und dies sogar auch bei der ersten Revision übersehen. 

18  Meine Lösung war ein bisschen krumm, da ich die Wiederholung von ›Wirklichkeit‹ oder ›sie‹ 
vermeiden wollte, aber das ging idiomatisch doch nicht: ›voor mij de werkelijkheid gestolen‹. 

19  Erst, als ich in dem Text noch einmal nach ›man‹ suchte, und wie es zu übersetzen sei, ist mir auf-
gefallen, dass ich diesen Satz falsch verstanden habe. Hier ist nicht das ›men‹ im Sinne von ›je‹, 
als derjenige, der klagt gemeint, sondern das ›men‹ der Beamten. Und dieses ›man‹ übersetze ich 
durchaus mit ›men‹. Siehe die Besprechung der ›man‹-Frage S. 126. 

20  [1] Eigentlich ›Klachten‹, aber der substantivierte Infinitiv ›klagen‹ passt besser, da sonst eine zu 
starke Verdopplung von ›klacht‹ und ›angst‹ entsteht.  

21  Jetzt, da sich das Subjekt des Satzes geändert hat und ich ›aanvangen‹ umgestellt habe, passt 
›klachten‹ wieder besser als ›klagen‹. 

22  [2] Fragezeichen hinzugefügt, der Verständlichkeit wegen. 
23  [2] Das neutralere ›vermoedde‹ gewählt – die erste Bedeutung – da ich eigentlich doch keinen 

Grund sah, ›ahnen‹, mit dem stärkeren, mehr interpretierenden ›vrezen‹ zu übersetzen. 
24  ›Spreektrant‹ ist ziemlich gehoben, ›manier van spreken‹ passt besser im Register. Übrigens haben 

hier sowohl Meijer als auch Bussink den Satz anders verstanden. Sie haben ›Rede‹ als ›Ansprache‹ 
aufgefasst, ich habe es aber, des Kontextes wegen, als ›das Reden‹ aufgefasst. Vgl. auch S. 174. 

25  [2] ›bijgevolg‹ ist ein bisschen zu formal, ›dus‹ aber wieder zu schlicht, deswegen ›derhalve‹. 
26  [2] Der Ausdruck ist im Niederländischen nicht ›het viel me als schellen van de ogen‹ / ›es fiel mir 

wie Schuppen von den Augen‹, sondern ›de schellen vielen me van de ogen‹. 
27  Meine Übersetzung von ›überlegen‹ war zu steif. 
28  [2] Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den 

Satz auch prägnanter, wie im Originaltext. 
29  [2] ›Het was voor mij geen vraag meer, dat…‹ hört sich ungeschickter an als im Deutschen, des-

wegen habe ich eine idiomatische Übersetzung gewählt, die besser passt. 
30  [2] ›was ik radeloos‹ wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederländischen bedeutet, dass es 

sich um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch ›werd ik radeloos‹ ist 
merkwürdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Übersetzung gewählt. 

31  [2] Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe. 
32  [2] Da ›voor een moment van een aanval van zwakte‹ überhaupt nichts Evokatives hat – im Ge-

gensatz zu ›für den moment eines Schwächeanfalls‹ –, habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um bei-
de Elemente zu bewahren. 

33  [2] ›mannengezelschap‹ ist zu beschränkt, bezieht sich nur auf die Männer in der Gaststätte, ›man-
nenmaatschappij‹ bezieht sich ausschließlich auf die Männer in der Gesellschaft und ist außerdem 
ziemlich ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht – und das passt am besten – ›mannen-
gemeenschap‹, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt. 

34 [2] Wortwörtlich übersetzt ist das Niederländische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe 
ich es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt. 

35  [2] Anfangs war ›verschuldet wurden‹ zu wortwörtlich übersetzt, es wurde im Niederländischen zu 
kompliziert, da wir ›verschulden‹ nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar. 

36  Ich fand die erste Revision immer noch nicht klar genug, bei Meijer und Bussink habe ich auch 
keine befriedigenden Lösungen gefunden; Meijer hat das ›verschuldet werden‹ halbwegs wegü-
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bersetzt und Bussink ganz. Ich habe noch eine andere Lösung versucht. 
37  Später kommt ›Frau Magister‹ vor (S. 71 der Leipziger Ausgabe), deswegen habe ich hier nicht 

›mevrouw de magistraat‹ gewählt, und ›rechter‹, wie es Bussink macht, weist mir zu konkret auf 
ein bestimmtes Amt hin, dann hätte Hilbig auch Richter benutzen können. Merkwürdig ist übri-
gens in dieser Hinsicht, dass Bussink anfangs ›arbeidsbureau‹ benutzt für ›Arbeitsgericht‹ (GB, 
Z11). 

38  [1] ›amputiert worden bin‹: das ›worden‹ verliert man im Niederländischen. Obwohl ich es schade 
finde, lässt es sich nicht lösen. 

39  [2] ›gehirnamputiert‹ ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederlandischen gibt es ›hersenge-
amputeerd‹ gar nicht, also habe ich das noch Üblichere ›hersendood‹ gewählt, was zwar ein Ver-
lust ist. 

40  ›hersendood‹ war mir doch zu eindeutig. Vor allem da ›gehirnamputiert‹ in der Umgangssprache 
(salopp) zu ›dumm‹ abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner prägnanten Bedeutung hervorholen wollen. Außerdem konnte ich dann eigentlich nichts mehr 
mit ›scherzhaft‹ anfangen, da ›hersendood‹ nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefal-
len, dass ›gehersendood‹ vielleicht das Scherzhafte ergänzen könnte. Es ist als Verb ein Neolo-
gismus, das etwas sehr Aktives an sich hat, es hat einen richtigen Akteur. Das ›wie es scherzhaft 
so schön heißt‹ muss dann ersetzt werden; ich habe es durch ›zoals het schertsend genoemd zou 
kunnen worden‹ ersetzt. 

41  Ich zweifle noch immer, ob ich mich mit der Kombination von ›hersenen‹ und ›dood‹ statt ›herse-
nen‹ und ›amputatie‹ nicht zu weit von Hilbigs Metaphern entfernt habe, auch weil die Gehirnam-
putation im letzten Satz noch einmal in der Form einer ›castratie van de hersenen‹ auftaucht. Man 
könnte aber auch meinen, dass es auf diese Weise im plastischen Sinne um eine nochmalige Stei-
gerung geht. 

42  ›kou gevat‹ ist hier viel zu schwach, aber auch die Lösungen von Meijer und Bussink gefallen mir 
nicht. Meijers ›kalt machen‹ hat zu eindeutig die Bedeutung ›tot machen‹, was es auch im Deut-
schen hat, und Bussink hat vor allem die Kälte stärker gemacht. Ich habe versucht, etwas zu fin-
den, das ausdrückt, dass dem Ich etwas angetan worden ist. Da es sich im Originaltext um eine 
Krankheit (Erkältung) handelt und Hilbig in diesem Text ständig mit Krankheits- und Verstümme-
lungsmetaphern arbeitet, habe ich hier ›geïnfecteerd‹ benutzt. Das ist zwar ein bisschen stärker, 
aber es entspricht, glaube ich, doch am besten dem, was er hier meint. Vgl auch S. 173f. 

43  Hilbig formuliert hier sowieso schon sehr umständlich, und ich habe es ein bisschen einfacher ge-
macht, weil es im Niederländischen stilistisch sehr hölzern wirkt. 

44  Die Lösung von Meijer fand ich hier besser, konkreter. 
45  [1] ›versucht‹ übersetzt als ›waagde‹. 
46  Die erste Wahl ›te midden van‹ ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die ›direct 

onder‹ hat: mit weiblichen Vorgesetzen. 
47  Hier ist die Wiederholung von ›maar‹, wie auch im Deutschen, funktionell, es hat etwas stam-

melndes. 
48  [2] Wenn hier im Niederländischen ›geamputeerd‹ benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes 

komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich ›afgesneden‹ benutzt. 
49  [1,2]Wiederholung ›cellen‹, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass 

ich die Wiederholung brauche. 
50  Warum ich dort›versturen‹ statt ›sturen‹ übersetzt habe, verstehe ich nicht mehr. ›sturen‹ ist bes-

ser, da es weniger zielgericht und rationell ist 
51  [2] ›sie‹ hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafür ist die handelnde Person ›mir‹ 

geblieben. 
52  ›het‹ kann sich nur auf ›alles‹ beziehen, wie auch im Deutschen, deswegen habe ich – wie auch 

Meijer und Bussink – hier die Unklarheit gelassen. 
53  In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz ändern, einfacher machen, aber im Original-

text ist er genauso umständlich. 
54  Ich zweifle, ob ›het schone geslacht‹ hier eine glückliche Wahl ist. Es liegt zwar auf der Hand, ist 

aber als gehobener Ausdruck sehr gängig und ein bisschen ironisch. Mit ›holde Weiblichkeit‹ ist 



 

181

                                                             

das nicht groß anders. Dieser Ausdruck hat bei Google mehr als 18.000 Treffer, das ›schone ge-
slacht‹ nur 672. Das Einzige, was mich noch stutzig macht, ist, das sowohl Meijer als auch Bus-
sink den Ausdruck anders übersetzt haben, und zwar als ›onze‹ beziehungsweise ›de‹ ›lieflijke 
vrouwelijkheid‹ – allerdings hat dieser Ausdruck bei Google nur neun Treffer. 
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>   V e r s i o n   3  ( s a u b e r ) 

 

(13. Oktober) 

 

Met een opgejaagd hoofd zocht ik de binnenstad af naar een café, in de twee of drie gelegenheden die 

ik vond was geen plek1 meer vrij, pas in de stationsrestauratie, die vol was van luidruchtig mannenge-

schreeuw,2 lukte het me mijn dorst naar bier te lessen. Ik dronk het zure, verschaalde bier en prompt 

had ik de eerste bus naar M. gemist, ik dronk verder. Weldra vroeg ik me af wat ik eigenlijk in A. had 

gewild, waarom moest het uitgerekend de rechtbank voor arbeidszaken zijn. Wat had ik de officier 

van justitie eigenlijk willen vertellen als ik wilde verhinderen dat ik te horen kreeg3 4 dat ik volledig 

terecht was ontslagen:5 Uw werkinstelling is ons bekend, meneer C., in uw eigen belang moet u ten 

spoedigste een nieuwe betrekking zoeken… bovendien is het toch hoofdzakelijk een vrouwenbedrijf, 

waar u nu niet meer mag werken. – Hoe kon men begrip voor mij opbrengen, wanneer ik daar,6 zon-

der paranoïde te worden, volstrekt objectieve feiten te berde bracht, zoals daar zijn leeftijd en ziekte. 

In deze republiek was een zieke taal eenvoudig van levensbelang,7 8 ze was het enige middel,9 10 dacht 

ik opgelucht. – Laat u zich eens onderzoeken, zo zou men mij zeker geadviseerd hebben – maar ík11 

was het, die mijzelf moest onderzoeken. Daartoe ontbrak mij hier in deze republiek echter12 elke mo-

gelijkheid. 

 Altijd op de momenten waarop ik in mezelf de onvermoede kracht bespeurde13 om mezelf te on-

derzoeken, mezelf zelfs te doorzien en vervolgens zo mogelijk14 de kiemen van mijn ziekte uit mezelf 

te verwijderen, moest ik vaststellen dat de staat me elk middel daartoe uit handen griste of al deze 

middelen voor mij verborg, door de controleerbaarheid van alle waarschijnlijkheden achter slot en 

grendel15 te houden. Een zware aandoening, een volledige aandoening van mijn vermogen de wereld 

werkelijk en juist waar te nemen was het onvermijdelijk gevolg, en ook een aandoening van mijn 

vermogen om mezelf aan wie dan ook, die ik tegenover mij heb, echt te laten kennen als een persoon 

uit de werkelijkheid.16 17 Daar mij de werkelijkheid ontstolen18 was en ze voor mij vernietigd was, 

moest ik noodgedwongen zelf als een vorm van vernietigde werkelijkheid bestaan, alleen nog als pure 

werkelijkheidswaan, en kon ik voor elk van mijn medemensen de werkelijkheid eveneens slechts ruï-

neren. 

 Wat kon men19 bijvoorbeeld bij de rechtbank voor arbeidszaken aanvangen met klachten20 21 over 

de angst voor impotentie? Wat een jammerlijke, ongemeen treurige kwestie. Had men mij daarom niet 

binnengelaten?22 Daar er hier te lande geen onrecht was, kon er ook geen recht zijn… ik vermoedde23 

dat dergelijke verkorte gedachten eigenlijk al tot mijn manier van spreken24 behoorden. En derhalve25 

had ik bij de overheid, de schellen vielen me nu van de ogen,26 inzicht moeten verlangen in een soort 

archief, dat klachten aannam over het dieptepsychologische vergrijp van het verleden tegen het heden, 

alleen een zodanig bureau, ik wist het nu, zou het bestaan van justitie in dit land hebben gerechtvaar-
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digd. Maar zo’n bureau bestond niet, of ook dat werd voor mij verheimelijkt. Ik vroeg me wanhopig 

af27 tot wie ik me kon wenden.28 – Het leed voor mij geen twijfel29 meer dat de persoon die zo’n instel-

ling voorzat per se een vrouw moest zijn, in geen geval een man, dat lag voor mij in de aard der 

zaak… maar als ik dat wilde aantonen, wist ik me geen raad;30 opnieuw scheen het me toe dat ik wel-

haast visionaire vermogens nodig had om de natuurlijkste, in zichzelf begrijpelijke en onvermijdelijke 

dingen waar te nemen. Ik moest hallucineren om de wereld en mijn mogelijkheden voor een leven 

erin, te kunnen ontdekken. Ontbrak mij daarvoor de kracht,31 al was het maar voor een moment, een 

aanval van zwakte,32 dan verdwenen de mogelijkheden, leken voor altijd te verdwijnen, verdween al-

les wat ik kon liefhebben, verdween justitie, verdwenen recht of onrecht, verdwenen mijn hoop en 

aanklachten… verdween alles wat ik graag aanraakte, verdween het geluk, verdwenen de vrouwen. – 

Ja, en waarschijnlijk verdween zelfs ikzelf. Ik keek om me heen in de stationsrestauratie, waar uitslui-

tend mannen waren, dronken, orerende, wild gesticulerende mannen die woedend op onzichtbare te-

genstanders leken in te praten, op mij werd zo weinig acht geslagen dat het leek of ik nooit binnen 

was gekomen. Desondanks had ik al snel het gevoel dat uit de bedompte lucht verwijten op me af-

kwamen, verwijten gericht tegen mijn verlatenheid, waarin ik zat en die mij oploste. – Ik kan niet al-

leen voor de fouten van deze mannengemeenschap33 ter verantwoording worden geroepen, verdedigde 

ik me, ik niet alleen. Ik ben misschien niet over bepaalde grenzen heen gekomen.34 Ik ben te laat ge-

komen, zelfs bij de gelegenheden waarbij iemand de schuld had van de fouten waarop ik doel,35 36 

mevrouw de voorzitter. – U bent te laat ontslagen, bedoelt u. – In godsnaam, riep ik, ik kom om mijn 

ontslag ongedaan te maken. – Dat moet u precies uitleggen, u moet zich beheersen en alles van begin 

af aan precies uitleggen. Beheers u, denk eraan wat het voor u betekent weer aangenomen te worden. 

– Eigenlijk betekent het niets, antwoordde ik, eigenlijk betekent het alleen maar, mevrouw de rechts-

kundige,37 dat ik nou net daar, in dit bedrijf de mogelijkheid had over die dingen na te denken waar-

mee mijn ontslag in feite begonnen is. Ik denk dat het tot in die tijd teruggaat waarin ik ongeveer even 

oud was als uw dochters, mevrouw de voorzitter, ja, misschien is het toen begonnen. Toen gebeurde 

het op een gegeven ogenblik dat ik geamputeerd ben.38 Natuurlijk figuurlijk, niet letterlijk. Men heeft 

mij geen ziek lid afgesneden, desondanks ben ik geamputeerd, geestelijk geamputeerd, gelobotomi-

seerd, gehersendood,39 40 41 zoals het schertsend genoemd zou kunnen worden. In de heerlijke lente 

van mijn leven ben ik ooit met koude geïnfecteerd42… sindsdien ontglippen de dagen me. Gelooft u 

mij, en nu ben ik in een toestand van iemand die dubbel zo oud is als43 uw dochters. Maar kortgeleden 

leek ik nog één keer jonger geworden, zichtbaar44 opgebloeid. Niet meer heel jong maar nog behoor-

lijk gezond, zoals ik hier voor u staande houd, in elk geval beeldde ik me dat tot op zekere hoogte in. 

Gezond dus, met mijn blik op het leven gericht, ik had werk, ja tot deze zomer werkte ik. Weliswaar 

had ik liever geschreven… U weet toch dat ik me ook daaraan waagde,45 maar het was een zogenaamd 

vrouwenbedrijf, waar ik werkzaam was, dag in dag uit ging ik er met het grootste genoegen heen om 

direct onder46 de vrouwen te werken. En ik herinnerde me daarbij mijn jeugd, mijn jeugd was een 
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soort metastase die uit mij groeide, niet altijd tot mijn voordeel, maar toch… maar47 nu is ook dit be-

drijf van mij afgesneden,48 nog een pijnlijke ingreep in mijn lot. En daarmee heeft men misschien mijn 

amputatie voltooid. In één klap verloor ik meer cellen49 die me stuurden50… ze stuurden misschien 

mijn adem, mijn knieholtes, mijn stembanden, ze stuurden misschien de stem die ik op papier bracht, 

ook wanneer ik daarin51 mislukte. Misschien is amputatie niet de juiste benaming, en het zou beter 

zijn om van castratie te spreken, van een verminking van mijn binnenwereld door castratie. Men heeft 

mij niet geopereerd, men heeft alles aan mij laten hangen, maar men verduisterde de cellen die het52 

stuurden, mijn cellen, bepaalde ervan,53 werden gesteriliseerd en gecastreerd. Het was een castratie 

van de hersenen, en de tang die men daarvoor gebruikte was het schone geslacht.54   

 

                                                             

1  [2] ›plek‹ ist materieller als ›plaats‹, und in der DDR war es wirklich immer so, dass man einen 
Platz zugewiesen bekam. 

2  [2] Ich habe gezögert, zu übersetzen: ›vol luidruchtig schreeuwende mannen‹, da das normaler 
klingt. Aber das Unpersönliche von ›mannengeschreeuw‹, als ob es keine Akteure gäbe, ist be-
deutsam und auch typisch für Hilbig. 

3  [2] Zwei ›dat‹-Sätze hintereinander ist sehr unschön, deswegen habe ich eine andere Konstruktion 
gewählt, die mir aber mit zweimal ›te‹ auch noch nicht ganz gefällt. 

4  Letztendlich fand ich zweimal ›dat‹ doch besser als zweimal ›te‹; auch Meijer und Bussink haben 
es übrigens so übersetzt. 

5  [2] ›ontslagen was‹ oder ›was ontslagen‹ geht beides, aber die letztere Variante hört sich härter an, 
deswegen habe ich die genommen. 

6  [2] ›und‹ gestrichen, da es sich im Niederländischen, anders als im Deutschen, nur ungewöhnlich 
anhört und den Sinn unnötig verschleiert. 

7  [2] ›lebensnotwendig‹ könnte man mit ›levensnoodzakelijk‹ übersetzen, aber das gilt im Nieder-
ländischen als ein sehr unschönes Kompositum, das – und dies kommt noch hinzu, ist aber nicht 
entscheidend – offiziell auch nicht existiert. Meine erste Lösung, die Transformation des Adjektivs 
in das Substantiv ›levensnoodzaak‹, ist zwar besser, aber ein bisschen förmlich und abgegriffen. 
Wegen Hilbigs Argwohn dem Substantiv gegenüber, habe ich es auch zu vermeiden gesucht, an-
dere Wortarten in Substantive zu transformieren. Alles in allem, scheint mir ›onontbeerlijk‹ die 
beste Lösung. 

8  Die Lösung von Meijer und Bussink ›van levensbelang‹ fand ich besser als ›onontbeerlijk‹. 
9  [2] Zuerst hatte ich ›middel‹ in ›mogelijkheid‹ geändert, aber da im nächsten Satz auch ›Möglich-

keit‹ steht (und dort brauche ich es wirklich), musste ich mir etwas anderes einfallen lassen. Nur 
›middel‹ is zu unklar, erschließt zu wenig im Vergleich zum Originaltext. Dann aber fiel mir 
plötzlich ein, dass ich bei der zweiten ›mogelijkheid‹ auch ›gelegenheid‹ verwenden könnte, das 
passt sogar besser zu der amtlichen Situation. 

10  Bei der Revision fand ich doch ›gelegenheid‹ irgendwie nicht genau und prägnant genug, deswe-
gen habe ich doch ›mogelijkheid‹ gewählt und das erste Mal ›mogelijkheid‹ geändert in ›middel‹. 
Auch Meijer und Bussink haben es so übersetzt. 

11  [2] ›ich selbst‹ habe ich nicht mit ›ikzelf‹ übersetzt, da im nächsten Satzteil ›mich‹ mit ›mezelf‹ 
übersetzt werden muss; als Alternative habe ich ›ik‹ mit einem Akzent geschrieben. 

12  Zweimal ›maar‹ hintereinander ist stilistisch schwach, vor allem da im Ausgangstext einmal 
›doch‹ steht und einmal ›allerdings‹. Obwohl ich ›echter‹ meistens zu vermeiden versuche, geht 
es, sparsam benutzt, gut. 

13  [2] Hier ist das Imperfektum im Niederländischen normaler und klarer. 
14  ›wellicht‹ ist zu schwach, ›zo mogelijk‹ trifft es besser. 
15  ›controleerbaarheid geheim houden‹ macht kaum einen Sinn, die Lösung von Meijer gefällt mir 

am besten, da auch ›Verschluß‹ etwas sehr Materielles hat. 
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16  [2] Hier sind ziemlich viele Transformationen notwendig, um das, was man im Deutschen mit dem 
Wort ›Gegenüber‹ so kompakt sagen kann, im Niederländischen zu erschließen. Anfangs wollte 
ich ›das Gegenüber‹ auch noch unpersönlich betrachten, aber der Duden hat mich davon abgehal-
ten, obwohl ich es schade fand. 

17  Diesen Satz hatte ich falsch übersetzt, ich hatte unverständlicherweise ›jedwedem‹ als Subjekt ge-
nommen und dies sogar auch bei der ersten Revision übersehen. 

18  Meine Lösung war ein bisschen krumm, da ich die Wiederholung von ›Wirklichkeit‹ oder ›sie‹ 
vermeiden wollte, aber das ging idiomatisch doch nicht: ›voor mij de werkelijkheid gestolen‹. 

19  Erst, als ich in dem Text noch einmal nach ›man‹ suchte, und wie es zu übersetzen sei, ist mir auf-
gefallen, dass ich diesen Satz falsch verstanden habe. Hier ist nicht das ›men‹ im Sinne von ›je‹, 
als derjenige, der klagt gemeint, sondern das ›men‹ der Beamten. Und dieses ›man‹ übersetze ich 
durchaus mit ›men‹. Siehe die Besprechung des man/men-Problems S. 126. 

20  [1] Eigentlich ›Klachten‹, aber der substantivierte Infinitiv ›klagen‹ passt besser, da sonst eine zu 
starke Verdopplung von ›klacht‹ und ›angst‹ entsteht.  

21  Jetzt, da sich das Subjekt des Satzes geändert hat und ich ›aanvangen‹ umgestellt habe, passt 
›klachten‹ wieder besser als ›klagen‹. 

22  [2] Fragezeichen hinzugefügt, der Verständlichkeit wegen. 
23  [2] Das neutralere ›vermoedde‹ gewählt – die erste Bedeutung – da ich eigentlich doch keinen 

Grund sah, ›ahnen‹, mit dem stärkeren, mehr interpretierenden ›vrezen‹ zu übersetzen. 
24  ›Spreektrant‹ ist ziemlich gehoben, ›manier van spreken‹ passt besser im Register. Übrigens haben 

hier sowohl Meijer als auch Bussink den Satz anders verstanden. Sie haben ›Rede‹ als ›Ansprache‹ 
aufgefasst, ich habe es aber, des Kontextes wegen, als ›das Reden‹ aufgefasst. Vgl. auch S. 174f. 

25  [2] ›bijgevolg‹ ist ein bisschen zu formal, ›dus‹ aber wieder zu schlicht, deswegen ›derhalve‹. 
26  [2] Der Ausdruck ist im Niederländischen nicht ›het viel me als schellen van de ogen‹ / ›es fiel mir 

wie Schuppen von den Augen‹, sondern ›de schellen vielen me van de ogen‹. 
27  Meine Übersetzung von ›überlegen‹ war zu steif. 
28  [2] Der Konjunktiv steht im Deutschen nicht da, deswegen habe ich ihn getilgt, das macht den 

Satz auch prägnanter, wie im Originaltext. 
29  [2] ›Het was voor mij geen vraag meer, dat…‹ hört sich ungeschickter an als im Deutschen, des-

wegen habe ich eine idiomatische Übersetzung gewählt, die besser passt. 
30  [2] ›was ik radeloos‹ wie im Deutschen, geht nicht, da es im Niederländischen bedeutet, dass es 

sich um einen Zustand handelt, nicht um eine neue Empfindung. Aber auch ›werd ik radeloos‹ ist 
merkwürdig, deswegen habe ich wieder eine idiomatische Übersetzung gewählt. 

31  [2] Ich sehe nicht mehr, warum ich hier anfangs einen Konjunktiv benutzt habe. 
32  [2] Da ›voor een moment van een aanval van zwakte‹ überhaupt nichts Evokatives hat – im Ge-

gensatz zu ›für den moment eines Schwächeanfalls‹ –, habe ich es in zwei Teile aufgeteilt, um bei-
de Elemente zu bewahren. 

33  [2] ›mannengezelschap‹ ist zu beschränkt, bezieht sich nur auf die Männer in der Gaststätte, ›man-
nenmaatschappij‹ bezieht sich ausschließlich auf die Männer in der Gesellschaft und ist außerdem 
ziemlich ideologisch/feministisch besetzt, dazwischen steht – und das passt vielleicht am besten – 
›mannengemeenschap‹, obwohl es vielleicht ein bisschen zu viel Gemeinsamkeit voraussetzt. 

34 [2] Wortwörtlich übersetzt ist das Niederländische hier unklarer als das Deutsche, deswegen habe 
ich es so umformuliert, dass es meiner Meinung nach den Sinn am besten wiedergibt. 

35  [2] Anfangs war ›verschuldet wurden‹ zu wortwörtlich übersetzt, es wurde im Niederländischen zu 
kompliziert, da wir ›verschulden‹ nicht kennen, dadurch wurde die Bedeutung des Satzes unklar. 

36  Ich fand die erste Revision immer noch nicht klar genug, bei Meijer und Bussink habe ich auch 
keine befriedigenden Lösungen gefunden; Meijer hat das ›verschuldet werden‹ halbwegs wegü-
bersetzt und Bussink ganz. Ich habe noch eine andere Lösung versucht. 

37  Später kommt ›Frau Magister‹ vor (S. 71, Leipziger Ausgabe), deswegen habe ich hier nicht ›me-
vrouw de magistraat‹ gewählt, und ›rechter‹, wie es Bussink macht, weist mir zu konkret auf ein 
bestimmtes Amt hin, dann hätte Hilbig auch Richter benutzen können. Merkwürdig ist übrigens in 
dieser Hinsicht, dass Bussink anfangs ›arbeidsbureau‹ benutzt für ›Arbeitsgericht‹ (GB, Z11). 

38  [1] ›amputiert worden bin‹: das ›worden‹ verliert man im Niederländischen. Obwohl ich es schade 
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finde, lässt es sich nicht lösen. 
39  [2] ›gehirnamputiert‹ ist ein normales Wort im Deutschen. Im Niederländischen gibt es ›hersenge-

amputeerd‹ gar nicht, also habe ich das noch Üblichere ›hersendood‹ gewählt, was zwar ein Ver-
lust ist. 

40  ›hersendood‹ war mir doch zu eindeutig. Vor allem da ›gehirnamputiert‹ in der Umgangssprache 
(salopp) zu ›dumm‹ abgeschliffen worden ist. Hilbig hat, glaube ich, das Wort hier wieder in sei-
ner prägnanten Bedeutung hervorholen wollen. Außerdem konnte ich dann eigentlich nichts mehr 
mit ›scherzhaft‹ anfangen, da ›hersendood‹ nichts Scherzhaftes an sich hat. Dann ist mir eingefal-
len, dass ›gehersendood‹ vielleicht das Scherzhafte ergänzen könnte. Es ist als Verb ein Neolo-
gismus, das etwas sehr Aktives an sich hat, es hat einen richtigen Akteur. Das ›wie es scherzhaft 
so schön heißt‹ muss dann ersetzt werden; ich habe es durch ›zoals het schertsend genoemd zou 
kunnen worden‹ ersetzt. 

41  Ich zweifle noch immer, ob ich mich mit der Kombination von ›hersenen‹ und ›dood‹ statt ›herse-
nen‹ und ›amputatie‹ nicht zu weit von Hilbigs Metaphern entfernt habe, auch weil die Gehirnam-
putation im letzten Satz noch einmal in der Form einer ›castratie van de hersenen‹ auftaucht. Man 
könnte aber auch meinen, dass es auf diese Weise im plastischen Sinne um eine nochmalige Stei-
gerung geht. 

42  ›kou gevat‹ ist hier viel zu schwach, aber auch die Lösungen von Meijer und Bussink gefallen mir 
nicht. Meijers ›kalt machen‹ hat zu eindeutig die Bedeutung ›tot machen‹, was es auch im Deut-
schen hat, und Bussink hat vor allem die Kälte stärker gemacht. Ich habe versucht, etwas zu fin-
den, das ausdrückt, dass dem Ich etwas angetan worden ist. Da es sich im Originaltext um eine 
Krankheit (Erkältung) handelt und Hilbig in diesem Text ständig mit Krankheits- und Verstümme-
lungsmetaphern arbeitet, habe ich hier ›geïnfecteerd‹ benutzt. Das ist zwar ein bisschen stärker, 
aber es entspricht, glaube ich, doch am besten dem, was er hier meint. Vgl auch S. 173f. 

43  Hilbig formuliert hier sowieso schon sehr umständlich, und ich habe es ein bisschen einfacher ge-
macht, weil es im Niederländischen stilistisch sehr hölzern wirkt. 

44  Die Lösung von Meijer fand ich hier besser, konkreter. 
45  [1] ›versucht‹ übersetzt als ›waagde‹. 
46  Die erste Wahl ›te midden van‹ ist ziemlich schlicht und verfehlt die Doppelbedeutung, die ›direct 

onder‹ hat: mit weiblichen Vorgesetzen. 
47  Hier ist die Wiederholung von ›maar‹, wie auch im Deutschen, funktionell, es hat etwas stam-

melndes. 
48  [2] Wenn hier im Niederländischen ›geamputeerd‹ benutzt wird, verschwindet der Sinn des Satzes 

komischerweise, es ist nicht mehr klar, was dort steht, deswegen habe ich ›afgesneden‹ benutzt. 
49  [1,2]Wiederholung ›cellen‹, in der zweiten Version weggelassen, da ich nicht mehr einsah, dass 

ich die Wiederholung brauche. 
50  Warum ich dort ›versturen‹ statt ›sturen‹ übersetzt habe, verstehe ich nicht mehr. ›sturen‹ ist bes-

ser, da es weniger zielgerichtet und rationell ist. 
51  [2] ›sie‹ hat ein bisschen wenig Nachdruck bekommen, aber dafür ist die handelnde Person ›mir‹ 

geblieben. 
52  ›het‹ kann sich nur auf ›alles‹ beziehen, wie auch im Deutschen, deswegen habe ich – wie auch 

Meijer und Bussink – hier die Unklarheit gelassen. 
53  In der zweiten Version wollte ich anfangs diesen Satz ändern, einfacher machen, aber im Original-

text ist er genauso umständlich. 
54  Ich zweifle, ob ›het schone geslacht‹ hier eine glückliche Wahl ist. Es liegt zwar auf der Hand, ist 

aber als gehobener Ausdruck sehr gängig und ein bisschen ironisch. Mit ›holde Weiblichkeit‹ ist 
das nicht groß anders. Dieser Ausdruck hat bei Google mehr als 18.000 Treffer, das ›schone ge-
slacht‹ nur 672. Das Einzige, was mich noch stutzig macht, ist, dass sowohl Meijer als auch Bus-
sink den Ausdruck anders übersetzt haben, und zwar als ›onze‹ beziehungsweise ›de‹ ›lieflijke 
vrouwelijkheid‹ – allerdings hat dieser Ausdruck bei Google nur neun Treffer. 
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Nachwort 

7.   H i l b i g a r t i g   ü b e r s e t z e n  

 

 … alle Übersetzung [ist] nur eine irgendwie vorläufige Art […], sich mit der Fremdheit der Sprachen ausein-

anderzusetzen. (Walter Benjamin)
1
 

 

Das Wort ›Unübersetzbarkeit‹ hatte in Gesprächen mit meinen Übersetzer-Freunden oftmals etwas 

Bedrohliches. Dennoch gab es immer wieder ein fremdsprachiges literarisches Werk, das ich meistens 

nicht lesen konnte – es wurde in ihre Blackbox eingegeben, und einige Monate später war es in nie-

derländisch zu lesen. Nur ab und zu hat sich die Blackbox geöffnet, meistens bekam ich dann die Rol-

le der Leidensgenossin. 

 Das Übersetzen von Literatur hielt ich für eine schier unmögliche Aufgabe, die von unauflöslichen 

Fragen, komplexen Entscheidungen und vor allem vom Verlust an literarischer Prägnanz erdrückt 

wurde. Und trotzdem, oder muss man sagen, dank dessen hat es mich fasziniert. Und vor allem suchte 

ich einen Anlass, um mich grundsätzlicher mit einigen meiner Lieblings-Autoren zu beschäftigen. Ein 

Master Vertalen schien mir dafür ein ausgezeichneter Anfang – auch, um herauszufinden, was Über-

setzen heißt, und wie man das macht. Es wurde ein Streifzug zwischen Wissenschaft, Handwerk und 

Kunst – eine wunderschöne Triade. 

 Mein erster Halt, inmitten einer wachsenden Vielfalt an wissenschaftlichen Disziplinen, For-

schungsbereichen und -methoden, Blickwinkeln und Debatten, von denen die junge Übersetzungswis-

senschaft geprägt ist, war ›Die Aufgabe des Übersetzers‹ von Walter Benjamin. Es hat mir sofort ein 

Fundament und eine Aussicht geboten. In der Übersetzung, so Benjamin, könne das Leben des Origi-

nals ›seine stets erneute späteste und umfassendste Entfaltung‹ erreichen.2 Und: ›Denn in seinem Fort-

leben, das so nicht heißen dürfte, wenn es nicht Wandlung und Erneuerung des Lebendigen wäre, än-

dert sich das Original.‹3 Es sei also möglich, etwas Neues zu erschaffen, anstatt lediglich die Verluste 

zu begrenzen. 

 Sogar bei der Übersetzung von Lyrik –vor der ich am längsten gezögert habe – könne Lyrik he-

rauskommen. Aber wie kann man den Zugang finden? Die Wissenschaft hat für mich mit dem Begriff 

Ikonizität (Wim Bronzwaer) die Tür einen Spaltbreit geöffnet, den August Willemsen in De taal als 

bril4 erweiterte, indem er das Handwerk aufzeigte, seine Blackbox öffnete und es vorgemacht hat. 

Man muss seinen Wagemut nur bewundern. 

 Aber dennoch, es gibt viele Arten des Übersetzens. Und viele Methoden, sie zu erforschen und zu 

vergleichen. Wie könnte man das empirisch und deskriptiv machen, also, ohne gleich in die normative 

Falle zu gehen? Das heuristische Leitinstrument, das Kitty M. van Leuven-Zwart in ›Een goede verta-

ling, wat is dat?‹5 entwickelt und auch anwendet, war für mich die nächste Entdeckung. So könnte 

man die Interpretation des Originaltextes, die Übersetzungsmethode und -strategie, sowie die Normen 
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der Übersetzer ans Licht bringen. Von solchen zugespitzten kleinen Recherchen nach Verschie-

bungsmustern habe ich während des Studiums immer viel gelernt, auch bezüglich meiner eigenen 

Übersetzungen, die immer noch dazu neigen, in einem etwas zu hohen Register stecken zu bleiben – 

einem zu wortwörtlich deutschen Register vielleicht. 

 

Während des Master-Jahrs und während der monatelangen Arbeit an diesem Heft haben sich meine 

Ansichten über das Übersetzen langsam entwickelt und herauskristallisiert. Beim Übersetzen muss ich 

mich immer noch durch eine Verlust-Empfindung hindurcharbeiten, und das gelingt schließlich nur, 

wenn ich versuche, mich der Sprache behutsam anzunähern und sie ins Niederländische nachzuah-

men. Meine Strategie ist eher exotisierend als naturalisierend. Ich glaube, Sprachen ertragen einige 

Fremdheit, das bereichert sie sogar. 

 ›An einer Übersetzung imponiert nicht ihr Gelungensein‹, so beschließt Henri Bloemen sein Essay 

›Onvertaalbaarheid: tussen theorie en praktijk van het vertalen‹6, ›sondern ihre Bereitschaft (oder 

Möglichkeit oder Notwendigkeit), dem Fremden im Eigenen einen (nicht näher zu bestimmenden) 

Platz zu bieten.‹ Und Walter Benjamin schreibt: ›… das höchste Lob einer Übersetzung [ist] nicht, 

sich wie ein Original ihrer Sprache zu lesen. […] Die wahre Übersetzung ist durchscheinend, sie ver-

deckt nicht das Original, steht ihm nicht im Licht, sondern läßt die reine Sprache, wie verstärkt durch 

ihr eigenes Medium, nur um so voller aufs Original fallen.‹7 

 ›Die wahre Übersetzung‹, das würde man sich heute zwar nicht mehr zu sagen getrauen, die gibt 

es nicht mehr, aber Benjamins Sicht auf das Verhältnis von Originaltext und Übersetzung hat für mich 

einen großen Reiz behalten und entspricht auch meiner Strategie zur Übersetzung von Hilbigs Werk. 

 Das Genre des Ausgangstextes und die Sprache des Schriftstellers spielen in der Entscheidung für 

eine Strategie die Hauptrolle. Je unauflöslicher die Beziehung zwischen Inhalt und Form des Werkes 

ist und je sprachgewaltiger – wie bei Hilbigs Werk –, desto unumgänglicher ist es, dass auch die 

Übersetzung von diesem Sprachduktus durchtränkt ist. 

 Arme Leser? Es ist klar, ohne sie macht eine Übersetzung kaum Sinn. Aber das bedeutet nicht, 

dass es der Auftrag des Übersetzers wäre, für sie in die Hocke zu gehen und einen Text so zugänglich 

wie möglich zu übersetzen. Während der Übersetzung von Hilbigs Werk habe ich mich oft gefragt, für 

wen ich es übersetze. Ich glaube, scharenweise würden die niederländischen Leser nicht Hilbigs we-

gen in die Buchläden rennen. Sein Werk eignet sich nicht für ein großes Publikum. Die Übersetzun-

gen sind für Liebhaber. Liebhaber, denen Hilbigs Deutsch zu unzugänglich ist – davon könnte es viele 

geben. Und diese möchten, glaube ich, wirklich Hilbig lesen, und nicht eine popularisierte Fassung, 

die genau die Einmaligkeit seiner Welt und seiner Sprache verfehlt.8 

 

Noch etwas liegt mir auf die Seele: ich behaupte, Texte werden zu oft, mit dem Etikett ›unübersetz-

bar‹ versehen, auch von Übersetzern. Ein bedrohliches Etikett, das sagt: nicht berühren. Das zu berüh-
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ren, wäre nämlich der Hochmut. Ich würde lieber von Mut sprechen, oder von der Überwindung der 

Angst, die eigenen Erwartungen zu sprengen. Man ist als literarischer Übersetzer nicht nur ein produ-

zierender Handwerker, man untersucht auch die eigenen Grenzen und wagt sich ins Ungewisse. 

›Schattenkünstler‹ nennt sie der Übersetzer Martin de Haan und benutzt diesen Begriff abwertend.9 

Übersetzer arbeiten sowohl im Schatten des Schriftstellers als auch als sein Schatten, das stimmt. 

Aber ich würde es eher als ›Geuzennaam‹ bezeichnen. (Wie übersetzt man das um Himmels willen? –, 

›mit Stolz getragener Zuname‹, sagt Van Dale flau. Und schon ist das bewusste Wort wieder da.) 

 Während der vergangenen anderthalb Jahre hat ›Unübersetzbarkeit‹ für mich ihre Bedrohlichkeit 

verloren. Dank dem Essay von Henri Bloemen weiß ich auch, warum. Sie ist kein beschreibender Be-

griff, sie legt nicht fest, sondern entgrenzt und konterkariert jede Vollendung; sie wird im Unfertigen 

sichtbar, oder, wie Bloemen es formuliert: Sie platziert ›auf jedes »gelöste« Sprachproblem den Krat-

zer des illusorischen‹. Und gerade deswegen ist sie eine Produktivkraft. Sie treibt die Übersetzungsar-

beit an. 

 Mir geht oft ein Satz von Wolfgang Hilbig durch den Kopf: ›Was nicht Sprache wird, ist auch 

nicht wirklich vorhanden.‹10 Und mir kommt gleich eine Variante hoch: ›Was nicht übersetzte deut-

sche Sprache wird, ist in den Niederlanden auch nicht wirklich vorhanden.‹ So ganz gefällt mir dieser 

Satz aber noch nicht. Er wäre zu ergänzen mit einem Gedanken des niederländischen Übersetzer-Duos 

Erik Bindervoet und Robbert-Jan Henkes, den ich vor kurzem in Filter11 las – es handelt sich um Fin-

negans Wake: ›… diesen Mehrwert des englischen Originals könnte man Lyrik nennen, Stil oder Mu-

sik, wir nennen es einfach »joyceanisch«. […] Man übersetzt nicht aus einer Sprache, man übersetzt 

einem Autor oder aus einem Werk.«  

 Und genau so ist es. Das ist auch die Quintessenz meiner Übersetzungsstrategie. Es ist das Hilbig-

sche, das ins Niederländische übersetzt werden soll, und nicht das Deutsche. Das Provisorium liegt 

auf meinem Schreibtisch bereit.  

 

                                                             

1  Walter Benjamin, a.a.O., S 14. 
2  Ebenda, S. 11. 
3  Ebenda, S. 12. 
4  August Willemsen, a..a.O., S. 31-47. 
5  Kitty M. van Leuven-Zwart, a..a.O. 
6  Henri Bloemen, a.a.O., S. 215. 
7  Walter Benjamin, a.a.O., S 18. 
8  Nachdrücklich möchte ich hervorheben, dass dies meiner Meinung nach mit keiner der bisherigen Hilbig-Übersetzungen 

der Fall ist. 
9  Martin de Haan: ›Schaduwkunstenaars‹. In: de Volkskrant, 02.02.2007. 
10  Harro Zimmermann, a.a.O. 
11  Erik Bindervoet en Robbert-Jan Henkes: ›Metatalige reflectie (1)‹. In: Filter. Tijschrift voor vertalen. Jaargang 15, nr 3, 

september 2008, S. 37-40. 
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B e i l a g e   I 

 

D i c h t e r   e n   s c h r i j v e r   W o l f g a n g   H i l b i g 

 

P l e i d o o i   v o o r   v e r t a l i n g  

 

 

Wolfgang Hilbig is in Nederland zo goed als onbekend. Ten onrechte, in Duitsland geldt hij al 

jaren als een van de belangrijkste naoorlogse schrijvers. Dertig jaar geleden zijn enkele gedich-

ten van hem in het Nederlands vertaald, ruim tien jaar geleden een roman en twee verhalen – en 

sindsdien is het stil. 

 Afgelopen zomer is Hilbig gestorven, het is de hoog tijd voor verdere vertaling van zijn werk. 

Mijn voorstel is te beginnen met de vertaling van een bundel verhalen onder de titel De dorst, 

gevolgd door zijn genadeloze slotsymfonie, de roman Das Provisorium. Hilbigs lyrische, vaak 

duistere en tegelijkertijd zeer aardse werk kan – en dat geldt sterker nog dan voor veel andere 

Duitse literatuur – niet zonder vertaling, alleen zo is een van de eigenzinnigste stemmen van de 

hedendaagse Duitse literatuur voor een Nederlands publiek toegankelijk te maken.  

 

 

S c h r i j v e r   e n   w e r k  

Wolfgang Hilbig (Meuselwitz 1941– Berlijn 2007) is een moeilijk grijpbaar fenomeen. ‘Proleet en 

poëet’, taalvirtuoos die de openbaarheid schuwde, gelauwerd met talrijke literaire prijzen, waaronder 

de Brüder Grimm-Preis, Ingeborg-Bachmann-Preis, Lessing-Preis, Fontane-Preis en in 2002, – de 

meest prestigieuze – de Georg-Büchner-Preis. 

 Het arbeiderskind uit het bruinkoolgebied ten zuiden van Leipzig, wiens vader sinds de Slag om 

Stalingrad vermist was, groeide op in het huis van zijn analfabete Poolse grootvader en kocht van zijn 

eerstverdiende geld het verzameld werk van E.T.A. Hoffmann. Hij verslond de boeken die hij te pak-

ken kon krijgen en schreef en schreef en schreef wanneer hij als stoker, alleen in het ketelhuis van de 

fabriek, de ovens brandende hield, of ’s nachts aan de keukentafel bij zijn moeder, bezeten van zijn 

visoenen en demonen en dorst. ‘Hij moest wel schrijven, anders zou hij stikken,’ legde de boekhande-

laarster in Meuselwitz me in januari van dit jaar ernstig uit. 

 In zijn werk verbindt Hilbig de Duitse klassieken en het naoorlogse Duitsland – van zowel de ar-

beiders- en boerenstaat als de moderne consumptie- en mediasamenleving. En altijd blijft hij zelf 

randfiguur, misplaatst, een stem die alleen op papier spreekt, in een taal die uiterst zintuiglijk is, bed-
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welmt, die je met zijn associërende uitdijende zinnen tot in het terra incognita van de dorstende ziel 

voert. 

 Zijn eerste dichtbundel abwesenheit kwam in 1979 in West-Duitsland uit. In 1978 had hij enkele 

weken gevangenschap doorstaan wegens vermeende verbranding van de DDR-vlag en nu kreeg hij 

bovendien een geldstraf vanwege deviezenzwendel. In 1983 verscheen zijn eerste en enige bundel in 

de DDR, stimme stimme, op aandringen van andere DDR-schrijvers, met name Franz Fühmann. Sinds 

1979 wijdde Hilbig zich geheel aan het schrijven en in 1985 kreeg hij een voorlopig visum voor de 

BRD. Vanaf dat moment was hij nergens meer thuis – en na de Wende en de inlijving van de DDR 

werd hij helemaal een dolende in eigen land, walgend van de commercie en het literatuurbedrijf waa-

raan hij zich niet kon onttrekken. Na een korte opleving publiceerde hij steeds minder. Zijn laatste 

roman, met de veelzeggende titel Das Provisorium, is een genadeloze zelfanalyse en een even genade-

loze analyse van oost en west en het nieuwe Duitsland. 

 Op 2 juni 2007 overleed Wolfgang Hilbig. Zijn Duitse uitgever S. Fischer Verlag is inmiddels be-

gonnen aan de uitgave van zijn verzameld werk in zeven delen, het eerste deel met gedichten zal dit 

jaar rond Hilbigs sterfdag verschijnen. In diezelfde tijd komt Plöttner Verlag uit Leipzig met een ‘mo-

tivische’ biografie van Karen Lohse. 

 

H i l b i g   i n   N e d e r l a n d  

Hilbigs oeuvre is overzichtelijk in zijn omvang. Hij publiceerde dichtbundels, verhalen, beschouwin-

gen en drie romans (Die Übertragung, ›Ich‹ en Das Provisorium). In het Nederlands is daarvan 

slechts weinig vertaald: enkele gedichten, waaronder het beroemde ‘de zee in saksen’ (1977) en ‘tus-

sen de paradijzen’ (1978) door Ton Naaijkens; de roman ›Ik‹ (1994) en de verhalen De wijven (1995) 

en De mare van de bomen (1997) door Gerrit Bussink (uitgeverij Goossens/Manteau). Hilbig werd 

maar mondjesmaat besproken, een aantal recensenten wist er niet goed raad mee, anderen gaven zich 

na aanvankelijke aarzeling gewonnen en schreven met bewondering en ontzag over het werk 

(Volkskrant-redacteur Willem Kuipers bijvoorbeeld in 2000 over Das Provisorium). 

 En toen, zo’n tien jaar na de Wende, leek het verzadigingspunt bereikt. Het werd tijd het gedeelde 

Duitsland als voltooid verleden tijd te beschouwen, het was welletjes met Duitsland en de hereniging 

en vooral met de aandacht voor de DDR. Dat had ook zijn weerslag op de ontvangst van DDR-

literatuur, hoe onterecht het ook is Hilbig daartoe te reduceren. 

 Buiten dat was het natuurlijk veel te snel. Nu de afgelopen paar jaar mede door films als Goodbye 

Lenin!, Das Leben der Anderen en werk van jongere schrijvers (Ingo Schulze, Julia Franck, Clemens 

Meijer) het besef langzaam begint door te dringen dat (ook) de kunsten nog lang niet klaar zijn met 

het nabije Duitse verleden en dat een nieuwe generatie er haar handen vol aan heeft, lijkt het me van 

het groot belang een van de helden van veel jonge kunstenaars, Wolfgang Hilbig, ook in Nederland de 

plaats te geven die hem toekomt. 
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 De hier te lande populaire Ingo Schulze toont zich keer op keer schatplichtig aan Hilbig. Zo 

schrijft hij in 2007, vlak voor Hilbigs dood: ‘Wie anders moet ons toegang verschaffen tot het territo-

rium waar de spoken wonen?’ 

 

K e u z e   u i t   h e t   w e r k  

Mijn voorstel is eerst een keuze uit Hilbigs verhalen (en wellicht ook gedichten) te vertalen en uit te 

geven onder de titel van een van zijn verhalen: ‘De dorst’. Dit als opmaat naar de vertaling van zijn 

laatste roman Das Provisorium. Alle teksten in de bundel die me voor ogen staat hebben op een of 

andere manier met dorst te maken, met alcoholisme, drankzucht, onlesbaarheid, met dorst als meta-

foor voor levenshonger, scheppingsdrift – dorst in de ruimste zin van het woord dus, maar altijd met 

dat concrete en vaak venijnige haakje: drank. Welke verhalen (en gedichten) precies in aanmerking 

komen is onderwerp van nader overleg met de uitgever. 

 Dat een keuze rond het thema ‘dorst’ niet alleen met het oog op de verkoop tot stand is gekomen, 

maar inhoudelijk uit Hilbigs werk voortvloeit, werd tot mijn vreugde bevestigd door een tekst van de 

invloedrijke Oost-Duitse schrijver Franz Fühmann, die zich met veel moed heeft ingezet voor de pub-

licatie van Hilbigs werk in de DDR. Hij noemt in deze ‘imaginaire toespraak’ over Hilbigs werk, geti-

teld ‘Praxis und Dialektik der Abwesenheit’, dorst de kwintessens van diens werk. Dorst als ‘de oer-

drift, het levensprincipe van zowel de natuur als het bewustzijn, de beweger en bedwinger van alles, 

niet te weerstaan, tot aan de tirannie toe.’ 

 En: ‘Een aantal gedichten in abwesenheit zijn die van een drinker, die als een poëtisch ik opduikt, 

dat in troosteloze stationsrestauraties zit te zuipen om aan een nog troostelozer verlatenheid te onts-

nappen; dat in het drinken vergetelheid zoekt en drinkt om herinneringen te bezweren […] dat met 

zijn goede blauwe pak in het vuil ligt, hevig bloedend in plassen van paars overgeefsel, en dat dan het 

beeld van zichzelf veracht en in de ogen die hem aangapen alles haat wat een mens tot drankzucht 

drijft, omdat het de dorst als scheppende kracht minacht.’ 

 Fühmanns imaginaire toespraak werpt zo’n helder en aanstekelijk licht op het werk van Hilbig, dat 

het het overwegen waard is om deze als nawoord in de bundel op te nemen. 

 

T a a l ,   v e r t a l i n g ,   v e r t a l e r  

Voor het werk van Wolfgang Hilbig moet je moeite doen. Zijn taal is zeer eigen, van een roesachtige 

zintuiglijkheid, hij schrijft in lange, stapelende zinnen, die van associatie naar associatie voeren, ver-

springend in de tijd. Wie zich eraan over geeft, zich erdoor mee laat voeren, ontwaakt even later als 

uit een droom, keert terug van een reis uit een wereld waarin hij nog nooit is geweest – maar die, zo 

weet hij, de facto onder handbereik ligt. Want al vormt de DDR het materiaal waaruit Hilbig groten-

deels putte, zijn dichter- en schrijverschap reiken verder, naar de krochten van de menselijke ziel, naar 

de achterzijde van de wereld waarin wij allen leven. De kenner van de Duitse literatuur zal er boven-
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dien de invloed van een hele reeks Duitse schrijvers in terugvinden zoals Novalis, Hölderlin, E.T.A. 

Hoffmann, Kafka – en ook buitenlandse zoals Arthur Rimbaud, Bruno Schulz en Witold Gombro-

wicz. 

 Het werk van Hilbig stelt hoge eisen aan de vertaling, omdat de poëtische kracht ervan zich op alle 

tekstniveaus manifesteert. Een vertaler moet ver mee durven gaan in de Hilbigse wereld en tegelijker-

tijd alle mogelijk moeite doen om het Nederlands geen geweld aan te doen en toegankelijk te houden. 

Hij moet dus van een scherp gevoel getuigen voor de mogelijkheden en rijkdom van de doeltaal. Te-

gelijkertijd zal hij de eigenheden en eigenaardigheden van Hilbigs taal moeten weten te weerspiegelen 

en een grote helderheid aan de dag moeten leggen in zinsbouw, woordkeus en register. 

 

De vertaler, dus. Een debutant nog wel. Daarom blijf ik er iets langer bij stilstaan. 

 Aan de eerste vertaling van een verhaal van Hilbig heb ik me gewaagd in het kader van de master 

Vertalen die ik in het studiejaar 2007-2008 aan de Universiteit Utrecht doorloop. Deze vertaling – van 

‘Die Flaschen im Keller’ – wordt naar alle waarschijnlijkheid in het literair tijdschrift Armada gepub-

liceerd. 

 Bij het Steunpunt Literair Vertalen wil ik voor De dorst een mentoraat aanvragen – een voorzie-

ning voor beginnende vertalers. Daar er Ton Naaijkens (hoogleraar vertaalwetenschap en Duitse lite-

ratuur en tevens mijn tutor) ook veel aan gelegen is dat er meer werk van Hilbig wordt vertaald, heeft 

hij aangeboden als mijn mentor op te treden. De voorbereidingen lopen voorspoedig, nu nog het be-

langrijkste: een uitgever interesseren voor De dorst (en/of voor zijn meest toegankelijke roman, Het 

Provisorium) – overigens ook een voorwaarde sine qua non voor een mentoraat van het Steunpunt. 

 Voor dit moment rest mij nog één vraag: Waarom zou ik de juiste persoon zijn om het werk van 

Wolfgang Hilbig te vertalen? Het beste antwoord dat ik daar zelf op kan geven is te verwijzen naar 

mijn biografie. Ik pik er enkele feiten uit. 

 Sinds de middelbare school ben ik een fervent lezer van Oost- en Midden-Europese literatuur. Va-

naf 1980 heb ik telkens weer de landen van het Oostblok bezocht, aanvankelijk als student sociaal-

politieke filosofie, die meer wilde weten over het reëel bestaande socialisme, later als journalist. Sinds 

1982 kwam ik regelmatig in de DDR, sinds 2000 woon ik een deel van het jaar op een boerderij in 

Mecklenburg, waar ook mijn laatste boek, Blankow of het verlangen naar Heimat (uitgeverij L.J. 

Veen, 2006), zich afspeelt, waarvoor ik een werkbeurs heb gekregen van het Fonds voor de Letteren 

en dat in februari werd genomineerd voor de M.J. Brusseprijs 2008. Ook mijn eerste boek, Steden 

zonder geheugen. In het voetspoor van Isaak Babel (uitgeverij Meulenhoff, 1996), speelde in Oost-

Europa. 

 Tussen september 2005 en juni 2007 behaalde ik aan de UvA een bachelor Duitse taal en cultuur 

(cum laude). Voor mijn scriptie – Die letzten Zeitzeugen eines vergangenen Landes. Literatur und 
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Gedächtnis: die DDR in den Werken der Generation 1970–1984 – analyseerde ik het werk van elf 

jonge schrijvers uit de voormalige DDR. 

 Mijn masterproject Vertaalwetenschap gaat over Wolfgang Hilbig. Om mij een goede voorstelling 

te kunnen maken van Meuselwitz en omgeving, dat in zijn werk zo’n belangrijke rol speelt, heb ik af-

gelopen januari zijn geboortestreek bezocht en ook de oorden in Leipzig waar hij woonde of zich vaak 

ophield. In het Lindenau Museum in Altenburg was in die tijd net een eerbetoon aan Hilbig: op een 

zondagmiddag lazen bekende en minder bekende personen uit culturele en politieke kringen uit Hil-

bigs werk, onder hen Ingo Schulze, Annett Gröschner, de tekstdichter Dieter Kalka (een van de vroe-

gere drinkebroers van ‘Kaschy’), Hilbigs voormalige redacteur bij uitgeverij Reclam in Leipzig, Hu-

bert Witt, en de literatuurwetenschapper en Hilbig-kenner Christa Grimm (Universiteit van Leipzig). 

 Onder meer omdat de Volkskrant in juni in Cicero een artikel van mij over Hilbig zal plaatsen, heb 

ik begin mei in Duitsland verschillende mensen geïnterviewd. In Leipzig sprak ik uitgebreid met Hu-

bert Witt over de tijd dat Wolfgang Hilbig zich begon te manifesteren als schrijver en over Hilbigs 

poëtica. Ook Hilbigs biograaf Karen Lohse heb ik geïnterviewd en ik kreeg de drukproeven van haar 

biografie. In Meuselwitz heb ik een bezoek gebracht aan Hilbigs moeder, en in Berlijn heb ik Hilbigs 

dochter en haar moeder ontmoet. Ook had ik een gesprek met de dichter Uwe Kolbe, die eveneens uit 

de DDR afkomstig is en die een prachtig nawoord schreef bij Band I van het Verzameld Werk. Alles 

bij elkaar heb ik al een aardig netwerk, zodat ik er ook bij de vertaling van Hilbigs werk niet helemaal 

alleen voor sta. 

 Mijn kennis van en gevoel voor de Duitse en de Nederlandse taal is het best te beoordelen aan de 

hand van mijn gepubliceerde werk en de opstellen in het kader van mijn studie, die deels op mijn 

website staan. Omdat dat voldoende aangrijpingspunten biedt, voel ik mij niet geroepen hierover zelf 

op deze plek uit te wijden. Referenties geef ik desgewenst graag. 
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